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      La Trilogie de Nuremberg

     

    
      
       

    à M. B.

    Avant-propos

    Foi – Volonté – Liberté

    Trois mots… Tout un programme qui prend des tournures effrayantes quand on sait qu’ils sont les mots d’ordre d’une politique totalitaire.

    Trois mots donc, pour trois films. Tous réalisés par la même femme : Leni Riefenstahl.

    Pourtant, il n’y aurait dû en avoir qu’un seul, paraît-il. Mais c’est bel et bien trois films pour Adolf Hitler que réalisera la jeune et ambitieuse artiste entre 1933 et 1935.

    Surtout connue depuis le milieu des années vingt pour ses rôles de sportives ou d’aventurières dans les films de montagne d’Arnold Fanck, Leni Riefenstahl vient tout juste de passer à la réalisation avec La Lumière bleue (Das blaue Licht, 1932) lorsqu’elle rencontre pour la première fois le chef du parti nazi qui lui demande de réaliser un film.

    Très vite après l’accession au pouvoir d’Adolf Hitler, le Ministre de la propagande Josef Goebbels lui confie le tournage du film du congrès de Nuremberg. Ce sera Victoire de la foi (Sieg der Glaubens, 1933), un coup d’essai qui ne satisfera pourtant jamais son auteure. La chose est réitérée l’année suivante en 1934 : Triomphe de la volonté (Triumph des Willens, 1935) est le film de propagande nazie par excellence, le chef-d’œuvre de Leni Riefenstahl, la tache noire indélébile qu’elle laissa dans l’histoire du cinéma. Jour de Liberté ! (Tag der Freiheit!, 1935), court-métrage consacré à la nouvelle armée, vint compléter le tableau lors du congrès suivant.

    On aurait pu oublier ces réalisations si elles n’offraient pas l’exemple le plus démonstratif de l’esthétisation politique. Films d’art, documentaires, propagande géniale et sournoise ; tout a été dit.

    Trois réalisations au lieu d’une selon les affres du temps… Des accidents en quelque sorte. C’est du moins la ligne de défense avancée par l’artiste afin de se dédouaner de toute collaboration réfléchie avec le régime nazi. On pourrait la croire si derrière chacun de ses trois films ne se cachaient pas des événements politiques majeurs. Le présent ouvrage entend donc démontrer que la trilogie de Nuremberg n’est pas le fruit du hasard mais le résultat de la construction politique du Reich à travers l’art. Il s’agira aussi de cerner la substance idéologique des films en les recontextualisant. La caméra de Leni Riefenstahl ne se contente pas alors de témoigner, mais elle (ré)écrit l’histoire de l’Allemagne hitlérienne. En l’enjolivant, afin de séduire les masses. Car tout se confond dans le magma des pellicules : un Führer et son peuple, la liesse et la rancœur. Et la cinéaste de devenir ainsi une propagandiste hors-pair, la cinéaste d’Hitler pour la postérité, grâce à des œuvres dont ni elle ni l’histoire ne se remettront… Parce qu’il y a des films qui font trembler.
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    Leni Riefenstahl lors du tournage du Triomphe de la Volonté (1935). DR

     

    NUREMBERG, 4 septembre [1934]

    Tel un empereur romain, Hitler fait son entrée dans cette ville médiévale au coucher du soleil, au milieu des acclamations sauvages de phalanges serrées de nazis, dont étaient bordées les étroites ruelles, qui virent jadis Hans Sachs et les Maîtres Chanteurs.

    Dix mille drapeaux à croix gammées recouvrent les splendeurs gothiques de la ville, les façades des vieilles maisons, les toits à pignons. Les rues, très étroites, ne sont plus qu’un fleuve d’uniformes bruns et noirs.

    William SHIRER1

    Selon ses propres dires, c’est au meeting du Sportpalast de Berlin le 27 février 1932 que Leni Riefenstahl aurait commencé à s’intéresser à Adolf Hitler. De là, uniquement, découlerait son besoin de le rencontrer et de lire Mein Kampf, première phase de sa contamination nazie2. De toute évidence, l’artiste a quelque peu édulcoré la réalité : elle lisait déjà Mein Kampf sur le tournage de La Lumière bleue. Deux de ses collaborateurs, Harry Sokal et Heinz von Jaworsky, en ont témoigné après la guerre3. Et la cinéaste elle-même, durant le IIIe Reich, l’affirmait lors de nombreuses interviewes pour la presse allemande et internationale. Elle avait même annoté son édition de ses propres remarques dans les marges :

    
      J’y avais inscrit dans les marges au fil de ma lecture quelques remarques critiques, comme par exemple : 
      « Ça ne tient pas debout »
      , 
      « Faux ! »
      , 
      « Erreur »
      , mais également des 
      « Bon ! »
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    Dès la seconde moitié des années vingt, Hitler est un personnage politique incontournable en Allemagne, un agitateur des foules reconnu pour sa verve et ses formules lapidaires. Il semble donc étrange que Leni Riefenstahl n’en ait jamais entendu parler avant sa promotion de La Lumière bleue au début de l’année 1932, lors d’une interview avec Ernst Jäger. Les événements ont dû se dérouler de façon beaucoup moins hasardeuse qu’elle a bien voulu nous le faire croire : depuis la grande crise, le personnage de Hitler était un thème récurrent lors des entretiens auprès des vedettes du cinéma allemand et Leni Riefenstahl aussi les a subis. Elle a donc pu être intriguée par sa personnalité. L’échange avec Ernst Jäger, s’il a réellement eut lieu de cette façon5, a dû finir d’enflammer sa curiosité lorsque celui-ci lui apprit que le chef du N.S.D.A.P. serait à Berlin pour un meeting. Cette interview entre le journaliste et la cinéaste a-t-il eu des airs de débats politiques, ou bien Jäger (qui était, rappelons-le, communiste et marié à une Juive) a-t-il essayé, en lui conseillant de se rendre à ce meeting, de l’exorciser de cette admiration malsaine ?

    Autre point essentiel : après la guerre, Leni Riefenstahl a souvent joué la carte de son égoïsme pour prétendre à une forme de naïveté face au nazisme. Rien ne l’intéressait hormis son petit cercle… Sauf que si l’on tente de recoller certains morceaux de ses témoignages qui nous semblent sincères, alors on comprend aussi que sa bulle a failli imploser avec la crise économique :

    Mais je me rendais quand même compte que nous avions plus de six millions de chômeurs, et mes parents étaient d’avis que la misère et le désespoir devenaient de plus en plus menaçants, les chances d’une amélioration des conditions de vie de plus en plus minces. Mon père avait dû licencier les deux tiers de ses ouvriers et n’arrivait plus qu’à grand-peine à faire tenir la tête hors de l’eau à son entreprise, qui jusque-là avait tellement bien marché. Il lui fallut vendre notre maison sur le lac de Zeuthen, et il se retira avec ma mère dans un petit appartement près de l’hôtel de ville du quartier de Schöneberg.6

    Alfred Riefenstahl avait lui-même développé une entreprise florissante à la sueur de son front. Nouveau bourgeois, il sentait tous ses efforts s’écrouler avec la crise, la misère, l’inflation et le chômage qui ravageaient l’Allemagne. C’est peut-être à travers le milieu familial, et par la figure paternelle, que Leni Riefenstahl a été influencée pour s’intéresser à Hitler.

    Un point a pu aussi la séduire à la lecture de Mein Kampf : l’expérience artistique du Führer. En effet, ce dernier, abordant au début de son pamphlet son cheminement personnel vers la politique, raconte comment il a persévéré au sein du milieu artistique viennois, comment il a subi la critique, et comment il a survécu en s’accrochant à son idéal :

    Au cours de sa dernière maladie [celle de sa mère], j’étais allé à Vienne subir l’examen d’admission à l’Académie des beaux-arts. Muni d’une épaisse liasse de dessins, je m’étais mis en route persuadé que je serais reçu en me jouant. […]

    J’étais si persuadé du succès que l’annonce de mon échec me frappa comme un coup de foudre dans un ciel clair. Il fallut pourtant bien y croire. Lorsque je me fis présenter au recteur et que je sollicitai l’explication de ma non-admission à la section de peinture de l’Académie, il m’assura que les dessins que j’avais présentés relevaient indiscutablement mon manque de dispositions pour la peinture, mais laissaient apparaître par contre des possibilités dans le domaine de l’architecture. […]

    Je quittai tout abattu le Palais Hansen sur la Schiller Platz, doutant de moi-même pour la première fois de ma vie. […]

    Alors en quelques jours je me vis architecte. […]

    Ma fierté m’était revenue et je m’étais désigné définitivement le but à atteindre. Je voulais devenir architecte et les difficultés rencontrées étaient de celles que l’on brise et non pas de celles devant lesquelles on capitule. Et je voulais les briser, ayant toujours devant mes yeux l’image de mon père, modeste ouvrier cordonnier de village, devenu fonctionnaire. […] La déesse de la nécessité me prit dans ses bras et menaça souvent de me briser : ma volonté grandit ainsi avec l’obstacle et finalement triompha.

    Je remercie cette époque de m’avoir rendu dur et capable d’être dur. Plus encore, je lui suis reconnaissant de m’avoir détaché du néant de la vie facile, d’avoir extrait d’un nid délicat un enfant trop choyé, de lui avoir donné le souci pour nouvelle mère, de l’avoir jeté malgré lui dans le monde de la misère et de l’indigence et de lui avoir ainsi fait connaître ceux pour lesquels il devait plus tard combattre.7

    Certes, Leni Riefenstahl n’a jamais souffert de la faim mais elle a tout de même subi des revers financiers. Elle comprenait les sentiments d’incompréhension, de doute et de désespoir dépeints par Hitler. Sa propre carrière d’actrice n’a jamais véritablement décollé en dehors de ses films de montagne avec Fanck car peu de monde dans le milieu cinématographique allemand croyait en elle. Il en va de même pour sa première réalisation La Lumière bleue qui n’a vu le jour qu’à la force de sa volonté et de son intime conviction. La carrière artistique de Leni Riefenstahl est elle aussi un long « combat » dur et acharné qu’elle a mené de front. Et ce n’est pas anodin si sa première autobiographie porte le titre de Kampf in Schnee und Eis8 : « Combat dans la neige et la glace ». La référence est explicite d’autant que l’ouvrage est publié en 1933, année de l’avènement du IIIe Reich. Hitler se désole aussi que des artistes soient de plus en plus contraints de s’adapter au goût du public alors que leur rôle est de guider les esprits. Cette frustration, Leni Riefenstahl la connaît puisqu’elle s’est forcée à jouer dans L’Ivresse blanche par besoin d’argent alors que le film était un navet à ses yeux et une comédie insipide9. Nul doute alors que son narcissisme la pousse en quelque sorte à s’identifier à Hitler.

    De prime abord, c’est ce dernier lui-même qui attire Leni Riefenstahl, pas le nazisme. Elle le comprend et se sent aimantée par lui. Elle ne tient pas à se politiser ; elle deviendrait dépendante d’un système. Or, depuis ses altercations adolescentes avec son père, elle s’est faite la promesse de ne plus jamais dépendre d’un homme ou de qui que ce soit. Leni Riefenstahl refuse la soumission. Mais sa curiosité reste tout de même ambiguë, loin d’être naïve. Elle est fascinée par cet homme quelconque capable de soulever les masses et comprend très vite qu’il sera celui qui dirigera l’Allemagne. Ce qu’elle veut alors, c’est jouer un rôle dans cette dynamique, elle veut être un rouage sans subir. Elle veut être au premier rang, être bien vue par cet homme. Elle compte le flatter, le séduire d’une certaine manière. Et les deux protagonistes y trouveront leur compte : Hitler aura à son service une artiste zélée, et Leni Riefenstahl jouira de fait d’une plus grande liberté et d’une indépendance étonnante par rapport à ses confrères.

    Après le meeting du Sportpalast, la réalisatrice est partagée. Elle veut rencontrer Hitler alors que son emploi du temps ne peut le lui permettre. Son départ vers le Groenland pour y tourner S.O.S. Iceberg est dans les jours à venir. Elle ne peut rompre son contrat, le cachet juteux et la curiosité de visiter une nouvelle contrée la retenant de commettre cet acte. Elle lui aurait donc écrit une lettre qui ne nous est pas parvenue10 à une adresse munichoise trouvée dans le Völkische Beobachter, un journal du N.S.D.A.P., celle de la fameuse « Maison brune », le palais Barlow :

    Très honoré Monsieur Hitler,

    Pour la première fois de ma vie, j’ai assisté voici peu à un meeting politique. Vous teniez un discours au Sportpalast. Je dois avouer que votre personne et l’enthousiasme des spectateurs m’ont impressionnée. Je souhaiterais faire personnellement votre connaissance, mais malheureusement je dois quitter l’Allemagne pour quelques mois dans les jours prochains, je vais tourner un film au Groenland. C’est pourquoi une rencontre avec vous avant mon départ sera sans doute impossible. J’ignore même si cette lettre parviendra jamais entre vos mains. Une réponse de votre part me réjouirait grandement.

    Salutations redoublées de votre

    Leni Riefenstahl.11

    La jeune cinéaste ne reçoit aucune lettre en retour, mais un coup de téléphone peu de jours après son envoi. C’est Wilhelm Brückner, le secrétaire particulier d’Adolf Hitler, qui lui demande un rendez-vous.

    Elle est de suite confrontée à un problème logistique. En effet, elle est invitée dès le lendemain à se rendre au petit port de Horumersiel, non loin de Wilhelmshaven, afin d’y rencontrer Adolf Hitler alors en pleine campagne pour les législatives. Cependant, le même jour, elle doit se rendre à Hambourg afin de donner une importante conférence de presse avec ses partenaires d’SOS Iceberg, Gustav Diessl et Sepp Rist notamment, organisée par la Universal, et se rendre ensuite au Groenland afin d’y démarrer le tournage.

    Nous ne saurons jamais ce qui s’est véritablement passé dans la tête de Leni Riefenstahl. Quoi qu’il en soit, les agents de la Universal l’attendront en vain sur le quai de la gare puisqu’elle décidera de se rendre à Wilhelmshaven. Avant cela, elle envoie un télégramme sibyllin à Arnold Fanck où elle s’excuse de son absence (elle ne lui en donne pas pour autant la raison) et lui assure qu’elle sera à Hambourg à temps pour embarquer pour l’Arctique. De toute évidence, Leni Riefenstahl est très attirée par Adolf Hitler au point qu’elle rate la plus grande conférence de presse organisée dans sa carrière d’actrice. La jeune femme est clairvoyante ; elle sait que cet homme arrivera au pouvoir et c’est tout naturellement vers lui que se tourne son ambition.

    J’étais dans un tel état que je ne pus lire une ligne, pendant tout le voyage, des magazines et du livre que j’avais emportés.12

    Leni Riefenstahl est nerveuse. Elle ne se comprend plus. Elle est évidemment séduite par Adolf Hitler et ses idées, mais d’un autre côté, ne peut s’empêcher d’évaluer les adversaires du national-socialisme – qui affirment que cet homme est dangereux –, parmi lesquels des amis à elle :

    Là où le soleil brille fort, il y a aussi beaucoup d’ombre, pensai-je, et je me rappelais les mots de mon ami Manfred George : « Cet homme est un génie, mais il est dangereux. »13

    Leni Riefenstahl n’a qu’une seule crainte : se laisser manipuler par Hitler. Elle ne se soucie guère de la politique nazie dans sa totalité. Ce qui l’attire, c’est la figure du Chef, le leader dont le pays, selon elle, a terriblement besoin, ainsi que le programme économique censé rayer le chômage. L’antisémitisme ? Si, bien après la guerre, elle a volontiers affirmé avoir lutté contre, et ne pas du tout avoir adhéré à ce pan du national-socialisme, dans la réalité, elle n’en avait cure. Leni Riefenstahl est égoïste et ne s’offusque de rien tant qu’on lui permet de tracer sa route.

    La rencontre avec Hitler s’avère décevante : c’est un homme simple, ennuyeux, qui ne fait que parler et qui n’attend qu’une chose des autres : qu’on l’écoute. Le soir, et selon l’intéressée (c’est le seul témoignage que l’on ait), Hitler lui aurait fait des avances qu’elle aurait repoussées14. Elle aurait aussi refusé l’idée de réaliser un jour un film sur le national-socialisme15.

    Le lendemain, Hitler met à sa disposition un avion privé marqué d’une croix gammée afin qu’elle puisse se rendre à temps à Hambourg. Elle rapporte de cette entrevue particulière de nombreux portraits du Führer, un exemplaire dédicacé de Mein Kampf et un somptueux bouquet de fleurs.

    
      Au Groenland, l’actrice a beaucoup de temps libre car son rôle est somme toute assez maigre. Elle en profite pour visiter les terres, relire 
      Mein Kampf
       et photographier les esquimaux tenant les portraits de Hitler que ce dernier lui a offerts
      
            16
          
      . Vers la fin, le tournage du film s’avère un calvaire puisqu’elle est atteinte d’une infection urinaire assez grave. Elle est donc rapatriée à Berlin, ses scènes à elle étant déjà mises en boîte
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      .
    

    De retour en Allemagne, elle fait plus ample connaissance avec Hitler, mais aussi avec d’autres membres du parti nazi. Goebbels cite souvent son nom dans son Journal : elle est présente dans des réceptions, à des dîners, à des goûters, à des galas. Elle danse même à nouveau ses anciennes chorégraphies pour un petit...
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