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  Préface


  par Todd Shepard{1}


  Sujet tabou il y a encore vingt ans, le rôle des harkis pendant et après la guerre d'Algérie est aujourd'hui ouvert à la recherche historique.


  Ce sont des «militants de la mémoire» qui, au début des années 1990, suite aux luttes des «fils [et filles] de harkis» des années 1974 à 1976 en France, ont attiré l'attention du grand public sur la question des harkis et ont ouvert les brèches. Les historiens n'ont fait que suivre.


  Les «militants de la mémoire», ce sont des citoyens qui cherchent à faire la lumière sur des événements, le plus souvent des souffrances et sacrifices, qu'ils estiment ne pas avoir été traités par l'histoire nationale, l'Histoire sanctifiée par les historiens.


  Pour certains de mes pairs historiens français, de telles initiatives menacent de défaire nos efforts plus scientifiques, plus larges, plus neutres de faire l'histoire. Pierre Nora s'est même alarmé que «certains défenseurs de la mémoire [...] imposent une mémoire tyrannique, parfois terroriste, notamment vis-à-vis de la communauté scientifique{2}». Les historiens préfèrent plutôt pointer les limites et lacunes de ces militants de la mémoire que se remettre en question. Mais force est de constater que nous, historiens de métier, nous sommes souvent montrés lents (parfois même plus lents que nos collègues étrangers) à explorer certains sujets indispensables, surtout ceux révélant ou suggérant que des décisions prises au nom de la nation ou du bien commun ont eu des conséquences lourdes, voire dévastatrices sur un groupe particulier, par exemple, les «juifs», les «musulmans», les «immigrés», ou les «Pieds noirs».


  En France, depuis les années 1970, ces groupes, et bien d'autres, ont eu leurs «militants de la mémoire» et ils ont aussi eu, en bonne partie à cause des efforts pionniers de ces militants, leurs historiens.


  Les historiens de métier que nous sommes amenons, bien sûr, nos outils, notre formation et aussi d'autres cadres d'interprétation que ceux déployés par les non-historiens. Trop souvent, en revanche, et je le regrette, nous ne cherchons pas à savoir pourquoi notre corporation n'a pas davantage investi ces épisodes de l'histoire de France, à l'exemple du régime de Vichy, de la guerre d'Algérie, de la question de l'immigration ou des rapatriés de la décolonisation.


  Fatima Besnaci-Lancou s'est fait connaître grâce à son travail militant, comme écrivain et aussi comme co-fondateur de l'association Harkis et droits de l'Homme, qui a organisé nombreux colloques scientifiques où des chercheurs – y compris ceux qui ne partagent pas les analyses ou les arguments politiques portés par l'association – ont présenté leurs travaux.


  Et c'est peut-être aussi parce que son auteure est connue pour son militantisme que cet ouvrage, issu d'un travail de recherche universitaire en histoire dirigé par Jean-Noël Luc{3}, renouvelle l'historiographie existante. Fatima Besnaci-Lancou est allée puiser dans les archives du Comité international de la Croix-Rouge (CICR), à Genève, archives que les historiens français ont presque tous ignorées tant ils n'explorent que des sources internes, persuadés qu'on ne fait l'histoire de France qu'avec des sources bien françaises{4}. Fatima Besnaci-Lancou nous donne accès à un fonds de documents inédit sur l'histoire de ces milliers de harkis arrêtés en Algérie après l'indépendance et détenus dans des camps ou des prisons. Certains ont été tués, d'autres sont partis en France, d'autres encore sont restés en Algérie. Dans les deux pays, beaucoup d'entre eux et leurs familles portent encore les stigmates de cette tragédie.


  L'utilisation d'archives d'une organisation internationale rédigeant très majoritairement en français donne chair à cette idée d'histoire «transnationale» promue par beaucoup d'historiens actuellement. Fatima Besnaci-Lancou s'appuie sur les archives du CICR non pour raconter l'histoire de cette organisation ou l'implication de la Croix-Rouge dans le sort de ceux qu'on nomme communément les «harkis», mais pour combler les lacunes archivales majeures, des deux côtés de la Méditerranée, sur cette question. En se tournant vers des archives qui contiennent à la fois des paroles enregistrées et des documents produits par des Algériens et des Français, elle nous propose d'entendre des voix inconnues, de confronter des témoignages et des interprétations qui viennent du terrain, qui ne sont ni français ni algériens mais extérieurs aux parties en présence.


  Son travail permet de livrer des éléments jusqu'alors inédits sur le sort de ces harkis «prisonniers de l'indépendance», emprisonnés dans les geôles algériennes, torturés, condamnés aux travaux forcés et parfois massacrés.


  Dans son rapport de mission du 8 mars 1963, Samuel Gonard, cadre du CICR, rapporte en effet que, selon son délégué résident, Roger Vust, des milliers de prisonniers harkis auraient péri, affectés sans aucune protection à la tâche particulièrement meurtrière de déminage des lignes de défense Challe à la frontière marocaine et Morice à la frontière tunisienne en 1962. Concernant ce point précis, il transmet au vice-président les informations suivantes:


  
    «Des harkis par milliers ont été employés aux travaux de déminage de la vaste et profonde zone que l'armée française avait fortifiée à la frontière tunisienne. Les mines en bakélite dont ce terrain est farci ne peuvent être détectées comme des mines métalliques, avec des appareils spéciaux. Ce sont les harkis qui en étaient chargés; des camps entiers ont été “vidés” et dirigés les uns après les autres sur ce territoire d'où, semble-t-il, aucun n'est revenu vivant{5}.»

  


  Entre 1956 et 1959, des lignes de fils barbelés électrifiés, doublées d'une dizaine de millions de mines, ont en effet été mises en place par l'armée française pour isoler les forces du FLN, à l'intérieur du pays, des troupes de l'Armée de libération nationale (ALN) à l'extérieur et de son état-major basé au Maroc et en Tunisie. L'état-major militaire français a quitté l'Algérie après l'indépendance sans remettre les plans de ces mines (c'est chose faite depuis 2007).


  De l'autre côté de la Méditerranée, elle cite des lettres qui décrivent l'état de misère et de faim dans les «camps» pour les harkis rapatriés en France, notant même comment le Conseil de la Croix Rouge obtient de la Confédération helvétique la mise à disposition de stocks de lait qu'il pourra distribuer discrètement aux associations susceptibles d'aider les familles de harkis entassées dans des camps français.


  Cette enquête sur le sort des harkis après les accords d'Évian, une fois l'indépendance algérienne acquise et le conflit achevé, livre des informations d'un grand intérêt tant pour l'histoire de la nouvelle République algérienne que pour celle de la cinquième République française, chacune pressée d'en finir avec son jumeau méditerranéen.


  Côté français, on découvre dans le détail comment les autorités politiques et militaires ont fermé les yeux sur les violences et sévices que subissaient ces hommes et ces femmes en Algérie du fait le leur appartenance au «camp de la France». Les multiples rapports du comité international de la Croix-Rouge, les lettres des ambassadeurs à Alger, les alertes provenant du Comité national pour les musulmans présidé par Alexandre Parodi, basé en France, tout concourt à affirmer qu'au plus haut sommet de l'État on connaissait la réalité des massacres des harkis prisonniers.


  Côté algérien, en revanche, ce qui se donne à voir, c'est la difficile mise en marche d'un jeune État indépendant dans un contexte de conflit entre leaders nationalistes – notamment entre le premier président de la République algérienne, Ahmed Ben Bella, et son ministre des Armées Houari Boumédiene, qui le chassera du pouvoir et le remplacera en 1965 – doublé, en 1963, d'une guerre avec son voisin marocain.


  Ainsi que le rappelle Fatima Besnaci-Lancou dans son ouvrage, «l'attitude du pouvoir algérien est incohérente». Une note du 9 octobre 1962 d'un cadre du CICR rapporte que «Nous avons abordé [la] question [des «camps d'internement de harkis»] avec les autorités algériennes, principalement avec le ministre de l'Intérieur, avec le chef de l'ALN [l'Armée de libération nationale] et le directeur de la Sûreté nationale. De nos entretiens, il résulte que si les autorités algériennes ne contestent pas l'existence de camps de harkis, elles cherchent à en rejeter la responsabilité sur les wilayas{6}», c'est-à-dire des unités militaires qui avaient chacune une assise territoriale distincte. Fatima Besnaci-Lancou suggère que les harkis détenus de force en Algérie seraient «sans le savoir, au cœur d'un enjeu de pouvoir entre le président de la République et son ministre des Armées». Elle nous montre comment ces conflits entre groupes et entre leaders fabriquent un contexte où des violences extrêmes contre certains Algériens harkis et leurs familles coexistent avec des traitements de clémence et de laisser-vivre. L'arbitraire règne, tandis que l'État indépendant se met lentement et difficilement en place. Mais on voit, aussi bien dans l'acharnement anti-harkis de Boumédiene que dans la résistance plus générale des autorités algériennes face à la mission humanitaire du CICR assimilée à une ingérence de l'ancien colonisateur, que la «question harkie», outre la souffrance qu'elle soulève pour des milliers de personnes assimilées à cette catégorie, devient aussi une arme dans le débat politique en Algérie. Et ce, jusqu'à aujourd'hui.


  L'article 68 de la loi algérienne du 12 avril 1999, qui ne nomme pas explicitement les harkis, stipule que «perdent leurs droits civiques et politiques, conformément à la législation en vigueur, les personnes dont la position pendant la révolution de libération nationale a été contraire aux intérêts de la patrie et ayant eu un comportement indigne». Cette disposition législative est appliquée depuis 2007, après sa promulgation par le président Abdelaziz Bouteflika.


  L'histoire des harkis nous révèle des zones troubles de l'histoire des deux pays. En juillet 1962, les prisonniers harkis ne sont ni Français ni Algériens. Pour la France, ils sont «inassimilables», selon les termes révélateurs de Bernard Tricot, qui participe à la préparation et à la négociation des accords d'Évian, révélant par là la permanence du regard colonial posé sur des harkis réduits au statut d'indigènes que l'administration française leur a imposé pendant des décennies. Pour l'Algérie, ils ont servi la puissance colonisatrice.


  Ces zones troubles expliquent en bonne partie l'obstination des deux pays à placer les harkis en marge de la société. Quand ils ne sont pas tués, ils sont empêchés par une partie des autorités algériennes de travailler, de circuler à l'intérieur du pays ou même de le quitter sans être déchus de leur nationalité algérienne. Quand il leur est possible de venir en France, certains se retrouvent parqués dans des camps ou des hameaux de forestage, où ils ont la possibilité de réintégrer la nationalité française.


  Ces zones troubles expliquent aussi en partie pourquoi les historiens ont été si lents à s'intéresser au sort des harkis. Certains, des deux côtés de la Méditerranée, les ont ignorés à cause de leurs liens supposés avec les derniers défenseurs de l'Algérie française, ou avec l'extrême droite. D'autres «historiens» se sont intéressés aux harkis surtout pour défendre la mémoire de la lutte pour l'Algérie française ou pour régler des comptes politiques.


  Voilà pourquoi l'histoire des harkis est si riche en enseignements sur l'histoire algérienne, française et transnationale, à condition d'explorer d'autres sources que les documents des administrations d'État, ainsi que le fait Fatima Besnaci-Lancou dans son livre. L'histoire des harkis continue d'appeler à de nouveaux questionnements, de nouveaux cadres d'interprétation, et à la reconnaissance plus affirmée de cette tragédie.


  Avant-propos


  Les harkis ont longtemps été un sujet tabou et n'ont pas fait l'objet d'un nombre significatif d'études universitaires. L'historien Benjamin Stora estime aujourd'hui que le terme de «tabou» n'est plus approprié: «On est à présent dans une autre dimension de l'histoire des harkis. On est sorti du silence d'il y a encore quinze ou vingt ans, période de relégation, d'oubli, de tabous. C'est fini tout cela [...]. Qui aujourd'hui oserait dire encore que la question harkie est taboue{7}?» Pour Raphaëlle Branche, les harkis ont été d'abord des sujets de débat dans les années1990 avant d'être des objets historiques et, ainsi, intégrés dans le grand récit national sur la guerre d'Algérie qui a donné au public la possibilité de mieux connaître leur histoire{8}.


  Largement entamée, cette recherche historique n'avait jusqu'à présent pas exploré les conditions dans lesquelles vécurent les harkis qui ne purent être rapatriés en France et restèrent, de ce fait, soumis pour la plupart d'entre eux à la répression exercée à leur encontre par les autorités algériennes.


  Afin de contribuer à combler cette lacune, un travail de recherche universitaire mené à l'université ParisIV-Sorbonne avec le professeur Jean-Noël Luc en 2012, et intitulé «Les harkis prisonniers de l'indépendance de l'Algérie. Le rôle du Comité international de la Croix-Rouge (CICR)» a permis de livrer des éléments jusqu'alors inédits sur le sort de ces milliers de harkis «prisonniers de l'indépendance», arrêtés arbitrairement, torturés, emprisonnés, condamnés aux travaux forcés et parfois massacrés.


  Aujourd'hui ce travail de recherche donne le jour à un ouvrage destiné à un plus large public.


  Connaître les conditions d'incarcération des harkis à la fin de la guerre d'Algérie par les autorités de l'Algérie indépendante relevait du pari. En effet, un tel sujet nécessitait d'approcher de la façon la plus précise possible la fin de la guerre d'Algérie et les circonstances de l'abandon des harkis, qui ont amené ces hommes à être facilement arrêtés et internés. La lecture d'ouvrages, d'articles de revues et de presse, de thèses traitant de cette question n'a pu porter que sur un faible volume de références. En effet, si de nombreux travaux scientifiques –parmi lesquels ceux de François-Xavier Hautreux{9}, Abderahmen Moumen{10} et Benjamin Stora en histoire, ceux de Mohand Hamoumou{11} en sociologie – nous informent sur l'engagement ou l'enrôlement des supplétifs pendant la guerre d'Algérie, ils n'évoquent en revanche leur enlèvement et leur emprisonnement que de manière annexe. À titre d'exemples, dans un article de presse, le journaliste Alain Rollat cite la Croix-Rouge qui, en 1965, recense encore «13500anciens supplétifs incarcérés en Algérie{12}»; puis, dans un article scientifique, l'historien Jean-Jacques Jordi retrace la vie de la famille Haroud, depuis l'arrestation du père en juillet 1962 jusqu'à son arrivée en France en 1967 avec l'aide de la Croix-Rouge internationale{13}. Deux témoins dont nous avons publié le récit dans le livre Treize chibanis harkis{14} relatent l'offre de la Croix-Rouge internationale pour leur libération des prisons algériennes.


  Au fil des lectures, le rôle du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) pendant la période étudiée s'est révélé majeur. Cette évidence est confirmée par le volume de documents répertoriés dans ses archives de la rue de la Paix à Genève: une vingtaine de cartons contiennent des documents aussi divers que des rapports de mission, rapports médicaux, d'enquêtes ou d'activités, des lettres d'associations françaises, des procès-verbaux d'entretiens, des listes de lieux de détention visités, des articles de presse, des extraits de procès-verbaux de la présidence... Ces archives ont été mises à la disposition des chercheurs en juillet2004, soit dix ans avant le délai réglementaire de cinquante ans, afin d'encourager la recherche scientifique.


  Ces documents, dont les sources sont détaillées à la fin de cet ouvrage, sont rédigés par des observateurs extérieurs aux parties en présences. Ils attestent de la vigueur de la répression exercée à l'encontre des harkis restés en Algérie et de l'inertie de la France devant le non-respect d'un des chapitres des accords d'Évian{15}.


  Des sources orales viennent compléter ou confirmer les révélations des archives, combler le vide de faits qui auraient échappé aux regards des journalistes ou des membres des organisations humanitaires de la période étudiée. Une soixantaine de personnes, directement ou indirectement liées à cette histoire, ont enrichi ce travail par leurs témoignages, dont cinquante-deux acteurs directs, neuf épouses, cinq veuves et neuf enfants d'anciens prisonniers harkis. Deux anciens dirigeants du FLN dont l'historien Mohammed Harbi, deux anciens gardiens de prisons algériennes et un ancien combattant de l'Armée de libération nationale (ALN), bras armé du FLN, ont contribué, également, à étoffer cette analyse. Saïd Derrough, enfermé entre le 3juillet 1962 et le 24mars 1965 dans la maison centrale de Lambèse dans la région des Aurès, l'une des mieux gardées du pays, a accepté que son témoignage soit publié{16}. Ces entretiens ont été réalisés en partie en arabe ou en berbère pour nombre d'entre eux – certains anciens harkis, certaines épouses ou certaines veuves.


  L'existence de l'ensemble de ces documents et leur analyse ouvre une première brèche dans le mur de silence qui entourait cette phase de l'histoire algérienne.


  Introduction

  Après l'enrôlement, l'abandon


  Au croisement des ambiguïtés de la colonisation et de la guerre d'indépendance, la question des harkis ne cesse de s'affirmer comme l'une des plus épineuses de l'histoire franco-algérienne. Le terme de « harki », mot arabe qui signifie « en mouvement », désigne les auxiliaires qui ont combattu dans l'armée française pendant la guerre d'Algérie, entre 1954 et 1962. Ces supplétifs représentent une réalité humaine complexe, regroupée en cinq catégories distinctes : les harkis, les groupes d'autodéfense (GAD), les aassès, les moghaznis, et enfin les groupes mobiles de police rurale (GMPR) qui deviennent en 1958 les groupes mobiles de sécurité (GMS). Aujourd'hui, le mot « harki » englobe non seulement la totalité des supplétifs, sans doute parce qu'ils étaient les plus nombreux, mais aussi l'ensemble des « pro-Français » de la période de l'Algérie française. C'est donc tout naturellement que, pour cet ouvrage, le mot « harki » est retenu pour désigner l'ensemble de ces prisonniers.


  Ces hommes ont été engagés ou enrôlés, suivant les cas, par des préfets puis par l'armée française. Il s'agissait de lutter contre la « rébellion » de nationalistes menée par le Front de libération nationale et prolongée par l'Armée de libération nationale (ALN). Les raisons qui ont amené ces hommes à combattre aux côtés de l'armée française puisent leurs racines dans la double violence de la guerre. C'est dire si elles sont multiples, souvent contradictoires, mais rarement idéologiques. D'un côté, le FLN, impatient de faire basculer dans son camp une population jugée trop attentiste, n'hésite pas à sanctionner, parfois jusqu'à la mort, ceux qui ne prennent pas partie pour lui. De l'autre, l'armée coloniale convoite, pour les enrôler, des hommes en âge de combattre, et n'hésite pas non plus à punir ceux qu'elle soupçonne de soutenir le camp opposé. Cette violence, l'historien Jacques Frémeaux la décrit comme résultant de deux manichéismes qui s'affrontent :


  
    « Chacun des deux adversaires place son but si haut, et en fait un enjeu si sacré, que le simple fait pour l'autre de vouloir l'empêcher de l'atteindre est considéré, non pas comme un obstacle, mais comme une sorte de sacrilège. Il importe d'insister sur ce manichéisme, dans lequel on peut voir une des explications de la violence de ce conflit{17}. »

  


  Hormis certains anciens combattants de la Seconde Guerre mondiale ou encore de la guerre d'Indochine restés fidèles au drapeau français, il est rare que l'engagement s'effectue par patriotisme. Lakhdar, un des harkis patriotes, expliquera plus tard son trouble face à cet engagement : « Vous voyez toutes mes médailles de guerre : pendant longtemps, j'ai pensé qu'elles avaient une valeur. Avant la guerre d'Algérie, je servais en Indochine. J'ai souvent risqué ma vie pour la France. Je pensais, vraiment, être français{18}. »


  Des actions psychologiques ont été également mises en place par l'état-major français pour « retourner » les prisonniers pris les armes à la main (appelés communément les « PAM »), et en faire des harkis{19}. Le général Raoul Salan, qui soupçonne les harkis, à juste titre, de manquer de convictions politiques, avait refusé d'en faire une force autonome. Il craignait de les voir se constituer en structure qui aurait « jeté les bases d'une future armée algérienne, matérialisant ainsi le principe d'une nation algérienne{20} ». Toutefois, si leur engagement n'a pas été motivé par un quelconque sentiment idéologique, des témoignages d'officiers de l'armée française relatant la loyauté de « leurs hommes » et la confiance qu'ils leur témoignaient sont nombreux. Nombreux sont aussi les anciens appelés français qui, aujourd'hui, déclarent avoir eu la vie sauve pendant une embuscade contre des combattants de l'ALN, grâce à leurs compagnons d'armes, des harkis. Si les actions des harkis sont bien réelles, leur statut très précaire de journaliers ne se voit officialiser que très tardivement, le 6 novembre 1961, par le décret no 61-1201.


   


  Après sept années d'une guerre de plus en plus meurtrière en Algérie et très impopulaire en France, le général de Gaulle, amené au pouvoir notamment grâce au soutien actif des Européens d'Algérie, amorce, à partir de 1961, des négociations avec le FLN. Ces tractations laborieuses aboutissent à la signature des accords dits d'Évian, le 18 mars 1962, entre les représentants du gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) et l'État français, mettant fin au conflit et se concrétisant par un « cessez-le-feu » dès le lendemain à midi. Beaucoup de Français d'Algérie vivent cette situation comme une trahison. Nombre d'entre eux rejoindront les extrémistes de l'Organisation de l'armée secrète (OAS) qui abat ses dernières cartes dans une politique de la terre brûlée, principalement dans les grandes villes. Oran fut par exemple le théâtre de diverses violences dont celles des indépendantistes et de l'OAS qui en font encore aujourd'hui un symbole sanglant des derniers soubresauts de la guerre d'Algérie, endeuillant le printemps et l'été de l'indépendance.


  C'est sur cette toile de fond mouvementée que va se jouer le sort des harkis. En amont des tractations sur le devenir de l'Algérie française, des rencontres et des échanges diplomatiques, les supplétifs sont progressivement licenciés, certains brutalement désarmés dès le 19 mars. Selon Pierre Messmer, ministre des Armées en 1962, ancien Premier ministre, ces hommes auraient été trompés et assassinés par le FLN et auraient eu à choisir leur sort en empruntant une des trois voies qui leur étaient offertes par les autorités françaises{21} : s'engager dans l'armée française dans certaines conditions, rester dans l'armée pendant six mois encore pour réfléchir, ou bien partir avec un solde de tout compte{22}. Si ces choix sont bien consignés dans une directive signalée par des historiens, les supplétifs ont majoritairement le souvenir d'avoir reçu une somme d'argent par leurs officiers qui les « invitaient » à rentrer chez eux sans autres explications que : « la guerre est finie ».


  Les accords d'Évian prévoient, entre autres, la protection des biens et des personnes, sans toutefois nommer explicitement les supplétifs. Comme pour les nombreux accords de coopération, l'organisation d'un référendum d'autodétermination dans un délai maximum de six mois est également consignée dans le document. Trois mois et demi plus tard, le 5 juillet 1962, les Algériens fêtent leur indépendance reconnue le 3 juillet par l'État français. Interrogé pour la télévision française, Pierre Racine, ancien directeur de cabinet du Premier ministre Michel Debré, bien qu'acquis à l'idée d'indépendance et grand admirateur du général de Gaulle, déplore ouvertement la précipitation de l'autodétermination voulue également par Georges Pompidou : « À mon avis, c'est une grosse erreur qui a été commise{23}. » Il aurait été préférable, selon lui, que cet acte eût été fixé au 1er septembre, ce qui aurait évité la grande panique des Européens d'Algérie, le massacre massif des harkis et aurait mieux préparé la transition.


  Le 21 juillet 1962, par ordonnance appliquant la loi du 13 avril 1962, tous les citoyens français de droit local, dont les supplétifs et leurs familles font partie, perdent leur nationalité française et deviennent automatiquement algériens sans que rien ne soit prévu pour les protéger{24}. Toutefois, il est envisagé qu'ils puissent réintégrer la nationalité française en rejoignant la France, même si, dans les faits, tout a été mis en œuvre, justement, pour les empêcher de quitter un pays qui leur était devenu hostile de par leur « choix » pendant la guerre. Un piège historique se referme sur eux et aboutit à une tragédie, reconnue sur le plan scientifique, même si des controverses subsistent entre historiens quant au nombre de victimes causées par les répressions qui s'exercent alors à l'encontre des harkis.


  Au lendemain des accords d'Évian, l'Algérie va basculer à la fois dans l'indépendance et le chaos. Tous les acteurs du conflit sont emportés dans ces turbulences, dont les traces sont encore palpables aujourd'hui : les différents courants du Front de libération nationale (FLN) s'entredéchirent aux portes d'un pouvoir qui peine à s'affirmer. Des membres de l'Organisation armée secrète (OAS) jouent leur va-tout désespéré pour le maintien de la présence française en Algérie. Des militaires français rentrent en France avec la honte d'avoir abandonné « leurs hommes » aux exactions du FLN. Des officiers de l'armée française obéissent aux politiques quand d'autres leur désobéissent. Des Européens d'Algérie{25} disparaissent quand beaucoup d'autres vont fuir vers la France. Les réfugiés algériens du Maroc ou de la Tunisie, soit plusieurs centaines de milliers de personnes, tentent de regagner leurs villages{26}. Les « déplacés » hors des « zones interdites » pendant la guerre se demandent s'ils vont retourner dans leurs villages{27}. Des harkis et des Algériens « pro-Français » sont mis au ban de la société et rapidement privés de leurs droits élémentaires de citoyens, quand ils ne sont pas exécutés. Les prisons se vident de leurs prisonniers de guerre ou de droit commun du temps de l'Algérie française pour se remplir, en quelques mois, de harkis, d'Européens ou d'opposants au nouveau pouvoir tels que les messalistes{28}.


  Progressivement, les autorités algériennes s'organisent, avec l'aide internationale et le soutien technique et financier du gouvernement français, consigné dans les accords d'Évian{29}. Alors même que ces accords garantissent leur protection, sans toutefois les nommer explicitement, cette transition laborieuse ouvre une période noire pour les harkis et leurs proches. Ils sont quotidiennement enlevés, torturés, tués ou enfermés, d'abord dans des lieux aussi divers que des locaux de colonies de vacances, des caves d'immeubles, des camps ou des casernes militaires, puis, pour les survivants, dans des prisons, sans jugement, pour des durées indéterminées. Selon le discours officiel algérien, leur enfermement est organisé pour les protéger d'actes de vengeance de la population et éviter ainsi des désordres dangereux pour la paix sociale{30}.


  C'est dans ce contexte préoccupant qu'un membre du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) tire la première sonnette d'alarme en août 1962. Au moment de l'indépendance du pays, cet organisme humanitaire, cité dans les accords d'Évian, terminait sa dixième mission{31}, dont la première commence le 28 février 1955 avec des visites aux détenus partisans de l'indépendance en Algérie mais également au Maroc qui était encore sous protectorat français. Le CICR connaissait bien le territoire, les enjeux, les rivalités entre factions du FLN et les lieux de détention de l'armée française. Compte tenu de leur engagement humanitaire, c'est tout naturellement que ces délégués concentrent leur attention sur le sort qui attend les supplétifs et leur entourage. Il reste cependant à souligner que la lecture de l'ensemble des archives fait ressortir l'intérêt prédominant de l'État français pour la recherche des disparus européens, le sort des harkis semblant venir en second lieu. Une phrase de l'un des documents des archives du CICR éclaire bien cette constatation : « Jean de Broglie, secrétaire d'État aux Affaires algériennes, en visite à Genève le 20 mai 1963, montre peu d'empressement pour le sort des harkis{32}. » C'est dans un tel contexte que travailleront les délégués du CICR pour venir en aide aux toutes dernières victimes de la guerre d'Algérie que sont les harkis.


  Préoccupées par les nouvelles alarmantes rapportées par des prisonniers libérés ou évadés de camps ou de prisons, des associations françaises de défense des droits des harkis dressent des listes de lieux de détention signalés et des listes de victimes. Ces énumérations sont adressées à la présidence du CICR, à Genève, pressée d'agir rapidement afin de sauver des vies menacées{33}. Sollicité également par les autorités françaises à la recherche de ses « vrais » ressortissants disparus, le Comité international réfléchit aux conditions d'une éventuelle mission. Après plusieurs tractations avec le pouvoir algérien, Samuel Gonard, vice-président du CICR, et le président Ben Bella signent un accord, le 21 février 1963, prévoyant, implicitement, la visite par les délégués du CICR de lieux de détention des harkis. Il s'agit d'une tâche que le CICR accepte d'accomplir dans un but strictement humanitaire, conformément à ses principes de base d'organisation privée. Le gouvernement algérien veillera à ce qu'il en soit ainsi, mais également à ce que le CICR réalise sa mission en toute discrétion et n'en fasse aucune publicité. Il est consigné dans cet accord qu'en contrepartie de sa discrétion « le gouvernement algérien facilitera, dans toute la mesure du possible, l'action des délégués et leur accordera toute liberté de mouvement sur l'ensemble du territoire algérien ».


  Il faut la persévérance des associations françaises de défense des harkis – qui n'hésitent pas à interpeller, par de nombreux courriers et appels téléphoniques, le CICR et le gouvernement français – pour que certains hommes puissent être secourus, fuir, se réfugier en France. L'exemple de l'Association des anciens des affaires algériennes (AAAA), allant jusqu'à fournir de faux papiers aux évadés arrivant en France clandestinement, est à cet égard significatif{34}.


  Avec l'aide du CICR et la possession du document « laissez-passer » délivré par un consulat général en Algérie, plusieurs centaines de ces candidats pour la France arrivent, avec leurs familles, au château de Lascours, une annexe du camp de Saint-Maurice-l'Ardoise dans le département du Gard, à une vingtaine de kilomètres d'Avignon. Pendant plusieurs années, les responsables militaires de ce lieu réceptionnent d'anciens prisonniers et leurs familles, au fur et à mesure de leur libération ou de leur évasion. Ils les accompagnent dans leurs démarches administratives pour, entre autres, réintégrer la nationalité française et avoir une couverture sociale. Une fois ces formalités accomplies, il s'agit de trouver un logement et un travail pour le chef de famille. Les baraquements des soixante-quinze hameaux de forestage, principalement dans le sud de la France, et le travail proposé par l'Office national des forêts pour les hommes valides font l'affaire. Les inaptes au travail sont dirigés quant à eux vers des structures désignées sous le nom de « cité d'accueil » où sont enfermés les harkis que l'administration a désignés comme « inclassables », voire « irrécupérables », ou les deux à la fois : des victimes de torture dans les geôles algériennes, des handicapés mentaux ou physiques, des veuves, des célibataires jugés violents, des familles trop nombreuses...


  Pendant la guerre, le CICR devait gérer les intérêts diamétralement opposés du gouvernement français d'une part, qui attendait de lui une discrétion totale, et du FLN d'autre part, soucieux de tirer profit de la réputation du Comité international pour en faire un bon outil de propagande. Après la guerre, les enjeux sont d'une autre nature, plus proches de missions diplomatiques sans ingérence dans la politique des deux pays concernés.


  Les réactions respectives du jeune État algérien et de la France à la mission du CICR sont à cet égard symptomatiques.


  Devant l'insistance des délégués du CICR à intervenir dans ces lieux d'emprisonnement, les dirigeants algériens se contredisent et attribuent la responsabilité des faits aux chefs incontrôlables des wilayas{35}.


  L'un des rares à assumer pleinement et ouvertement son hostilité à l'égard de ceux qu'il considère comme des criminels est le colonel Boumédiene, ministre des Armées. Pour ce dernier, l'article des accords d'Évian concernant les garanties aux personnes doit...
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