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  Préface


  


  Michel Barnier


  Membre de la Commission européennechargé du Marché intérieur et des Services


  Ancien ministre


  Cent ans ont passé depuis le déclenchement de la grande guerre, vingt-cinq depuis la chute du mur de Berlin, dix depuis l’élargissement de l’Union européenne aux pays d’Europe centrale et orientale, aux États baltes, à Malte et Chypre. Après une année 2013 déjà marquée par le cinquantenaire du Traité de l’Élysée, 2014 donnera à son tour aux Européens plusieurs grandes occasions de se pencher sur leur histoire commune.


  On peut vouloir échapper à ce rituel des commémorations; ne pas vouloir ressasser un passé dont le souvenir douloureux a franchi les générations, ou au contraire refuser de vivre dans la nostalgie d’une époque où la réconciliation franco-allemande, puis la réunification du continent donnaient une puissante raison d’être à la construction européenne.


  Mais refuser de se souvenir entre Européens, c’est aussi refuser de préparer l’avenir ensemble. Car l’histoire nous montre que les grandes réalisations qui ont fait de l’Europe ce qu’elle est – la paix, la reconstruction, l’élargissement à des pays qui se trouvaient il n’y a pas si longtemps de l’autre côté du rideau de fer – ne coulaient pas de source. Tout cela a demandé de part et d’autre des efforts, de la compréhension mutuelle, des compromis que nous ne pouvons pas traiter avec désinvolture. Cela serait injuste vis-à-vis des générations qui nous ont précédés.


  L’histoire nous enseigne aussi que rien n’est éternel, et que rien ne dure sans le soutien et la participation active des peuples. Considérer comme acquis le fait de vivre en paix, de pouvoir franchir librement les frontières nationales ou de payer dans 18 pays avec une même monnaie, critiquer ces avancées ou s’en désintéresser, c’est tout simplement prendre le risque de les voir disparaître.


  À l’inverse, l’histoire nous montre qu’il est possible de relever la tête et de franchir de nouvelles étapes pour qui apprend à connaître ses voisins et accepte de se tourner avec confiance vers l’avenir. En 1950, il n’allait pas de soi pour un ministre des affaires étrangères français de proposer à l’Allemagne la mise en commun des productions de charbon et d’acier. Au début des années 1990, il n’allait pas de soi pour un chancelier allemand d’abandonner la force et la stabilité du Deutsche Mark au profit d’une nouvelle monnaie commune.


  À l’heure où des mouvements populistes de plus en plus nombreux, dans beaucoup de nos pays, rejettent sur l’Europe la responsabilité de la crise et multiplient les appels au démantèlement, il ne va pas de soi de renforcer la solidarité entre les Européens, de proposer la construction d’une Union européenne de l’énergie ou de poser les bases d’une véritableEurope de la défense.


  Et pourtant, c’est précisément dans la crise que nous devrions trouver les ressorts d’une nouvelle ambition commune. En comprenant que, dans le monde de demain, celui des États-continents – les États-Unis, mais aussi la Chine, le Brésil, l’Inde ou l’Indonésie – aucun de nos pays, pas même les plus grands, ne pourra seul «faire le poids».


  Ce n’est pas le moment de brider notre ambition, de céder aux peurs et à la tentation du repli national. Inspirons-nous au contraire des générations d’Européens qui nous ont précédés. Et faisons fructifier l’héritage qu’elles nous ont laissé.


  En ce sens, Philippe Perchoc a raison de dire que l’Europe a besoin d’histoires. D’histoires au pluriel, et pas seulement d’une histoire commune plus ou moins institutionnalisée, que l’on voudrait faire débuter par la réconciliation franco-allemande.


  Je sais ce que nous devons aux grands responsables politiques d’après-guerre. J’ai toujours dans mon bureau la photo de la poignée de main entre deux géants, De Gaulle et Adenauer, cette photo qui m’a donné envie de m’engager en politique, à l’âge de 14 ans. Je sais aussi le rôle déterminant qu’ont joué les Pères fondateurs de l’Europe, Adenauer à nouveau, mais aussi Monnet, Schuman, De Gasperi, Spaak.


  Mais nos racines communes sont bien plus profondes. Au fil de notre longue histoire, nos peuples ont parfois fait partie du même ensemble politique. Ils ont échangé des lettres, des marchandises, des œuvres d’art, des idées. Ils ont vu naître la démocratie et la protection sociale et ont souvent défendu les mêmes valeurs humanistes. Ils se sont aussi affrontés dans des guerres que Victor Hugo considérait comme de véritables guerres civiles.


  Cette histoire commune n’est d’ailleurs pas exclusive de nos histoires nationales. Nous ne sommes pas un peuple européen. Nous sommes 28 peuples qui s’expriment dans 24 langues officielles et qui ont chacun leur histoire. C’est aussi la rencontre de ces histoires multiples qui fait notre histoire commune.


  Enfin, prenons garde à ne pas réduire l’histoire aux déclarations de guerre, aux armistices et aux révolutions. Ces ouvriers britanniques et français qui, après des années de travaux, se serrent enfin la main dans le tunnel sous la Manche, ces deux millions d’Estoniens, de Lettons et de Lituaniens qui, en août 1989, décident de former une chaîne humaine pour attirer l’attention sur le sort des pays baltes, ces Polonais, militants de la première heure de Solidarnosc: eux aussi ont écrit l’histoire de notre continent. Tout comme les Européens rencontrés par Philippe Perchoc au fil de ces lettres, qui ont tous en commun d’avoir, chacun à sa manière, quelque chose à nous dire sur l’Europe.


  À travers le regard de ces Européens, où se lit tour à tour l’incompréhension, la curiosité, la déception, l’espoir, Philippe Perchoc réussit à nous en dire plus que certains manuels ou traités sur l’Europe dans toutes ses diversités.


  Bonne lecture!


  


  Introduction

  Au moment du départ


  

  L’Europe a besoin d’histoires. Tel est le parti pris de ce livre : délaisser, un moment, l’impossible tâche d’écrire une histoire de l’Europe ou une histoire pour l’Europe ; ouvrir sur une pluralité qui est le paradoxal ciment de l’unité de l’Europe.


  Dans les journaux, dans les communiqués, dans les discours, on entend, de manière régulière, les autorités européennes déplorer que l’Union européenne ait « épuisé son grand récit ». Ils réunissent alors des aréopages d’experts pour tracer les contours d’une nouvelle raison d’être pour le projet européen. Ce réflexe est assez logique, l’Union des Européens se résume souvent à une série de réunions.


  À l’agenda de cette série de rencontres sur le récit européen, on discute de l’épuisement de la légitimation par la paix. En effet, le grand récit sur l’Europe de la paix s’est éteint avec les échos des canonnières dans la majeure partie du continent européen, depuis cinquante ans. Les nouvelles générations tiennent la paix pour acquise. Pourtant, le bénéfice de cette dernière est impalpable. Il l’est d’autant plus que de nombreux États européens ont aboli le service militaire, laissant le soin de défendre la patrie, au loin, à des armées de professionnels. À la place des guerres européennes, nous avons inventé les « sommets européens » et les ennuyeuses réunions de technocrates à Bruxelles. Et il faut dire que ces derniers ne s’aiment guère entre eux.


  Ceux qui prennent souvent le Thalys, entre Bruxelles et Paris, ont parfois eu le plaisir d’entendre les fonctionnaires nationaux se plaindre les uns des autres. Je me souviens d’avoir attendu le train avec quatre hauts fonctionnaires, probablement du Ministère des Finances, costumes sombres, cravates étroites, chaussures à bouts carrés. Le premier dit aux autres : « Alors, la réunion ? La Commission ? ». « Le type était nul ». « Et la Présidence ? ». « Ces Irlandais sont des idiots, ne m’en parle pas ». Le troisième : « Et les Allemands ». Le dernier : « Allons, cela fait 200 ans qu’on ne peut pas leur faire confiance ». Le second : « Il nous reste les pays de l’Est ». Le quatrième : « Ah, cette fois, c’est pas moi. Déjà la dernière fois ». Et les voilà montés en première classe. Un bel exemple d’arrogance à la française, mais qui ne me semble pas toujours réservé à la « grande nation ».


  Là où certains pourront déplorer que l’Europe se fasse souvent à reculons, et au prix de petits calculs entre amis, on pourrait aussi se réjouir d’avoir remplacé les explications sur le champ de bataille par des petites mesquineries entre amis. La réussite paradoxale de cette Europe de la paix est d’être devenue une évidence. L’Europe de la guerre était tragique. L’Europe de la paix est ennuyeuse. Et tant mieux.


  Dans les années 1970, le récit d’une Europe de la prospérité pour tous est venu compléter le discours sur la paix. Il a pu être à un moment légitime dans les Trente Glorieuses, mais ne semble plus produire d’adhésion après deux décennies de crise économique généralisée. L’intégration européenne a été, un moment, le pendant d’une idéologie communiste qui affirmait que demain serait forcément meilleur qu’hier. Aujourd’hui, le mur a disparu ; l’idée que la récolte est toujours pour demain semble avoir fait son temps. Il suffit de voir les contestations, dans de nombreux pays européens, des mesures d’austérité pour comprendre que la narration d’une Europe du progrès perpétuel n’a plus le même impact. Nous sommes peu à peu enfermés dans un présent continu. Le futur a perdu son mode d’emploi, ou comme l’écrivait René Char, « notre héritage n’est précédé d’aucun testament ».


  L’Europe fait donc face à l’absence de grand récit unificateur. Or, l’homme, y compris l’homme moderne, est un animal à mythes. Mais la production de ces derniers semble bloquée. Et le discours sur l’Europe des citoyens ne le remplacera pas vraiment. À la place des agences en communication, l’Europe devrait embaucher des druides, des aruspices, des mages et des écrivains : les mythes sortent rarement des instituts de sondages.


  En novembre 2013, à Nantes, la Maison de l’Europe organisait avec l’Université un colloque sur l’Europe des citoyens, puis une journée de débats. Un peu moins de la moitié des députés européens français et belges avaient été invités à s’exprimer, au moins une trentaine. Aucun n’a jugé bon de venir. Après le débat avec des élus locaux qui tentaient difficilement de défendre l’Europe, un vieux monsieur s’approche d’une ancienne députée européenne. Il commence à lui expliquer qu’il a voté non au traité constitutionnel en 2005, mais qu’il est pro-européen. Elle l’envoie sur les roses poliment en lui disant qu’elle ne partage pas ses idées sur le traité constitutionnel et se dirige vers un micro tendu par la radio école « EuradioNantes ».


  Le monsieur cherche alors une oreille disponible et se dirige alors vers moi. Il est assez grand, les cheveux et la barbe blanche. Il est habillé d’un pull blanc cassé et d’un pantalon léger. Probablement un ancien baba-cool. Il tient une petite trousse grise dans la main. « Excusez-moi, mais je suis arrivé en retard. Je n’ai pas très bien compris votre position dans ce débat ». « Oh, elle est simple. J’étais juste l’animateur. J’étais là pour donner le micro ». « Oui, mais vous êtes pour l’Europe ? ». « C’est compliqué, mais on va dire oui ». « Vous voyez, moi, j’ai voté non au traité de 2005. Mais je suis pour l’Europe. Je crois que cette Europe capitaliste ne peut pas remplir ses objectifs. Ah, non ». Il secoue la tête. Il ouvre sa trousse. Il en sort un petit papier bleu avec des étoiles européennes, et il me le tend. « Vous savez, je l’ai gardé de 2005, ce petit exposé de mes raisons. Et je l’ai donné à des gens importants. À Jean-Marc Ayrault, le Premier Ministre, quand il était maire de Nantes. Je l’ai aussi donné à Alain Juppé. Et je l’ai même donné à François Hollande une fois. Il l’a mis dans la poche de son costume ». Silence. Sourire. Il continue : « Enfin, je ne sais pas s'il a toujours ce costume ». Je lui réponds : « Les Présidents changent souvent de costume. Enfin, j’ai cru comprendre qu’il avait un peu du mal à se faire au sien ». Il reprend : « Ce que l’Europe a fait et que je n’ai pas aimé, c’est la guerre en Libye ». Je tente de lui expliquer que ce n’est justement pas l’Europe, mais la France et l’Angleterre. « Oui, mais ce que je peux vous dire, c’est que l’idée de la guerre pour la civilisation, de Sarkozy, ce n’est pas une bonne idée. Laissez-moi vous donner la preuve ». Il ouvre sa trousse, sort un petit étui en plastique transparent, rigide. Il me le tend. Dépasse un ruban multicolore. J’ouvre la main, c’est une médaille. « Vous voyez, il y a une victoire ailée. C’est celle de mon grand-père ». Effectivement, il y avait sur la face de la médaille une grande victoire ailée, le bras vers le ciel. « Est-ce que vous voulez retourner cette médaille ? ». Je la retourne, il est écrit « 1914-1918, la bataille pour la civilisation ». Je me suis souvenu ce jour-là que Jacques Le Goff, le grand historien du moyen âge, écrivait que la mémoire durait environ cent ans.

  À la veille du centenaire de 1914, cet homme venait me montrer la médaille de son grand-père pour me dire que notre Europe ne le satisfaisait pas. Après quelques recherches, j’ai découvert qu’Henri Bergson, le philosophe, le Prix Nobel de littérature, avait, dès 1914, déclaré que « la lutte engagée contre l’Allemagne est la lutte même de la civilisation contre la barbarie ». La petite médaille précieuse de cet homme chenu était une porte ouverte vers la grande histoire et ses mauvaises interprétations. La petite histoire était la porte d’entrée vers la grande. Et je me suis dit que cette histoire ne devait pas rester dans la poche du Président, oubliée dans un placard de l’Élysée, au mieux.


  Et voilà pourquoi je me suis lancé dans cette entreprise en juillet 2013 : l’Europe n’a pas seulement besoin d’une histoire, elle a besoin d’histoires, de ces histoires de milliers d’Européens qui disent quelque chose de l’Europe d’au-jourd’hui. Là est née l’idée de ce livre. Je voyage beaucoup pour ma recherche universitaire sur la mémoire des Européens, et lors de ces escales, partout sur le continent, on rencontre toujours des histoires, belles, piquantes ou tristes. Elles ne finissent jamais dans les livres, en tout cas pas ceux des universitaires. Pourtant, sans se situer sur le même registre que celui de la recherche universitaire, elles disent parfois des choses profondes sur l’Europe. Ce n’est pas seulement d’une nouvelle narration que l’Europe a besoin, mais de nouveaux mythes, de nouvelles histoires.


  Une chose m’a frappé au cours de ma première année comme chercheur à l’Université catholique de Louvain : quand on rentre d’un voyage, ce n’est pas du contenu scientifique de la mission que mes collègues veulent entendre parler, c’est du pays, de son histoire, de sa gastronomie. Arrivé en Russie à l’été 2013, je me suis donc dit que ces histoires, qui finissaient dans mes cahiers ou dans les oreilles de mes proches, avaient probablement un intérêt plus grand. Plus grand pour pouvoir les tisser avec des problématiques plus générales de l’Europe d’aujourd’hui, plus grand parce que certaines d’entre elles m’ont été contées dans le but d’être racontées par un voyageur qui a le temps de lire, celui d’écouter et d’écrire.


  On pourra juger ce regard naïf, il assume sa part de candeur, loin des statistiques, des eurobaromètres et des arbitrages internationaux. En effet, l’Europe a existé et existerait sans l’Union européenne. D’ailleurs, elle vit surtout en-dehors de l’Union européenne. Elle ne fait, à travers le processus d’intégration, que prendre conscience d’elle-même, de ce qui l’unit comme de ce qui la divise. Et beaucoup de ces...
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