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SONS OF ANARCHY

Fiche d’identité

Titre original : Sons of Anarchy

Pays de création : États-Unis

Créateur : Kurt Sutter

Première diffusion : FX, 2008

Première diffusion en France : M6, 2009

Nombre de saisons : 51

Diffusion dans le pays d’origine : 2008-2012

Genre : drame

Distribution : Charlie Hunnam (Jax Teller), Ron Perlman (Clay Morrow), Katey Sagal (Gemma Teller), Maggie Siff (Tara Knowles), Kim Coates (Tig Trager), Mark Boone Junior (Bobby Munson), Ryan Hurst (Opie Winston), William Lucking (Piney Winston), Dayton Callie (Wayne Unser), Taylor Sheridan (David Hale), Ally Walker (June Stahl), etc.

Synopsis : Sons of Anarchy met en scène un club de motards prêts à tout pour défendre leur liberté. Mais Jax Teller, prince des Sons, est partagé entre l’amour qu’il porte à son club et l’appréhension grandissante qu’il nourrit en voyant où l’entraîne l’anarchie.




« Où cesse l’État, là commence 
l’homme qui point n’est superflu. »

 


Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra 
 (1885), « La nouvelle idole »




L’ANARCHIE N’EST PAS LE CHAOS

Sons of Anarchy est la réalisation concrète d’une utopie. On peut dire de l’anarchie qu’elle est une utopie dans la mesure où elle est la représentation d’une société idéale, ne possédant pas d’occurrence connue. L’anarchie est comme un rêve qui se promène de livre en film, dont certains se réclament mais dont personne ne peut prétendre sérieusement l’avoir vécue pour de bon. Bien qu’il s’agisse encore d’une fiction, une telle série porte ce rêve à un degré impressionnant de réalisme. Grâce au travail de fond accompli pour sa « bible » – le concept, les personnages et les éléments de décor, tous les éléments destinés à guider l’écriture proprement dite –, l’univers qu’elle met en place est parfaitement crédible. On plonge non sans fascination dans cette ambiance de motos, de cuir et de liberté.

Il faut dire que cette série ne part pas de rien. Les États-Unis forment sans doute un terreau très favorable à ce genre d’utopies. L’abondante
littérature doctrinale existante et surtout les films qui s’inspirent de cet esprit montrent qu’entre anarchie et États-Unis, il existe des affinités. Il est intéressant de noter que ce qui ne représente sans doute qu’un écart par rapport à la vie normale pour un public américain, ressemble presque à de la science-fiction pour le public français. Les Américains sont pour partie et par tradition friands de cet esprit de liberté, de l’idée d’État minimal, habitués aux armes à feu et au droit de se faire justice soi-même. On peut dire que là-bas, le Far West n’a pas totalement disparu. Il est donc certain que la réception de cette série n’est pas du tout la même des deux côtés de l’Atlantique. Les résultats d’audience sont néanmoins surprenants : fait rare, le succès de cette série est proportionnellement plus important en France qu’aux États-Unis. Il semblerait que la curiosité soit venue s’ajouter au divertissement. Pour le public français, la série prend les allures d’une véritable leçon de philosophie politique et revêt un caractère méditatif.

Dans un monde extraordinairement policé comme le nôtre, comment imaginer l’anarchie ? Comment générer un chaos efficace, durable, organisé ? Les Sons sont une bande de motards faisant la loi dans leur bled du sud de la Californie, un
ramassis de rednecks2 mis au ban de la société, qui ont trouvé une sorte de rédemption dans ce club les acceptant tous, sans distinction d’âge, de sexe ou de capacités, en harmonie avec cet esprit de tolérance et de liberté individuelle qui est le propre de l’anarchie. Mais « faire la loi » tandis qu’il existe un gouvernement, des forces de police, d’autres hommes qui travaillent et qui respectent les règles, se révèle loin d’être évident. L’anarchie apparaît ainsi comme un îlot de liberté que les Sons défendent âprement.

Toutes les forces qui les entourent tendent à détruire leur rêve ; et pourtant, la véritable menace vient de l’intérieur. Ce qui s’annonçait comme une utopie charmante vire au cauchemar : vente d’armes, meurtres, extorsions, la vie des Sons est une escalade de violence. La petite ville de Charming est devenue le théâtre d’une guerre sans merci. Voulant devenir réelle, l’utopie s’est transformée en son double inversé. Le résultat est parfois sinistre. Quand on a à ce point les mains plongées dans le sang, y a-t-il le moindre sens à se réclamer encore d’un idéal ? Qu’est-ce qui distingue les Sons d’une bande de voyous ?


C’est le personnage de Jax, le héros, qui assure le lien avec l’utopie. Jax est le fils du père fondateur de la communauté des Sons. À l’opposé du chef actuel de la communauté, Clay, vieux cynique, plus habitué à se servir de ses poings que de sa matière grise, Jax est un idéaliste. La série débute lorsqu’il retrouve un manuscrit laissé par son père défunt, qui contient la doctrine et les aspirations du fondateur pour son club. Jax nourrit une réflexion permanente sur le sens et la source de l’anarchie qui, même si elle est parfois assez peu effective, sauve le club de ressembler à une vulgaire association de malfaiteurs. Le drapeau américain troué et déchiqueté à la tête de son lit nous signifie que Jax prétend incarner une certaine version du rêve américain.

La notion d’anarchie renvoie au grec an-arkhê, où an est un préfixe privatif et arkhê signifie principe, commandement, « ce qui est premier ». L’anarchie est donc le modèle d’une société sans principe directeur.

De l’ambiguïté de cette première définition, découlent deux écoles. Une première voit dans cette règle qu’il faut supprimer les rapports hiérarchiques entre les individus. Incarnée par des penseurs européens du XIXe siècle comme Proudhon, elle représente le courant historique de l’anarchie.
La seconde école y voit une société sans gouvernement ni lois. Incarnée par des penseurs américains comme Nozick, elle est aussi plus contemporaine, et s’enracine fortement dans la pensée économique moderne.

La première école est d’inspiration plutôt sociale. Elle propose le modèle d’une société sans classes, sans rapports hiérarchiques d’aucune sorte, donc fondée sur la mise en commun des moyens de production et des modes de vie. La seconde est d’inspiration plutôt individualiste. Elle propose de son côté le modèle d’une société sans lois. Il faut préciser que ce qui est combattu dans ces lois, c’est leur caractère général et coercitif. Libres, les individus le sont aussi de s’associer, de s’engager par contrats les uns vis-à-vis des autres et de décider de règles qui s’appliqueront à l’intérieur du cadre de leur association. Ce qui est proscrit, ce sont ces règles à tendance monopolistique qu’on appelle les lois, qui prétendent valoir pour tout individu même s’il ne les a pas choisies, et s’appliquent par l’intermédiaire d’un appareil répressif qu’on appelle l’État.

En raison de l’inégalité naturelle entre les hommes et de leur appétit de domination, que l’on peut prendre comme hypothèses de départ, on peut raisonnablement supposer qu’une société sans classes
telle que la propose l’anarchie sociale reposerait sur un appareil d’État extrêmement lourd, composé d’un très grand nombre de règles, et coercitif. L’anarchie sociale ressemble au socialisme. En partant des mêmes hypothèses, on peut raisonnablement supposer qu’une société sans lois telle que la propose l’anarchie individualiste aboutirait à une société très fortement hiérarchisée, avec des inégalités très grandes, violente et sans pitié. L’anarchie individualiste ressemble au capitalisme.

Ce que cette digression avait pour ambition de montrer, c’est combien l’anarchie est loin d’être une idée simple, comme on aurait pu l’imaginer. L’anarchie n’est pas le chaos. C’est une utopie exigeante, théoriquement complexe et, à la limite, irréalisable. L’anarchie des Sons correspond davantage à la version américaine et individualiste. Pour autant, la tâche de Jax n’est pas simple. Comment redonner un sens à l’activité des Sons ? Ce qui est intéressant, c’est que les réponses lui viendront, non d’une spéculation abstraite, mais d’une confrontation avec la réalité. Sons of Anarchy est une expérience, comme en rêvent tous ceux qui forgent les utopies, et dont les moyens leur sont parfois retirés.

Notre étude a pour but de tirer les leçons de cette expérience, effectuant en quelque sorte le
travail inverse du forgeur d’utopies. Comme si cette microsociété avait par miracle existé, nous pouvons à loisir l’observer et disserter à son sujet. Nous avons même la possibilité d’appuyer sur les boutons « pause » ou encore « retour rapide ». Du désordre des aventures de Jax et de ses compagnons, il faut tirer les conséquences sur l’anarchie comme doctrine et comme projet de vie.




1

LE REFUS DE SE LAISSER DOMINER PAR LA PEUR

Ô Muse, dis-nous comment survint la Discorde ? La vérité est que les Sons ont quelque chose à reprocher à l’homme du commun. L’anarchie procède d’un refus, d’un rejet. Elle n’est pas une utopie positive, elle ne découle pas d’une idée, d’une grande vision. C’est d’abord un sentiment réactif, négatif, contre l’extérieur. C’est proprement ce qu’on appelle une révolte.
...
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