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  Remerciements


  Ma gratitude s'adresse d'abord  l'glise diocsaine dont je suis l'un des prtres: le diocse de Poitiers, et tout spcialement les vques successifs qui m'ont appel et encourag.


  Mes remerciements vont aussi au Centre thologique de Poitiers: j'ai fait partie de l'quipe initiale, avant d'en assurer la responsabilit durant vingt-sept ans (une longvit dont je ne suis pas la cause principale...) et je continue d'y apporter quelques contributions. J'ai une pense pour toutes les personnes rencontres dans le cadre de formations.


  Je rends grce galement pour les secteurs pastoraux dans lesquels j'ai exerc le ministre de prtre, notamment celui qui regroupe les communes du Futuroscope et de sa Technopole dont j'assume la responsabilit actuellement.


  Pour des bouts de chemin en commun, merci aux aumneries de l'enseignement public et au mouvement Chrtiens en monde rural (CMR).


  Merci encore  l'Institut catholique de Paris dont je fus l'un des tudiants et dans le cadre duquel j'assure des enseignements depuis 1994.  la Facult des sciences sociales et conomiques (FASSE) de cet institut qui me permet des changes stimulants avec des enseignants et des tudiants.


  Une reconnaissance particulire  Justice et paix France qui stimule la rflexion thologique  partir des questions de socit.


  Je n'oublie pas ce qui fut le Service Incroyance-Foi (SIF), dans le cadre duquel j'ai assur une fonction de coordination; ce fut l'occasion de rencontres tonnantes et de dialogue aux carrefours.


  Une bonne nouvelle paradoxale


  La vie est bonne, notamment lorsqu'elle implique des collaborations avec des personnes de gnrations diffrentes. Ces rencontres sont heureuses,  condition que chacun demeure conscient de sa propre histoire et ouvert  celle de son interlocuteur. Alors que je comptabilise un demi-sicle de vie adulte, je partage la mission avec un jeune prtre  peine trentenaire; il m'arrive souvent d'voquer avec lui des vnements ou des situations qui renvoient  des priodes d'avant sa naissance... Je travaille aussi rgulirement avec celui qui m'a succd comme responsable du Centre thologique de Poitiers, un lac quarantenaire; il sortait juste de son babytrot lorsque je participais  la naissance de ce Centre... Et je pourrais multiplier les exemples de ces collaborations intergnrationnelles...


  En pensant  ces compagnons de tous les jours, mais aussi pour cultiver de bonnes raisons d'esprer aujourd'hui, je voudrais relire de manire critique les cinquante dernires annes, afin d'identifier des erreurs de jugement et de reprer des avances positives. Il importe donc de discerner les signes de vitalit, porteurs d'avenir, qui bourgeonnent maintenant... Aussi, je me propose de partir d'un constat: nous prenons conscience de notre fragilit humaine et nous remarquons que les institutions elles-mmes sont fragiles. Ce trait de notre condition humaine ne nous condamne pas  l'affliction; au contraire, ce peut tre une bonne nouvelle: nous allons devoir compter les uns sur les autres pour avancer ensemble et ouvrir des chemins d'avenir. Pour vivre ce passage, il nous faut  la fois de la lucidit et de la gnrosit: oser nommer nos fragilits et reconnatre que notre humanit dispose de ressources pour avancer dans la confiance, pour cultiver l'esprance. Mais esprer ne se borne pas  porter un regard optimiste sur le monde; il s'agit d'engager sa vie, de dployer sa responsabilit de manire personnelle et collective au service d'un avenir humain solidaire et fraternel.


  En livrant ma rflexion, je ne cherche point  jouer la partition de la nostalgie, regrettant mes jeunes annes dsormais lointaines. Il ne s'agit ni de fiel ni de rancur, avec le sentiment amer d'avoir raison contre tous. J'espre plutt manifester un tonnement toujours neuf et une curiosit sans cesse en alerte. C'est le parcours d'un homme qui cherche  vivre en chrtien, d'un prtre qui a travers des mutations sociales et ecclsiales et qui veut tmoigner qu'il est possible d'esprer maintenant. Je peux rendre compte d'un chemin de vie, voire d'une certaine sagesse j'espre que l'un et l'autre ne seront pas trop pesants!  parce qu'on m'a accord de belles confiances et que l'on continue  le faire. En offrant ces rflexions, je revois les multiples visages, les histoires humaines de toutes celles et ceux que j'ai rencontrs il y a longtemps ou ces derniers jours.


  Une mise en question


  Tout en tmoignant que la vie peut tre bonne aujourd'hui, certaines questions, parfois diffuses, mritent d'tre directement poses. La gnration  laquelle j'appartiens, celle qui a vcu et promu les mutations des annes 1960-1970, aurait-elle engendr un monde instable, imprvisible, dur pour les plus fragiles? L'interrogation redouble pour les personnes qui se rfrent  l'glise catholique: celles et ceux qui ont ralis les rformes induites par le concile Vatican II auraient-ils mis en pril l'hritage chrtien? Les deux questions ne sont pas trangres l'une  l'autre puisque les personnes qui contribuent  l'animation de l'glise participent en mme temps  la vie de la socit; il y a des imbrications mutuelles, contrairement  ce que laisse supposer un recours restrictif  la lacit.


  Comment assumer cette interrogation? Il ne s'agit pas d'taler une autosatisfaction fire et nave; on a reproch  juste titre  desacteurs de Mai68 de clamer haut et fort qu'ils ont toujours raison, notamment lorsqu'ils changent d'avis! Cependant, il serait ridicule de sombrer dans une autocritique honteuse, autre manire d'affirmer que l'on serait les matres absolus de l'histoire, pour le mal comme pour le bien... De manire plus modeste, il vaut mieux risquer un discernement  propos des dernires dcennies.


   partir de travaux actuels en philosophie et en sciences sociales, mais aussi d'une rflexion se situant au cur de la foi chrtienne, nous prenons en compte une exprience majeure: la fragilit n'est pas accidentelle, elle fait partie intgrante de notre condition humaine. Cette prise de conscience heurte de plein fouet une modernit triomphante qui privilgiait la force et la puissance. Mais le regard lucide sur notre fragilit native ne veut pas driver vers une lamentation plaintive. Tout au contraire, il prtend identifier des ressources humaines dj bien actives: nous savons prendre soin les uns des autres, dans le respect de la libert d'autrui. Nous osons mme parler de la fragilit comme d'une bonne nouvelle puisqu'elle nous convoque pour dployer nos capacits de solidarit et  risquons le mot  sous le signe d'un amour partag. Loin de suspecter le souci de soi, une telle utopie positive ouvre la voie  une qute de bonheur qui sollicite la responsabilit spcifique de chaque personne. Ainsi, la lucidit parat une tape ncessaire pour orienter vers une esprance qui donne  vivre. Pour cela, il est ncessaire de porter tout de suite un regard distanci sur les dernires dcennies, notamment en vue de dsigner certaines impasses.


  Une inquitude et un got de vivre


  Un premier constat provoque la rflexion: on remarque, tant dans le monde que dans l'glise, au moins en nos pays fiers deleur pass,  la fois une grande morosit, parfois proche du dsespoir, et un rel dsir de vivre. Je me propose d'aller plus avant dans une comprhension de certaines mutations majeures de la socit et de l'glise qui marquent notre vie actuelle; ceci permet d'clairer quelque peu l'horizon de notre responsabilit personnelle et commune, de mieux situer le cadre dans lequel s'engagent nos liberts et nos volonts.


  Ma gnration s'est trouve  exercer des responsabilits dans les annes 1970, avec le dynamisme de la jeunesse et le got duneuf. Nous avons connu les derniers reflets des grands enthousiasmes de la reconstruction d'aprs-guerre, tays par des idologies fortes et des institutions aptes  encadrer les nergies: lesmouvements de jeunesse, les syndicats, la fonction publique. Il s'agissait d'un monde marqu par un optimisme global qui plaquait parfois une chape de mutisme sur des expriences de violence et de souffrance. Il y avait les victimes du nazisme, notamment celles qui revenaient des camps: elles ne pouvaient parler de leur malheur; la souffrance demeurait indicible pour ne pas entacher l'apptit d'optimisme li  la reconstruction et  la modernisation, du temps des Trente Glorieuses. Il faut aussi voquer les tensions et les drames de la dcolonisation, avec laguerre d'Algrie qui a profondment marqu la jeunesse masculine{1}.


  Cette gnration de l'aprs-guerre est l'hritire directe de la priode paradoxale marque par une banalisation du mal qui cohabitait avec des proclamations humanistes: comment parler en vrit lorsque l'horreur reprsente l'envers d'une pice qui affiche de nobles valeurs? On nous rappelait d'ailleurs, avec une pointe d'envie et parfois de reproche, que nous tions les premiers, depuis longtemps,  ne pas devoir affronter la guerre. Certes, nous nous rendions encore au Maghreb ou en Afrique, mais de notre plein gr et avec le noble statut de cooprants!


  Quoi qu'il en soit des tensions violentes, cette priode fut marque, jusque dans les annes 1980, par un espoir commun qui tait cens porter l'ensemble de la population vers un avenir forcment meilleur. La notion de progrs semblait une vidence. Ce qui ne laissait gure de place pour l'expression de maux intimes et sociaux, et a provoqu ces mutismes dont certains souffrent encore.  dfaut d'tre bien dans sa peau et dans sa vie, il fallait faire comme si... C'tait encore le temps o la modernisation apparaissait sous un jour dsirable. Il n'est pas sr que l'vocation positive de l'avenir et de l'esprit moderne tienne, aujourd'hui, une place aussi importante qu' la fin du sicle dernier.  titre d'exemple, il est significatif que les environs du Futuroscope  le parc de loisirs vient de fter ses 25 ans  portent des noms vocateurs du type Portes du futur, Avenue des temps modernes. Ces dnominations ont aujourd'hui un petit air nostalgique. En effet, avec la crise financire qui agite le monde depuis la fin de l'anne 2007, et connat une suite de rebonds, on note plus de craintes que d'espoirs pour l'avenir proche.


  L'pisode de Mai68, avec la place qu'il occupe dans l'imaginaire collectif, peut tre identifi comme le sommet de cet esprit positif, optimiste et festif. La contestation elle-mme prenant l'aspect ludique d'une rvolution joyeuse. Mme la volont de briser les tabous et de librer les nergies demeurait dans cette perspective d'un avenir forcment heureux, avec un petit air de lendemains qui chantent. Cette polarisation sur le mois  majuscule (Mai) a dtourn l'attention du bouillonnement imaginatif qui prvalait ds les annes 1964-1965: je me souviens que nos groupes d'tudiants, y compris en thologie, revendiquaient dj le droit  la parole et contestaient le seul enseignement magistral en organisant des travaux de groupes. Et nous inondions la ville d'affiches invitant  lutter contre la faim dans le monde... La contestation tait dj joyeuse tout en appelant  un avenir meilleur.


  Une crise obsdante


  Il y a longtemps que cet optimisme revendicatif n'est plus! L'anne 1973 marque un basculement{2}. Le doute s'installe: cettemodernit triomphante, y compris avec sa face de contestation ludique, n'est-elle pas un leurre? Et l'ide de progrs se trouve elle-mme dvalorise avec, d'une part, la mise en cause des idaux communistes{3} et surtout les premires prises de conscience cologiques: la publication du Rapport du Club de Rome date de 1972{4} et la Confrence des Nations unies sur l'environnement se runit  Stockholm la mme anne. Puis le mot crise entre dans le langage quotidien avec le choc ptrolier de 1973. Depuis, on ne cesse de l'voquer, en comptant des priodes chaudes, comme celle que nous connaissons actuellement{5}, et des moments plus tides. Mais le terme de crise rsonne comme la fin d'un mythe: nous ne pouvons plus rver d'un mieux-vivre automatique pour tous, avec l'image simpliste d'un gteau qui, en grossissant de manire quasi magique, optimise les avantages de chacun!


  Le dbut des annes 1970 a t marqu par des mouvements sociaux importants, mais au cur des revendications collectives se dessinent des requtes centres sur l'individu.  la mme poque, le dsir d'tre soi s'exprime sur le mode psychologique, avec parfois des formes dlirantes. Il affecte aussi l'organisation sociale: les institutions n'auraient de sens que pour la satisfaction des besoins et des envies d'individus plus ou moins solitaires. Quant au monde de l'entreprise, il a rapidement appris  intgrer ce type d'aspiration, ouvrant la voie  un nouvel esprit du capitalisme{6}. En cho aux requtes d'panouissement du moi, des gourous sducteurs ont su manipuler les attentes lesplus intimes. Quant  la chute du mur de Berlin en 1989, elle a parfois t interprte comme la victoire dfinitive d'un modle occidental et libral, comme le triomphe d'une idologie de l'individu.


  Durant cette priode, les institutions se sont trouves sous le feu de critiques s'efforant de mettre  jour tant des emprises sur les consciences que des dominations sociales. Aujourd'hui, l'organisation collective ne jouit plus d'une lgitimit a priori; elle est considre au mieux comme un lment au service du confort individuel, et parfois comme une contrainte dont on ne peut se dfaire, mais dont on s'efforce de rduire l'influence. Cependant, on remarque que la vie d'un individu centr sur lui-mme peut se rvler dcevante, tandis que des institutions qui n'ont plus le lustre d'antan n'apportent gure les scurits attendues.


  Un nouveau regard sur l'humanit


  L'optimisme modernisateur des annes 1960-1970 a montr ses limites. Il est mme jug aujourd'hui comme une attitude nave, voire coupable. Depuis quelque temps, le mot fragilit prend place pour voquer plus justement la condition humaine. Il est mme considr comme une bonne cl pour dcrypter les enjeux de vie des personnes, mais aussi le devenir des socits et des glises{7}. Nous pouvons alors mieux comprendre nos situations actuelles,  partir du constat que la force n'est qu'une facette partielle de notre exprience individuelle et collective. Une telle prise de conscience nous permet de situer de manire concrte et raliste notre aspiration au dveloppement personnel et commun.


  La mise en cause de l'individualisme comme tant la source de tous nos maux est-elle si pertinente? Il vaut mieux partir d'un regard lucide et positif sur nos multiples fragilits, en devenant attentifs aux paroles qui disent la souffrance, pour clairement exprimer nos raisons d'esprer. Cette prise de conscience sollicite notre responsabilit personnelle et commune pour faire face ensemble aux difficults de la vie. Il ne s'agit pas d'un projet minimal, voire mesquin: ce peut tre un bel horizon pour notre engagement. Alors, comment faire face aux invitables fragilits, aux dfis de l'existence? Non pas en renvoyant chacun  sasolitude, mais en dynamisant les capacits d'implication personnelle au service de prises en charge mutuelles. Justement, notre poque fourmille de rflexions et d'initiatives qui, en mettant l'accent sur l'ouverture aux autres et la sollicitude mutuelle, manifestent la qute d'une alliance vive et fconde. Notre temps n'est pas une priode strile; les problmes  prendre au srieux pour qu'un avenir demeure possible stimulent notre intelligence cratrice.


  Ce dernier demi-sicle met au jour des peurs et des aspirations profondes. Pour les comprendre il nous faut reprendre une interrogation fondamentale: quel type d'humanit voulons-nous? L'individu solitaire peut-il  lui seul donner corps  son dsir de dveloppement personnel? Que devient une socit considre simplement comme l'arne o s'affrontent des intrts individuels?  rebours d'une drive individualiste, le dsir d'alliance, avec ce qu'il suppose de confiance mutuelle, parat susceptible d'ouvrir la voie  une qute de bonheur partag. Au milieu de ceshsitations et de ces balbutiements, des voies positives se dessinent, sous le signe notamment de solidarits au quotidien. Il peut tre intressant de les fonder d'un point de vue thique et d'envisager comment une pratique de foi chrtienne contribue selon son mode propre  ouvrir un chemin de vie.


  Une dynamique du projet


  En rapport avec les mutations idologiques et sociales qui sont en cours, il est intressant de reprer  la fois les signes de la morosit ambiante et les attentes fortes qui se profilent. Il importe surtout de prciser les enjeux anthropologiques (quelle figure d'humanit?) et sociaux (quel monde humain?) tant des volutions en cours que des projets que nous pouvons formuler. Un tel travail, men aussi d'un point de vue chrtien, doit bien envisager comment se trouve en jeu la fidlit au message vanglique. Le style de rflexion dans la foi et de rapport glise-monde promu par le concile Vatican II demeure pour cela tout  fait pertinent{8}.


  En raison d'une exprience humaine partage et d'un engagement de foi chrtienne, je me propose donc de retenir d'entre de jeu un point d'attention, un critre central de discernement: la prise en compte dcisive de la fragilit de l'tre humain, de l'humanit, du monde. Ce regard lucide et responsable sur notre condition nous permet de surmonter la tentation du dsespoir et de forger des projets d'avenir. C'est donc une exprience positive de la fragilit (chapitre1) qui peut inviter  prendre rsolument les chemins de la solidarit (chapitre2) pour rpondre de manire humaine au dsir de dveloppement personnel (chapitre3). Un tel propos peut sembler formel, voire idaliste; je puis tmoigner qu'une telle anthropologie sociale claire un chemin de vie personnel et commun. Pour cela, une exprience humaine et chrtienne se rvle fondatrice: la confiance. Alors, il devient possible et dsirable de vivre une fidlit qui se conjugue avec la libert, une fidlit qui se laisse dprendre des peurs crispantes pour oser une foi confiante (chapitre4). Cette confiance qui a got de Bonne Nouvelle vient librer des obsessions identitaires; elle ouvre la voie pour avancer sur les chemins exigeants et joyeux d'une vie fraternelle qui aime traverser les frontires (chapitre5). Si nous osons sacrifier les fausses scurits d'une dfense hargneuse de prs carrs, nous dcouvrons la grce de pouvoir compter les uns sur les autres. Nous partageons alors un amour qui ne se paie pas de mots. Quant au service, au lieu de se pervertir en un paternalisme svre ou sducteur, il apprend ce que veut dire aider vraiment les autres  grandir dans la vie et dans la foi (chapitre6).


  On le voit, cette rflexion sur nos enjeux de vie comprend bien aussi une dimension thologique et spirituelle. Le chemin de foi d'un croyant, a fortiori la manire pour un ministre de l'glise de vivre la mission, ne se rduit pas  une histoire individuelle. Des engagements personnels peuvent dynamiser la vie des communauts chrtiennes et ils apportent aussi une note originale et fconde qui contribue  l'avenir de notre commune humanit.


  Cette mmoire rflexive ne prend pas le chemin de mises en catgories qui ordonnent et qui rangent, au risque de classifications striles. Je suis le tmoin que des recherches en anthropologie et en sciences sociales stimulent heureusement une rflexion chrtienne. Je crois vraiment que des consciences humaines qui se structurent dans la frquentation du message vanglique contribuent  donner un visage humain  notre monde. Je vrifie chaque jour que la fcondit d'un ministre ne rside pas dans l'affirmation autoritaire d'un pouvoir spcifique, mais dans un mode d'exercice de la responsabilit qui ose emprunter les chemins cahoteux de la solidarit, qui se risque dans une aventure fraternelle.


  Il ne faut pas chercher en ces pages une idologie close, sre d'elle-mme, mais une proposition offerte pour un dialogue entre les gnrations, sous le signe d'une confiance partage, en vue de servir ensemble l'avenir de l'humanit, de la socit, de l'glise... Voici donc des paroles qui suggrent des pistes de rflexion et d'action, qui invitent  penser et  dcider par soi-mme. Elles n'ont qu'une ambition: servir le got de l'esprance. Alors, inaugurons cette dmarche par une approche lucide et positive de nos fragilits.


  
Chapitre 1
Fragiles. De la naïveté à la confiance



  Il peut paraître inconvenant d'évoquer d'entrée de jeu la condition humaine en parlant de fragilité. Une telle évocation provoque un malaise, d'une part parce qu'on attend de chacun qu'il affiche une image de réussite ou de bonheur, d'autre part parce que notre monde valorise d'abord la puissance et la force. Pourtant, la vie d'un être humain comprend toujours une expérience de limite, de faiblesse, et même de souffrance. On pense spontanément au handicap, à la maladie, à la pauvreté, aux difficultés psychiques. De tels rapports intimes à la fragilité, dans nos vies et dans celles de nos proches, se croisent avec la précarité de nos projets familiaux, sociaux, économiques, politiques... Les institutions elles-mêmes, des plus proches au plus larges, manifestent aujourd'hui des signes de faiblesse. Et, au bout du compte, il nous faut bien admettre que nous sommes mortels : voilà l'extrême limite avec laquelle nous ne pouvons tricher.


  Or, le déni culturel de nos faiblesses vient souvent redoubler notre souffrance : nous avons l'impression d'altérer l'image de réussite qui est attendue de notre part, voire de projeter une onde négative dans un océan de bonheur obligatoire. Pourtant, il vaut mieux aborder notre vie humaine sous le signe de la lucidité : oui, nous sommes faillibles ; oui, nous sommes mortels. Ce regard clairvoyant comporte cependant une bonne nouvelle : nous pouvons trouver du sens à nous soutenir mutuellement dans la vie et à faire alliance avec les autres ! Mais, avant de montrer les couleurs de cette bonne nouvelle, interrogeons la culture dont nous héritons, notamment à propos de notre liberté de jugement, de notre rapport à la force et à la puissance.


  Un principe de liberté et d'autonomie


  Les idées « modernes », dont nous sommes les héritiers et qui ont pris corps à partir du XVIe siècle, mettent en avant l'individu et son autonomie de décision. À ce titre, les différentes formes de soumission, tant à l'égard de forces supérieures que d'autorités traditionnelles, se trouvent disqualifiées. L'individu ne reconnaît comme règle valide que celle qu'il se donne, à la manière de ce tout jeune enfant qui refuse de donner la main à l'adulte, mais qui s'impose à lui-même de marcher sur la ligne blanche de la rue. Le projet de favoriser l'autonomie d'autrui apparaît également comme une exigence morale de respect à l'égard de celui qui, d'une manière ou l'autre, se trouve effectivement dépendant de ses semblables. On veut ainsi permettre à chacun de maintenir ou de développer ses capacités de liberté et de responsabilité, même si l'âge ou d'autres difficultés constituent des obstacles. Mais le principe d'autonomie individuelle, considéré comme un absolu, risque de conduire à l'autosuffisance, au point que chacun n'attend plus rien de ses semblables.


  L'époque moderne représente de toute évidence un temps de conquête de nouvelles libertés. Quant aux sociétés d'antan, elles sont qualifiées d'holistiques en ce sens que le collectif l'emportait à un point tel que l'individu était simplement considéré comme un rouage du grand ensemble. Aujourd'hui, la personne humaine revendique d'être reconnue comme telle, en sa singularité. Mais la liberté comprise comme autosuffisance peut être trompeuse si elle ignore la fragilité native de l'humain. Ne serait-ce pas le signe d'une naïveté qui ne prépare guère l'être humain à faire face aux inévitables difficultés de l'existence ? Cette naïveté devient coupable si elle prétend qu'il n'y a plus aujourd'hui aucune emprise ou domination sur les individus et que chacun peut déployer une liberté sans entrave. Elle devient perverse si elle suggère au chômeur ou à celui qui se trouve en marge de la société qu'il est lui-même la première cause de son échec. De plus, une telle mise en valeur – à juste titre – de la responsabilité personnelle, si elle ignore le contexte social du déploiement de la liberté humaine, légitime un monde de concurrence généralisée dans lequel l'alliance fraternelle n'a plus aucun sens.


  La méconnaissance des fragilités, associée à la mésestime des solidarités, produit un monde dur qui épuise les personnes et disloque la société. La revendication de liberté devient trompeuse si elle conduit à mépriser le faible et à sacrifier la vie commune. Un regard sur l'histoire récente des libertés peut être instructif.


  Une liberté conditionnelle


  Comment ces notions de liberté et d'autonomie ont-elles influencé la vie concrète de la population dans la dernière moitié du XXe siècle ? À l'époque de l'après-guerre, les marges de liberté demeuraient réduites. Pour des raisons économiques, mais aussi idéologiques et culturelles, la voie d'avenir de nombreux jeunes était tracée d'avance. Les femmes, elles, portaient de multiples contraintes liées au travail, à l'entretien de la maison, aux maternités. Quant au lot habituel de l'homme adulte, c'était fréquemment une usure physique prématurée ; nombreux étaient ceux, parmi les ouvriers et les agriculteurs, qui décédaient avant l'âge de la retraite. Il y avait aussi une pression sociale, un regard prégnant sur la vie des autres, qui limitait fortement la liberté de choix personnel. Un signe tragique de cette surveillance mutuelle : durant la Seconde Guerre mondiale et l'Occupation, certains épiaient leurs voisins et leurs dénonciations, souvent anonymes, facilitaient le travail abominable des polices.


  On ne peut ignorer les difficultés de la vie hier, même s'il est de bon ton d'organiser des « fêtes d'antan », à la manière d'un folklore nostalgique. Il se pourrait bien que ces moments festifs servent à exorciser ce temps ancien pourtant si proche et à recouvrir des souvenirs plus douloureux. Sans doute aussi dessine-t-on en creux les désillusions actuelles : les promesses modernes d'un mieux-vivre pour tous n'ont été que très partiellement tenues. Ceux qui ne voient en autrefois que le bon temps passé ne l'ont pas connu ou font preuve d'une belle faculté d'oubli. Mais ceux qui présentent la période actuelle sous les traits de la liberté et de la félicité se trouvent sûrement dans une bulle qui les isole de l'histoire concrète et des souffrances de leurs contemporains.


  Certes, les évolutions de la dernière moitié du XXe siècle ont ouvert de nouveaux espaces de liberté. Mais il faut aujourd'hui travailler à décrypter les formes plus subtiles d'emprise et de soumission qui se sont installées. Dans le monde des médias et de la publicité, beaucoup s'intéressent à notre « part de cerveau disponible » pour mieux nous vendre des biens parfois peu utiles ou des slogans intéressés ; l'information ou la culture ne sont alors que des prétextes pour glisser de la « réclame », comme on disait autrefois. Quant au cercle en expansion des communicants, il s'emploie à nous coller des « éléments de langage » politiques ou institutionnels ; il est parfois risible – et fort triste – d'entendre des responsables réciter leur fiche avec plus ou moins d'élégance.


  Le rapport de marchand à client tend à devenir le modèle type de l'ensemble des relations humaines ; les populations sont découpées en « cibles » que l'on va chercher à capter. Il faut considérer, pour ce qu'il est, ce discours qui révèle des stratégies d'emprise, même s'il le chante sur des airs de liberté : l'humain ne peut être intéressant que s'il représente un client potentiel, un électeur futur ou un relais d'opinion. En ce sens, il devient inquiétant de voir des organisations non gouvernementales (ONG) humanitaires chercher à capter notre générosité par des pratiques du même type : le slogan qui suscite l'émotion, la culpabilité qui provoque le don. Pour un esprit marchand, même notre altruisme devient une cible. Ces stratégies mercantiles oublient de nous informer, ne font pas grand cas de notre jugement moral, contournent notre liberté responsable.


  La quête de liberté et d'autonomie peut servir le développement personnel, mais elle peut faire illusion si elle masque les contraintes d'aujourd'hui, si elle prétend en finir avec les fragilités. Or, la vie de l'homme moderne n'est pas de tout repos ; il doit demeurer en alerte pour déjouer les pièges de tous ceux qui prétendent faire son bien, mais qui cherchent avant tout à amplifier leur pouvoir et à élargir leur marché. Des sentiments humains fort nobles tels que la sensibilité, le goût du beau et le souci de soulager la misère peuvent être exploités comme autant de « faiblesses » qui permettent une emprise sur les choix d'une personne. Il nous faut sans cesse réapprendre la résistance si nous tenons à nos libertés et à notre jugement en conscience. Aujourd'hui, les maîtres d'opinion s'avancent masqués et osent même se présenter comme des bienfaiteurs ; ils prétendent connaître les désirs les plus profonds de ce qu'ils nomment « le public » et disposent toujours d'un sondage qui est censé apporter la caution « scientifique » à...
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