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			La Louise

			 

			Assis sur la murette, Adrien est comme fasciné. Sur la place du foirail, danseuses et danseurs enchaînent les pas. Le jeune garçon a les yeux rivés sur l’homme qui semble les mener tous en leur folie de rires et de rythme. Ascenssio, le violoneux.

			Debout sur un gros tonneau, sanglé dans son élégant pourpoint écarlate, il tire de son instrument une musique joyeuse qui enivre tous et chacun.

			Derrière lui, la forêt du Bager montant aux flancs de la vallée d’Ossau jusqu’aux pâturages de Lazerque, et plus loin les sommets des Pyrénées éclatant encore de blancheur lui offrent un somptueux fond de scène. Adrien regarde l’archet virevolter sur les cordes, ce précieux coffret d’érable verni d’où semblent jaillir des gerbes de bonheur paisible…

			Ses sabots en cadence frappent l’un contre l’autre et ses doigts dansent sur la pierre comme ceux du joueur sur l’instrument.

			Ascenssio, le violoneux. Quelquefois déjà, à la fin d’une danse, il lui a laissé caresser l’instrument, lui montrant patiemment comment faire courir l’archet sur les cordes. Plus tard, il le lui a promis, il lui apprendra à jouer. Ah il se l’achèterait ce fameux violon, et il la ferait danser Louise, si seulement il trouvait le trésor du Carl…

			« Adrien, Adrien… Viens. Vite. Vite ! »

			C’est la voix d’Anna, tremblée, étranglée, comme hurlant un sanglot. Anna, la fille des voisins au Bager. Menue, vive, cachant sous ses longs cheveux noirs de jais son sourire espiègle. Mais sa voix aujourd’hui est si différente, dramatiquement éraillée. Elle arrive en courant sur la place.

			« Adrien… La Louise, la Louise !

			– Quoi la Louise ? »

			La Louise, la vieille servante de la ferme, la mère adoptive d’Adrien. C’est elle qui l’a recueilli à sa naissance, qui l’a trouvé, petit bébé vagissant au plein milieu du bois du Bager auprès de sa mère morte en couches en cette terrible année 1897. Cette mère inconnue, pauvre ouvrière aux tanneries d’Arudy qui, toute seule, s’était construit misérable cabane au milieu des bois.

			Louise, qui l’a élevé, protégé, défendu même contre la Daüne, malgré sa basse condition de servante.

			La Daüne, la maîtresse de la riche maison, considère Adrien comme un bon à rien, une bouche inutile, un enfant de trop.

			En entendant la voix cassée d’Anna, d’ordinaire si enjouée, Adrien sent quelque chose se déchirer au creux de son ventre. Oubliés Ascenssio, la danse et le violon. En deux bonds il rejoint Anna qui s’est écroulée, en larmes, sous le tilleul du lavoir.

			« La Louise, la Louise… Vite.

			– Mais quoi enfin, quoi ? demande Adrien, inquiet, furieux, presque violent. »

			Il secoue son amie aux épaules. Elle cherche son souffle, le visage crispé, les lèvres tremblantes. Les yeux brillants de larmes, Anna hoquète enfin ; Adrien déchiffre les mots au milieu des sanglots :

			« Elle… Elle te demande, vite. La Louise. Elle te demande… En tirant les bidons de l’abreuvoir elle a glissé, sa tête a cogné sur le marbre, on l’a montée chez la Daüne, vite ! »

			Adrien a presque fait tomber Anna en lui lâchant brusquement les épaules. Il a sauté hors de ses sabots, il court.

			Il court au plus droit, pieds nus, à s’en déchirer les poumons. Il a pris le chemin de La Caou, il remonte par les tanneries, il avale la côte en serrant les mâchoires. Il passe devant la ferme Darricau, chez Anna, où tout a l’air si calme.

			À bout de souffle il arrive enfin à la ferme. Pas un bruit dans la cour. Tout paraît arrêté. Farou et Beroï, les deux chiens, gémissent devant la porte, ils ne bougent même pas à l’arrivée de leur compagnon de jeux. De la maison pas une voix ne sort. Le grand soleil de ce premier dimanche de mai semble écraser la ferme comme au plus chaud du plein été. Adrien, haletant, aspire une longue goulée d’air avant de pénétrer dans la cuisine. Dodelinant de la tête, recroquevillée sur sa petite chaise de cheminée devant un feu mourant, la vieille Élisabeth, la mère de la Daüne, n’esquisse pas un geste.

			Là-haut… En haut de cet escalier où il n’a jamais eu le droit d’aller, il y a la chambre de la Daüne et de sa famille.

			Adrien, le souffle court, la main à peine posée sur la rampe de bois ciré, monte pas à pas, tentant, difficilement, de ne pas faire crier les marches de châtaignier.

			La porte de la chambre est ouverte, tout le monde est là, même les hommes, en pleine journée.

			La Louise est étendue sur le lit de la Daüne. Elle ne bouge pas. Elle dort peut-être, ou alors…

			« Bon, on fera l’enterrement après-demain, murmure l’époux de la Daüne. »

			La petite phrase se vrille au sensible du ventre d’Adrien, lui coupe la respiration. Il reste là, les doigts blancs, crispés ; agrippé au chambranle de la porte avec cette douleur qui monte en lui, irradiant tout son corps, éclatant enfin, soudain déversée en larmes brûlantes…

			« Faut-il que tu m’inondes le parquet de la chambre, toi encore ! Et même pas là quand elle t’a demandé ! Où tu traînais bon à rien ? Ah ça, fini maintenant. Tu peux les pleurer les gâteries qu’elle te volait sur le bien de la maison, la vieille… »

			La voix de la Daüne l’a atteint au faible des genoux qui plient lentement, il va tomber sur le plancher, il chancelle. Non ! Pas ici, non. Fuir, fuir. D’un bond il est dans l’escalier. Il dévale les marches. La vieille Élisabeth marmonne toujours devant le feu mort. Il tâtonne en tremblant dans la pénombre de la cuisine pour trouver le loquet de la porte, là, ça y est…

			 

			 

			Le Refuge

			 

			Le soleil qui lui éclate à la figure en mille étoiles éblouissantes l’aveugle un instant. Il bute contre le chien Farou, se rattrape d’une détente, saute par-dessus l’animal au lieu de s’écrouler.

			Courir, courir, éviter la mare, courir, sans réfléchir vers le « Cami de Hautt’», le chemin d’en haut.

			La poussière du chemin fume sous ses pieds nus et tannés. Il va, le souffle rauque, le cœur en feu, les yeux secs et rouges, à présent tout entier jeté dans sa course éperdue.

			Le chemin s’encaisse peu à peu entre les murs de pierre et les gaulis de noisetiers qui se rejoignent au-dessus du sentier. Une chaleur moite suinte de ce tunnel de pierre et de feuilles. La pente s’accentue…

			Adrien prend lentement un pas plus long, son cœur peu à peu s’apaise. Il sait où il va maintenant, où sa rage et sa douleur le conduisent.

			Encore une longue montée dans la hêtraie ; les brunes feuilles de hêtre, desséchées de soleil, crissent sous ses pieds sur l’étroit sentier en lacets. Il bifurque dans la forêt, visant un noir sapin. Il longe une coulée de sanglier, saute sur un énorme rocher gris, se glisse dans un fourré de buis à l’odeur forte et douceâtre.

			Là… Il est là. Enfin. Sa ramure s’étend sur toute la clairière. Une longue branche, presque horizontale, court à deux mètres du sol jusqu’à frôler les buis.

			Mais Adrien préfère monter par le tronc, prendre à bras-le-corps et serrer contre lui son hêtre bourrugue. Il saute d’abord sur la racine croche, curieuse racine qui, comme un genou gris, fait saillie à angle droit au-dessus du sol. De là il se jette sur la pierre énorme dressée contre l’écorce du vieil arbre. Enfin il saisit à pleine main une petite branche qui sort du tronc et se rétablit d’une poussée sur une des formidables bourrugues de son ami. Les bourrugues, ce sont de grosses excroissances, de grosses verrues de bois et d’écorce qui ont jailli autour du tronc.

			Aujourd’hui plus qu’un autre jour Adrien aime le contact du vieil arbre, la douceur de l’écorce lisse et grise sur sa joue, l’odeur grésillante de mousse sèche et râpeuse.

			Il enserre de ses deux bras une branche, le visage enfoui dans une touffe de lichens, et cale son pied sur une bourrugue. Collé contre le tronc il se hisse sans peine, très vite, sans regarder l’immense plaine qui s’étend sous ses yeux jusqu’à Pau la grande ville, il bascule. Il a disparu, comme englouti…

			Qui l’aurait ainsi vu disparaître d’un seul coup, absorbé par le tronc de l’arbre, se serait demandé quel magicien était cet Adrien pour se faire si brusquement et totalement avaler par le hêtre.

			C’était l’été dernier, en fouinant dans le bois du Bager, que le garçon avait tout soudain découvert le Bourrugue et son mystère. Alors qu’il longeait un bosquet de buis, en quête des premières girolles, une odeur âcre, forte, une odeur puissante et sauvage lui avait sauté aux narines. Avant qu’il ait réalisé, il s’était senti écrasé à terre, anéanti par un fracas épouvantable. Un diable noir, hérissé d’une broussaille de poils, brisant tout sur son passage, avait surgi à quelques mètres, filant comme l’éclair…

			Adrien avait débusqué un sanglier, un vieux solitaire. Le cœur cognant dans la poitrine, rentrant dans les buis, il avait cherché le gîte de l’animal qu’il avait trouvé, encore tiède, bien au sec sous un gros rocher. Et levant la tête, il l’avait vu au-dessus de lui, gigantesque : un hêtre formidable, aussi vieux que le temps, pansu, ventru.

			Ce premier jour, grimpant sur le rocher il avait saisi à deux mains la grosse branche qui venait au ras des buis. D’une poussée, il s’y était hissé à plat ventre. Passant son genou par-dessus il s’était rétabli, assis, puis levé. Alors, marchant sur l’écorce franche comme sur un minuscule sentier suspendu, il était parvenu jusqu’au tronc.

			Glissant son pied nu dans une fente étroite il avait pris à pleines mains la grosse bourrugue et, se lançant vers une jeune pousse qui giclait de la lisse écorce grise, il avait pivoté autour du tronc pour monter d’un étage.

			Et là, arrivé au cœur de l’arbre, il avait découvert avec émerveillement la caverne !

			Au sein du gigantesque tronc était creusée une grotte, comme une minuscule maison.

			Une énorme branche avait dû, victime de la foudre peut-être, mourir, pourrir, et se détacher.

			Longuement le vieux tronc à cet endroit-là s’était excavé, l’écorce autour avait lentement cicatrisé.

			Adrien s’était glissé à l’intérieur. Il y avait là de quoi se tenir confortablement assis, bien au sec.

			Par l’ouverture on voyait la plaine se dérouler à l’infini, on distinguait nettement Pau la grande ville. On apercevait même parfois, face à la montagne, la silhouette du château de Henri IV.

			Adrien était passé au pied de ses murailles deux fois déjà, quand il était allé avec Louise au marché de Pau vendre des canards gras. Et la vieille servante lui avait longuement conté l’histoire de « nousté Henric », notre Henri, le roi qui paraît-il riait et jouait avec les enfants.

			« Ce sera chez moi » avait décidé Adrien. Il n’avait confié son secret qu’à Louise. Et dès qu’il pouvait s’échapper, il venait au Hêtre. Tantôt pour l’explorer, courant comme un écureuil de la cime jusqu’au bout des branches, tantôt pour s’y réfugier, se pelotonner au cœur du vieil arbre, protégé de la colère des hommes.

			Aujourd’hui c’était donc, dans son désarroi et sa détresse, droit vers lui qu’Adrien avait couru jusqu’à y laisser le souffle.

			Roulé en boule au creux de son arbre, à même la fine couche de sciure légère qui fait un matelas, il se laisse de nouveau aller à pleurer. Quelques lourdes larmes tièdes roulent d’abord sur ses joues, puis, de plus en plus fort, de grands sanglots remontent de son ventre jusqu’à ses narines. Il aspire l’air en hoquetant. Il est seul maintenant, seul. Louise est morte.

			Louise est morte. Morte ça veut dire quoi ? Ça voulait dire quoi le visage de Louise sur le lit de la Daüne, ce visage qui ressemblait à de la cire de mauvaise bougie, sans un rien de cette tendresse, de cette chaleur qui réchauffait au milieu des pleurs, ou forçait à sourire quand on serrait les dents de rage ou de malheur.

			Louise est morte. Louise qui m’embrassait le soir, Louise contre qui je me blottissais bien fort à la veillée quand le père Adame disait ses contes à faire peur, ses histoires de villages engloutis, d’enfants dévorés par les loups.

			Louise qui riait aussi fort que moi quand le renard du conte roulait le loup dans la fourmilière ou chaussait le chat de sabots en coquilles de noix.

			Louise qui sortait magiquement de son tablier un morceau de gâteau, une pomme ridée ou quatre noix.

			Louise qui me demandait en riant quand, crotté de la tête aux pieds, je revenais de mes exploits au Hêtre :

			– Eh bien, tu me l’as trouvé le trésor du Carliste, tu vas me les acheter cette robe de soie, ces colliers d’or et de diamants que tu m’as promis ?

			Et Adrien s’imaginait alors avec sa vieille Louise dans la maisonnette bien à eux qu’il aurait achetée…

			Il est seul maintenant, seul. Lentement le jour s’enfuit, la lumière s’estompe. Avec l’obscurité une fine bruine glisse à pas de velours sur la forêt.

			Par la lucarne de son refuge Adrien n’entrevoit plus qu’une lueur indécise avalant peu à peu les formes et les bruits. Ne reste plus que l’imperceptible grésillement de cette bruine qui crépite doucement sur les feuilles mortes.

			– Ouh ououh !

			Le hurlement a transpercé la nuit. Les loups ! C’était Louise qui lui avait raconté. L’histoire du vieux Lamarouche.

			Ici même, dans la petite clairière, presque sous le Hêtre, le vieux Lamarouche avait retrouvé, morte, une vache disparue. Elle était déjà en partie mangée par les loups. Il s’était posté avec son fusil dans la caverne du Bourrugue pour les attendre. À la nuit tombée les fauves étaient arrivés, chacun leur tour jusqu’au pied de l’arbre.

			Lorsqu’il les avait entendus, dégringolant des hauteurs de Lazerque, s’appelant les uns les autres, un long frisson lui avait parcouru l’échine. Et quand les bêtes, juste en dessous de lui, eurent commencé leur festin en hurlant et se battant sur le cadavre de la vache, il s’était rencogné plus encore, au cœur de l’arbre.

			Noué par la peur, terrorisé au-delà de l’imaginable, il avait passé la nuit au-dessus des loups, sans jamais oser bouger, sans jamais pouvoir seulement épauler et tirer sur aucun d’eux.

			Au petit jour les loups étaient remontés dans la montagne et le père Lamarouche était rentré à la ferme. Blanc comme un linge, incapable de prononcer un seul mot, « enlouvé » dit-on ici. Il avait fallu le coucher et attendre une semaine entière qu’il retrouve la parole et qu’il puisse enfin raconter son histoire…

			– Ouh ouh ouh.

			Adrien se recroqueville sur lui-même. Les loups, ils ont disparu depuis plus de vingt ans au Bager. Il écoute avec attention puis se contraint à sourire. C’est un chien qui doit hurler ainsi. Certainement c’est un chien. Un chien qui hurle à la mort ! Louise est morte. Il est seul dans la vie à présent, seul, seul… Pelotonné au creux du vieil arbre, il écoute à nouveau le doux grésillement de la bruine sur les feuilles, et lentement glisse dans le sommeil.

			 

			 

			Le trésor du Carliste

			 

			– Un bon à rien ! Tu ne seras jamais qu’un bon à rien ! Tu te dépêches ! Et avec ta grosse cape de laine aujourd’hui qu’il fait si chaud ! Mais il est à moitié fou ce fils de rien !

			La voix aigre de la Daüne couvre presque les cris des cochons qu’Adrien s’apprête à conduire glander dans le bois du Bager. Elle s’approche avec une badine d’osier.

			– Attends un peu que je te caresse les côtes ! Ah tu ne fais plus le fier maintenant que ta Louise est sous la terre. Même pas capable de rester à la veillée mortuaire le soir où elle s’est tuée ! Et tu as couché Dieu sait où cette nuit-là ! Au Bager sans doute ! Tu cherchais encore le trésor du Carliste, tu comptais peut-être lui offrir un cercueil de reine à la vieille. Attends un peu…

			La badine cingle l’air au ras des jambes. Adrien a fait un saut de côté. Sa décision est prise. Jamais plus il ne sera le souffre-douleur de la Daüne.

			En effet, dès son retour à la ferme le lendemain de la mort de Louise il a préparé son départ, décidé d’habiter au cœur de son vieux compagnon le hêtre.

			Il pousse les cochons devant lui dans le large chemin de terre. Au passage il attrape un petit baluchon dissimulé sous un vieil appentis près de la grange.

			– Et si je le trouvais le trésor du Carliste, pauvre Daüne, et que je devienne plus riche que toi. Tu t’en étranglerais de rage, murmure-t-il pour lui-même.

			Il avance paisiblement, sans se retourner vers la ferme. Anna l’a bien traité de fou, lui a dit qu’elle en parlerait à son père, qu’il viendrait habiter chez eux, qu’il les aiderait aux travaux, que… Non, Anna a eu beau protester, c’était décidé, et personne ne l’aurait fait revenir en arrière.

			Il atteint le bois de chênes. Les cochons se dispersent en grognant et commencent à fouailler sous les feuilles.

			– Adieu les cochons, profitez-en ! Bah, ils viendront bien vous chercher ce soir… ou demain !

			Le cœur léger Adrien les laisse là et prend au galop le Cami de Hautt’! Le sentier le mène vers la forêt.

			– Tu vois, maintenant on ne va plus se quitter mon vieux !

			Le jeune garçon caresse en souriant l’écorce lisse de son compagnon, pose sa joue contre la mousse tendre du tronc, passe sa main sur les rudes verrues du vieux hêtre.

			– Allez, au travail !

			Il prend appui sur la racine croche qui tend son drôle de genou au ras de l’arbre, saute sur la pierre calée contre le tronc, agrippe la grosse bourrugue. En deux bonds, souple comme un chat, il est à l’entrée de sa tanière et se met à l’ouvrage.

			Délicatement, méticuleusement, il gratte le bois pourri, évide le tronc jusqu’à la fleur du bois franc, dégageant les flancs de son antre. Il prépare un sol plat de souple poussière de bois qu’il suffira de garnir d’une douce litière de fougère sèche.

			En fin de matinée il réussit à s’y allonger. En repliant un peu les genoux il y dormira comme un roi en son palais, au sec, au chaud et au doux. Il peut alors déballer son maigre baluchon.

			« Pauvre trésor, c’est pas le trésor du Carliste, non ! Le trésor du Carliste, il va falloir y penser sérieusement », se dit-il.

			« Le trésor…après le cheval mort, la pierre levée… » C’étaient les dernières paroles qu’avait prononcées le cavalier espagnol avant d’expirer, emportant dans la tombe le secret de son mystérieux trésor. Quel maigre indice pour fouiller tout le bois du Bager !

			Mais pour l’heure il ne s’agit pas de cela : une très vieille cape toute rapiécée qui lui servait de couverture à la ferme, dans la soupente où il devait se glisser à quatre pattes au-dessus des deux bœufs de labour ; sa solide cape de pluie en grosse laine écrue, presque neuve ; sa paire de sabots ; un gros gilet de laine que lui avait tricoté Louise. Et puis un vieux « toupi » de Garros, un pot de terre à cuire auquel il manque une oreille et qu’il a récupéré au fond de la cour et soigneusement nettoyé, une écuelle ébréchée, une cuillère d’étain au manche cassé…

			Anna, comprenant qu’elle ne le détournerait pas de son projet, avait chipé chez elle une poignée de sel de Salies, un petit sac de farine et surtout une ventrèche, un beau morceau de poitrine de porc séchée. Il lui faut des clous, des clous pour accrocher ces biens précieux aux parois de son logis, hors de portée des mulots… et fermer sa porte !

			Il sort sur le rond d’écorce de son antre et se hisse jusqu’à l’œil du Bourrugue : cet œil, cette fenêtre énorme à travers laquelle il aime se glisser et qui lui sert de siège, à peine un peu plus haut et presque vis-à-vis de sa demeure.

			L’énorme tronc s’est séparé là en deux colonnes éloignées de quelques dizaines de centimètres. Les deux fûts ont ainsi poussé parallèles sur plus d’un mètre de haut puis se sont mystérieusement rejoints à nouveau, accolés, ressoudés, fondus l’un dans l’autre, formant un doux ovale de bois et d’écorce, tout à la fois fenêtre, œil énorme et siège confortable en face et à peine au-dessus de la caverne.

			De l’œil du bourrugue Adrien se redresse sur la grosse entretoise, se rétablit un peu plus haut et rejoint une branche maîtresse qui file droit au-dessus des buis vers l’immense sapin chandelier.

			Le « pas », comme on dit en escalade, est délicat. Il faut s’avancer à l’extrême de la branche maîtresse du hêtre, tenir l’équilibre en s’agrippant à une série de pousses flexibles, progresser jusqu’à ce que la ramure du hêtre ploie lentement et vienne s’appuyer sur une solide fourche du sapin.

			De là, passer d’un arbre à l’autre devient chose aisée, il suffit de sauter sur la fourche.

			La branche du hêtre, libérée, remonte en sifflant et déjà Adrien court presque jusqu’au cœur de l’énorme sapin, à plusieurs mètres du sol, à l’aplomb d’un fût si droit qu’il est impossible de vouloir y grimper directement.

			Le retour est pour Adrien un jeu d’enfant : s’avancer au bout de la fourche, se suspendre à la branche de hêtre et rentrer chez lui le long de celle-ci, accroché des mains et des pieds comme les singes.

			Maintenant qu’il grimpe dans son sapin, il casse au fur et à mesure les moignons de branches mortes qui dépassent du tronc. Elles claquent d’un bruit sec sous ses coups puissants. Il les glisse alors dans sa poche.

			Bientôt il s’assoit sur le fauteuil du roi : c’est ainsi qu’il l’a appelé lorsqu’il l’a découvert.

			Tout en haut de l’immense sapin, la foudre ou le vent a brisé la cime elle-même. Juste en dessous une branche horizontale s’est lentement redressée pour prendre le relais. C’est sa courbure qui offre à Adrien siège et dossier dignes d’un roi. De là il domine la forêt tout entière, la plaine ; et par-dessus son épaule il aperçoit les premiers pâturages des Pyrénées déjà éclatants de verdure au soleil de mai, et plus haut encore les neiges du Mailh Massibé, et le grand pic du Midi d’Ossau.

			Bien installé, il sort de sa poche les branchettes et son vrai trésor : le couteau que Louise lui a acheté quelques semaines à peine avant sa mort chez Püntete le forgeron du village.

			L’homme les fabrique avec un manche taillé dans un bloc de buis et une lame qu’il forge sur l’enclume à partir d’une courte barre de fer brut rougie aux flammes.

			Adrien a toujours dans la poche le petit galet de grès fin qu’il a longuement choisi au bord du ruisseau du Bager. Avec cette pierre, il est sûr que son couteau reste affûté comme un rasoir.

			Faisant sauter à coups de lame précis l’enveloppe de bois pourri, il dégage le cœur rouge brique de chaque branchette puis les taille soigneusement en pointe, fabriquant ainsi des clous presque aussi solides que des clous forgés ! Dans les villages du haut de la vallée, c’est encore comme cela que l’on pointe les ardoises sur les lattes des toits.

			Tout en taillant ses clous, il parcourt son domaine du regard.

			« Après le cheval mort, la pierre levée… ». Le Carliste comme on l’appelait. Ce soldat d’une guerre compliquée là-bas en Espagne, derrière la montagne, était venu mourir à la ferme Darricau, où habite Anna, par un terrible soir d’orage. Blessé, perdant son sang, personne ne savait comment il avait pu parvenir là.

			L’arrière-grand-père d’Anna l’avait aperçu titubant sous la pluie battante et les éclairs, surgi du bois du Bager. Il l’avait traîné jusqu’à la ferme, tenté de le réchauffer près du feu, mais l’homme était mort dans ses bras, murmurant ces dernières paroles qui avaient tant fait courir jeunes et vieux du village du haut en bas de la forêt, depuis les pâturages de Lazerque jusqu’aux premières fermes du Bager. « Le trésor, le trésor des Carlistes… après le cheval mort, la pierre levée… »

			Puis il avait expiré, sans pouvoir finir sa phrase.

			Le cheval, la pierre levée ! Adrien les trouverait un jour, il en est sûr !

			Le jour baisse déjà quand il finit sa poignée de clous. Glissant le long du tronc, sans toucher terre une seule fois, il a vite rejoint son gîte.

			Usant d’une pierre comme d’un marteau, il fixe la vieille cape au-dessus de l’ouverture avec ses clous de sapin. Il est chez lui maintenant. Il plante le reste des clous, accroche aux parois ses maigres trésors, grignote un peu de ventrèche et rabat sur la nuit la lourde porte de vieille bure.

			Roulé dans sa cape, il ne tarde pas à fermer les yeux. Toute proche une chouette hulule doucement sa tendre chanson de nuit. Il imagine sa nouvelle compagne pelotonnée à quelques pas de là ou perchée à sa place sur le fauteuil du roi, dans le sapin chandelier.
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