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	L’abondance des sources qu’offre l’Asie du Sud - à la fois textuelles, historiques et ethnographiques - au croisement et à l’interaction du médical et du religieux, rend difficile l’analyse que ce volume se propose d’accomplir. En fait, la porosité des frontières entre les domaines nous oblige à questionner les outils mêmes de notre enquête. Si l’objectif est de focaliser l’attention sur les recoupements entre soins et cultes, remèdes et rituels, thérapeutes et officiants, le risque encouru est celui de dissoudre et de confondre les deux domaines, en traitant tout acte thérapeutique de religieux, et tout acte religieux de thérapeutique. Ce gommage ferait disparaître la raison d’être de ce volume, qui consiste à étudier les articulations, les jointures, et parfois les frictions, entre le médical et le religieux.

        
	Toutefois, une définition des termes « médecine » et « religion » n’entre pas dans le propos de cet ouvrage. La notion abstraite de « religion » est une construction conceptuelle récente, liée à l’émergence des États modernes et à l’expansion européenne, et n’a pas d’équivalent dans la plupart des langues indiennes, de même que le terme « médecine » rend difficilement compte de l’hétérogénéité des savoirs et des pratiques thérapeutiques que l’on rencontre dans le monde indien.

        
	Les contributions ici réunies, sans donner une définition univoque des champs du religieux et du médical, accordent une importance majeure aux concepts et aux terminologies locales montrant ainsi la pluralité des formes à travers lesquelles les représentations cosmologiques, rituelles et divines sont reliées aux théories et aux pratiques de santé.
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           Lors des moments critiques du cycle de la vie, tels que la naissance, la mort, ou encore les grandes souffrances corporelles ou mentales, l’interaction entre le médical et le religieux est « universelle dans toute l’histoire connue ». C’est du moins ce qu’observent Hinnells & Porter (1999 : xi) dans l’introduction au volume collectif Religion, Health and Suffering. Cependant, ces auteurs font également état de l’étonnante lacune dont souffrent les recherches et les publications portant sur les formes de cette interaction dans les différents contextes historiques et régionaux. Dix ans plus tard, ce champ situé aux confins du religieux et du médical n’a pas, semble-t-il, encore reçu l’attention qu’il méritait. Bien que les études dans les domaines du médical et du religieux se soient multipliées et croisées au fil des deux dernières décennies, l’effort d’analyse et d’interprétation a rarement porté sur leur chevauchement.

           Le monde indien offre un foisonnement de matériaux faisant appel à une réflexion sur l’articulation des représentations religieuses et des idées médicales, ainsi que des pratiques qui les accompagnent. Les savoirs sur les corps sont répartis entre plusieurs champs de connaissance – les médecines, le yoga, le tantrisme, l’astrologie, l’alchimie, etc. – où les observations empiriques côtoient des spéculations d’ordre philosophique, métaphysique, cosmologique, rituel ou dévotionnel (Bouillier & Tarabout, eds., 2002 ; Ciurtin, ed., 2004). La variété des techniques de soin développées en Inde au cours des siècles forme une classe plurielle de savoirs et de pratiques dans laquelle il est difficile de distinguer nettement entre le religieux et le médical. Un exemple significatif à ce propos est celui des traités classiques de l’Āyurveda qui, tout en exposant une théorie médicale empirique et rationnelle, revendiquent une origine divine et révélée, et définissent la théorie ayurvédique comme un « membre annexe » (upaṅga) de l’Atharvaveda ou comme un « veda annexe » (upaveda) du R̥gveda. De même, dans la littérature védique, on constate que le soma est à la fois la liqueur du sacrifice et le roi des plantes, et c’est à lui qu’est adressé l’oṣadhīstuti, la « louange des simples » (R̥V., X, 97), attribuée à Bhiaj, le « Guérisseur » (Filliozat [1949] 1975 : 35). Plante médicinale divinisée en raison de ses vertus thérapeutiques, ou, au contraire, substance sacrificielle à laquelle on attribue des vertus de guérison en raison de son usage religieux, le soma, au sein des représentations collectives, fournit l’un des premiers exemples d’articulation entre discours religieux et discours médical que ce volume se propose d’explorer.

           Loin de vouloir accréditer ici le regard orientaliste ou les aspirations New Age à une Inde mystique, spirituelle et holiste dans laquelle les soins du corps se fondraient sans solution de continuité avec les sentiments dévotionnels et l’harmonie du cosmos, notre propos est de montrer la variété de questionnements conceptuels, historiques et anthropologiques que le sous-continent indien soulève à propos du rapport que le religieux entretient avec le médical. Le régime de pluralisme tant médical que religieux qui caractérise l’Inde à différentes époques et selon la géographie a donné forme à une gamme modulée de praticiens et d’institutions prenant en charge la douleur et la souffrance sous des approches variées et syncrétiques qui demandent à être analysées. Les études ici réunies présentent différentes formes de chevauchement entre les champs du religieux et du médical considérés dans leur contexte historique, social et culturel. Les matériaux utilisés par les auteurs incluent des sources littéraires, des archives missionnaires, ainsi que plusieurs types de données ethnographiques – récits de rêves, témoignages d’ex-voto, pratiques rituelles, séances de possession, consultations astrologiques, etc. Multiples sont également les types d’approche analytique selon lesquels la problématique a été abordée, certains auteurs s’intéressant aux aspects religieux de la théorie et de la pratique médicale, d’autres examinant les aspects thérapeutiques des pratiques rituelles ou dévotionnelles, et d’autres encore considérant les interactions entre le médical et le religieux comme un prisme au travers duquel apparaîtrait la complexité des rapports sociaux.

          Au-delà des découpages

           L’étude des articulations entre les champs du médical et du religieux, en Inde comme ailleurs, ne saurait faire abstraction, sous l’angle épistémologique, de la fracture qui s’installe, à partir de l’époque moderne, entre la médecine comme système de pensée empirique, objectif et sécularisé d’une part, et la religion comme ensemble de valeurs subjectives, doctrinales et morales d’autre part (Foucault 1963 ; Good 1996). Si la séparation entre théorie médicale et idées religieuses est déjà postulée à l’époque hippocratique, ce n’est qu’avec l’institutionnalisation de la biomédecine en tant qu’émanation directe et appliquée de la rationalité scientifique que le médical s’impose comme champ de savoirs et de pratiques autonomes et incommensurables par rapport au religieux. À partir du xxe siècle, la biomédecine s’affirme non seulement en tant que savoir émancipé du religieux, mais vise à prendre le pas sur l’autorité religieuse dans son pouvoir de contrôle sur les vies humaines.

           Tout en reconnaissant l’importance que revêt l’opposition, aujourd’hui revendiquée, entre médecine et religion, ce volume n’entend pas marquer une dichotomie entre un occident « scientifique » et matérialiste et un orient spirituel et mystique où il n’y aurait pas de distinction entre pratiques religieuses et médicales. De toute Antiquité se sont tissés des échanges mutuels entre les doctrines savantes des différentes civilisations de l’Europe et de l’Asie, plus encore depuis l’époque coloniale, où les sciences modernes et la médecine ont été au cœur de la construction des États modernes dont l’Inde, d’abord coloniale puis nation indépendante ensuite.

           Dans les dernières décennies, de nombreuses études ont mis en évidence les mécanismes à travers lesquels l’entreprise coloniale a marginalisé les savoirs indigènes, appréhendés comme irrationnels et dénués de tout fondement empirique, et ont montré le rôle central joué par la science et la biomédecine en tant qu’instrument du pouvoir colonial et en tant que langage à travers lequel l’identité nationale indienne s’est édifiée1. D’après certains auteurs d’ailleurs, le processus d’affirmation et de constitution de la science moderne n’est pas un acquis indépendant et intrinsèque des nations européennes, mais le résultat d’un processus d’interaction et d’échanges mutuels, bien qu’asymétriques, entre les nations colonisatrices européennes et les pays assujettis. Les sciences et la médecine ne seraient donc pas des savoirs « occidentaux » imposés dans les colonies, mais plutôt le produit d’une circulation des savoirs au sein d’une formation impériale (Alavi 2007 ; Raj 2006 ; Habib & Raina, eds., 2007).

           Si, d’une part, la science moderne et la biomédecine font aujourd’hui partie intégrante de l’histoire et de l’identité nationale indienne, de l’autre, afin d’éviter le piège orientaliste de l’exotisation des matériaux présentés, il est peut-être utile de rappeler, même de manière lapidaire, que l’interpénétration du religieux et du médical est loin d’être absente de l’histoire européenne. Les zones de contact, de superposition et de fusion entre les domaines du religieux et du médical jouent un rôle fondamental dans l’histoire des sociétés occidentales. Les langues, en premier, attestent le lien essentiel entre les deux domaines. Ainsi, le mot latin salus, désignant l’intégrité et la conservation de soi, aboutit dans le champ sémantique du religieux en français – au mot « salut » –, et dans celui du médical en italien et en espagnol, salute et salud signifiant santé. De même, le mot de l’ancien anglais hal, (intègre, intact), donne à la fois holy (sacré) et healthy (en bonne santé). Le terme « thérapeute », du grec θεραπευτης, désignait à l’origine le serviteur, adorateur d’un dieu, celui qui est préposé à un sanctuaire, ainsi que la personne qui soigne les malades (notamment les pèlerins se rendant au sanctuaire). L’interpénétration du religieux et du médical marque toute l’histoire de la chrétienté, le Christ étant le premier des guérisseurs et les évangiles rapportant à maintes reprises les guérisons miraculeuses de Jésus : « Allez… rapportez… ce que vous avez vu et entendu : les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent, et les morts ressuscitent. » (Luc 7 : 22). La figure du Christ est représentée, comme le montre Grmek (ed., 1995), en tant que médecin non seulement du corps, mais aussi de l’âme. Ainsi, les soins du corps que l’Église dispense aux pauvres et aux infirmes à partir du Moyen Âge, à travers les hôpitaux, les hospices et les dispensaires, s’accompagnent d’une véritable pharmacopée de l’âme dont l’hostie est le premier médicament (Rawcliffe 1999 ; Henderson 2006). À partir de cette période, guérison et rédemption, cure du corps et restauration de l’âme sont au cœur du programme de l’Église ainsi que d’un ensemble de pratiques dévotionnelles accomplies par les fidèles catholiques, telles que l’invocation des saints, le culte des reliques, les pèlerinages ou les prières propitiatoires.

           Le processus d’émancipation de la biomédecine de toute référence au religieux et la sécularisation des structures de soin ont fortement réduit, à partir de l’époque moderne, les domaines de superposition entre le médical et le religieux, la Santé publique et l’Église se répartissant respectivement, non sans conflit, les cures du corps et celles de l’âme. Toutefois, malgré cette séparation, pratiques religieuses et médicales ont continué à s’influencer mutuellement, de manière plus au moins subreptice. La récente étude de Guillemain (2006) sur le traitement de la maladie mentale en France (1830-1939) montre par exemple comment les méthodes thérapeutiques utilisées par les aliénistes dans les asiles publics et laïcs au XIXe siècle, de même que le traitement psychiatrique de l’hystérie au début du xxe siècle, étaient fortement influencés par la « direction de conscience » chrétienne.

           En outre, de nouvelles formes religieuses et thérapeutiques en vogue au xxe siècle en Europe et aux États-Unis remettent en question le hiatus qui sépare les domaines du médical et du religieux. Les mouvements de renouveau religieux au sein du catholicisme – tels que le renouveau charismatique ou le pentecôtisme (Csordas 2002) – ainsi que les nouvelles « religions de guérison » – antoinisme, science chrétienne, scientologie, initiation à la vie (Dericquebourg 2001) – sont l’expression d’une réappropriation explicite de la dimension thérapeutique par des groupes religieux. Au sein de ces mouvements, les pratiques de guérison, de prévention et d’amélioration du bien-être physique et psychique du croyant occupent une place prioritaire dans l’horizon des pratiques dévotionnelles. La popularité dont jouissent en occident le bouddhisme sous ses différents courants et les mouvements religieux s’inspirant de gurus indiens tels que Rajneesh, Maharishi Mahesh Yogi ou Satya Sai Baba, est également l’expression d’un regain d’intérêt pour des formes religieuses susceptibles d’accroître le bien-être de la personne grâce à des techniques psychocorporelles.

           L’engouement pour les médecines « douces », « parallèles » ou « alternatives », dont l’approche est définie comme « holiste », par opposition au dualisme matérialiste attribué à la biomédecine, signale un rapprochement entre le médical et le religieux. Depuis les années 1970, les médecines d’origine asiatique, telles que la médecine ayurvédique, chinoise ou tibétaine, ont été intégrées, sous une forme plus ou moins institutionnelle, au sein de l’univers thérapeutique occidental. Délocalisées par rapport à leur contexte d’origine et à la tradition savante dont elles découlent, ces médecines deviennent souvent, comme l’observe Francis Zimmermann (1995 : 86), des « marchandises ethniques bonnes à consommer ». Elles sont réinterprétées et reformulées à la lumière non seulement de l’orthodoxie biomédicale, mais aussi de la culture religieuse à laquelle appartiennent la plupart des consommateurs qui cherchent dans ces traditions autant des soins du corps que des vocations spirituelles. Ainsi, comme le montre l’étude de Reddy (2002) sur la transplantation de la médecine ayurvédique aux États-Unis, le profil du consommateur américain, majoritairement d’origine non asiatique et sympathisant des religions orientales et du mouvement New Age, encourage l’inclusion d’une pratique religieuse comme la méditation au sein du système ayurvédique, bien que cela ne fasse pas partie de la théorie médicale codifiée dans les traités sanskrits. Les médecines indiennes transplantées en occident subissent souvent des déformations idéologiques qui en font des savoirs holistes, pacifiques, spirituels et écologiques (Zimmermann 1992 ; Langford 1995).

          La souffrance au carrefour de l’anthropologie médicale et religieuse

           L’étude des représentations de la souffrance et des moyens pour l’apaiser est un point focal où se croisent les regards de l’anthropologie médicale et religieuse. Depuis Kleinman (1980), l’anthropologie médicale s’est attachée à étudier l’articulation entre la maladie faisant l’objet du savoir médical (disease) et la maladie vécue par le patient (illness), en tant qu’expérience culturellement construite dans la religion, la cosmologie et la moralité. Donner la parole aux malades, en particulier à ceux qui souffrent de douleurs chroniques, a ainsi orienté l’anthropologie médicale vers la sociolinguistique, les études de discours et des schémas narratifs (Kleinman 1988)2. Une autre branche de l’anthropologie de la souffrance, qui mérite mention ici car elle partage de nombreux principes méthodologiques avec l’anthropologie médicale, concerne la souffrance sociale. Les traumatismes dus à la guerre, la violence, l’émigration forcée, l’injustice, la cruauté, ou la torture sont traités par de nombreux auteurs comme des « maladies ». (Kleinman, Das & Lock 1997 ; Das et al. 2000). Trouver la parole appropriée pour décrire la souffrance sociale, définie par Veena Das comme « perte d’intelligibilité », devient un instrument provisoire de guérison. Sans doute peut-on dire avec Joyce Carol Oates que « l’usage de la langue est tout ce qu’on possède contre la mort et le silence », mais la résolution et la solution extrême de Primo Levi nous rappelleront les limites de la puissance thaumaturge de la parole.

           La mise en récit de la douleur et de la souffrance s’articule par ce que Obeyesekere appelle le « travail de la culture » ou « le processus par lequel les affects et les motifs […] sont transformés en une série de significations et symboles publiquement acceptés » (Obeyesekere 1985 : 147, 1990). Ainsi, les techniques de guérison des shamans, sorciers, et d’autres spécialistes médico-religieux sont basées sur l’interprétation normalisante de la maladie. Chaque culture possède un répertoire, plus ou moins riche, d’exposés de causes pathologiques. Pour la majorité des gens, surtout ceux ayant un accès restreint à la biomédecine, la possession par les nāga, pīcācu, yakku, preta-bhūta et les autres divinités ou esprits est probablement le premier moyen pour déterminer la cause d’une détresse psychologique partout en Asie du Sud (Assayag & Tarabout, eds., 1999 ; Carrin, ed., 1999 ; Nabokov 2000). L’efficacité du traitement administré, selon le psychanalyste Sudhir Kakar, dépend des attentes culturelles ; la guérison dans le temple (temple healing) présuppose ainsi que les patients (et les guérisseurs) partagent les valeurs communautaires selon lesquelles « s’abandonner à un pouvoir au-delà de l’individu vaut mieux que la lutte et l’effort individuels » (Kakar 2001 : 140).

           Kakar propose un autre argument d’ordre ethnopsychiatrique pour expliquer pourquoi les guérisseurs indiens – astrologues, herbalistes, devins, sorciers, shamans, exorcistes, etc. – partagent entre eux certaines valeurs, dans la manipulation du sacré, qui les différencie des psychothérapeutes occidentaux. « Pour beaucoup d’indiens le polis [c.-à-d. l’être social] est constitué non seulement des membres vivants de la famille et de la communauté, mais aussi des esprits ancestraux – les pitri – et d’autres esprits peuplant le cosmos indien » (Kakar 1982 : 4). La spécificité de ces esprits est le lien constant qu’ils établissent entre le monde des dieux et le monde terrestre. Leurs actions, décrites souvent comme une « descente » ou la « saisie », peuvent être avantageuses ou néfastes pour les humains et leur environnement3. En privilégiant un modèle biomédical, la psychiatrie et la psychologie ont défini les phénomènes de possession, d’extase ou de transe comme des troubles mentaux et d’« état de conscience modifié » sans se poser la question de leur origine et de leur contexte socioculturel (Tarabout 1999b : 11-12). Dans l’approche biomédicale, l’étiologie démonique est supplantée par des syndromes de dysfonctionnement du corps. Toutefois, s’il s’agit bien d’état de désordre, de détresse et de souffrance, la possession contient également un important répertoire de recettes et de techniques thérapeutiques, comme le montrent les articles du volume 21 de la collection « Puruṣārtha » sur la possession en Asie du Sud (Assayag & Tarabout, eds., 1999).

           Pour l’anthropologie médicale, une autre perspective méthodologique qui s’est avérée féconde est la réflexion sur les systèmes d’interprétation et les étiologies de la maladie (Augé & Herzlich 1984 ; Claus 1984 ; Trawick 1984). La sorcellerie et la possession, comme le concept savant de karma, font partie du « schemata » ou des « scripts », c’est-à-dire du répertoire du savoir social applicable dans les situations quotidiennes d’affliction ou de maladie (Nuckolls 1991). Dans une démarche similaire, Mark Nichter montre comment les habitants de la région du Tuḷunadu, affectés par la maladie de la forêt de Kyasanur, avaient mobilisé de multiples cadres de référence pour en expliquer la cause, l’une étant par exemple l’attaque d’esprits (bhūta) enragés par la déforestation. Dans la cosmologie Tuḷuva, les bhūta jouent le rôle des dieux patrons des lignages et protègent l’équilibre entre la société et l’écologie (la nature), d’où la perception de cette maladie vectorielle comme punition divine (Nichter 1992).

           Depuis le XVIe siècle, les missionnaires catholiques et protestants avaient assidûment essayé de stigmatiser comme « démoniaques » toutes les formes de « conscience modifiée » ou les rituels extatiques et guérisseurs qui n’étaient pas sanctionnés par les autorités de l’Église. Plutôt que la simple destruction, la politique des missionnaires catholiques prônait la substitution de la possession et des cultes de guérison par la pharmacopée et la technique spirituelle chrétienne. Comme l’article d’Ines G. Županov le montre, la pratique de possession avait été adoptée et « accommodée » dans les rites catholiques d’exorcisme. La démonologie fut ensuite dénoncée et proscrite par les disciplines issues de la rationalité des Lumières. Deux perspectives d’analyse de ces phénomènes s’imposèrent, l’une faisant appel à des interprétations psychologiques, l’autre renvoyant aux catégories de superstition, de magie, et de sorcellerie, phénomènes considérés comme produits de l’imagination primitive. Ces catégories héritées de l’époque coloniale n’ont guère cessé d’être utilisées dans les manuels de folklore après l’Inde indépendante, comme en témoigne l’Anthropological Survey of India (Assayag 1996).

           ...
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