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      Mentions légales

      Résumé

      A la suite de Pré-histoires. Textes troublés au seuil de la modernité
 (Droz, 1999), Pré-histoires II
 recourt derechef aux textes littéraires et aux sources para-littéraires, discursives notamment, pour éclaircir des questions non résolues de l’histoire culturelle et de ses codes sociaux. S’inspirant de la rencontre, au début de l’œuvre de Rabelais, de Pantagruel et d’un Panurge polyglotte, la première partie interroge le statut des langues vivantes au XVIe siècle et constate l’évolution rapide des moyens de les apprendre. La seconde partie observe les effets de l'enchérissement qui secouait alors l’Europe, les identifiant notamment dans l’inflation économique et dans l’intérêt pour les langues étrangères considérées comme une technique d’expansion marchande. Elle cherche en somme à déterminer à quel point la célèbre Response à M. de Malestroict, où Jean Bodin se fait l’analyste de la croissance, peut être citée comme un "seuil" de la compréhension graduelle de cette convergence. Des textes très divers sont sollicités dans ces explorations ; ce sont pourtant des épisodes empruntés à François Rabelais qui en constituent le plus souvent le paradigme, si bien qu'on en vient à considérer Pré-histoires II
 comme une méditation sur Rabelais et sa relation à l'histoire, économique et culturelle, numéraire et littéraire en particulier. La réflexion tend à établir que des phénomènes troubles, considérés habituellement comme distincts ou même incompatibles, sont présentés comme liés, dans le monde imaginaire de la fiction rabelaisienne, avec une lucidité exemplaire.

      *
**

      Abstract

      Episodes from Rabelais' works provide the principal focus of the second volume of Pré-histoires
, although a wide range of texts of different kinds is used as evidence in these investigations. As in the first volume, literary and para-literary texts are used as a means of access to problematic areas of cultural history. Focusing on these texts, the first part shows how modern language skills were perceived and acquired in the sixteenth century, whereas the second part traces the shock-waves created by the sustained period of inflation. These analyses seek to demonstrate that his lucid and comic imagination creates connections between cultural domains normally regarded as distinct or even incompatible.
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      PRÉFACE

      

      Ce livre est moins redevable que son prédécesseur à des travaux déjà publiés. Toujours est-il que quelques articles, parus au cours de ces dernières années, s’y retrouvent sous une forme plus ou moins modifiée. Je tiens à exprimer ma reconnaissance aux maisons d’édition et aux périodiques qui ont bien voulu me permettre de les recycler ici : à la Librairie Droz, pour « La muse publicitaire dans les Odes
 de 1550 » ; à French Forum Publishers, pour « Panurge, Pathelin and other polyglots » ; à The Johns Hopkins University Press, pour « Travelers and others : cultural connections in the works of Rabelais » ; aux Publications de l’Université de Saint-Etienne conjointement avec Réforme, Humanisme, Renaissance,
 pour « ‘Or donné par don’ : échanges métaphoriques et matériels chez Rabelais » ; et à Réforme, Humanisme, Renaissance
, pour « L’économie de Panurge : ‘moutons à la grande laine’ ». Les détails bibliographiques de ces articles sont fournis dans la Bibliographie.

      Dans la Préface de Pré-histoires
, j’ai remercié plusieurs collègues et certaines institutions de l’aide et de l’encouragement qu’ils m’ont apportés. Ces remerciements son également valables pour ce volume, et on comprendra que je ne les répète pas. Je voudrais toutefois les compléter en exprimant ma très vive reconnaissance au Collège de France ainsi qu’à Marc Fumaroli, qui m’ont invité à donner en mars 1993 deux conférences qui ont fini par être le germe de ces deux livres. J’ai gardé un souvenir précieux de l’accueil très généreux que le public a réservé à ces conférences.

      J’excepterai de la règle de non-répétition deux collègues envers lesquels mes dettes sont plus intarissables que celles de Panurge envers Pantagruel : André Tournon, qui m’a fait bénéficier avec sa générosité habituelle de ses réflexions, publiées ou non, sur le langage et l’argent chez Rabelais ; et Michel Jeanneret, qui a bien voulu accueillir ces deux livres dans sa belle série et qui a apporté à leur toilettage un soin infatigable.

      Je remercie enfin John O’Brien, qui a lu l’introduction de ce livre avec sa finesse habituelle ; et Timothy Chesters, dont l’aide efficace et fidèle m’a permis de mener ce travail à terme dans un délai relativement court.

      ***

      

      J’ai respecté l’orthographe et la ponctuation des textes et des titres que je cite, même lorsqu’ils sont extrêmement fautifs, comme c’est le cas pour bon nombre des lexiques et des manuels cités dans la première partie. Il me semblait important de conserver leur caractère de textes imprimés rapidement et vendus à un prix peu élevé. J’ai toutefois développé les contractions, dissimilé i/j et u/v, et (dans les titres seulement) régularisé l’emploi de la cédille ainsi que d’« é » en position finale.

      Les références bibliographiques en note sont sommaires, les détails complets étant fournis dans la Bibliographie.

      Toutes les traductions, sauf indication contraire, sont les miennes.

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      Par son titre, ce livre s’annonce comme la suite de Pré-histoires : textes troublés au seuil de la modernité.
 Il constitue en effet la seconde partie d’un projet qui, à l’origine, était destiné à paraître en un seul volume. L’évolution de ce projet m’a amené à le diviser en deux, puisque le groupe d’études recueillies dans Pré-histoires I

1
 et les deux sujets abordés dans ce second volume ont fini par former deux ensembles différents, chacun étant relativement homogène. Pré-histoires II
 peut donc être lu indépendamment de son prédécesseur ; toujours est-il qu’il partage avec lui une approche et une méthodologie. Celles-ci ont été exposées dans l’introduction et la conclusion du premier volume, auxquelles le lecteur voudra bien se référer. Il sera utile pourtant d’en rappeler ici les grandes lignes, tout en les ajustant aux matériaux présentés dans le présent volume. Grâce à la vue rétrospective que permet cette solution de continuité, il y aura d’ailleurs certains éclaircissements, et même certaines modifications à apporter à mes réflexions antérieures.

      Commençons par insister sur le fait que ces études ne sont pas proposées comme une somme de connaissances sur certains sujets. Elles rassemblent plutôt des ensembles de coordonnées destinés à dégager, dans chaque cas, les contours d’un domaine problématique de l’histoire. Il s’agit d’utiliser certains textes-clés comme moyens d’accès à ces domaines, sans effacer – et c’est un point capital – le caractère individuel des textes eux-mêmes. Puisque le texte, littéraire ou autre, est un phénomène ponctuel, ayant une structure très particulière, l’histoire à laquelle il donne accès est forcément aussi une histoire ponctuelle, vue à partir d’un regard singulier et structurée par ce regard. Les deux parties du présent livre ne commencent donc pas par des résumés de connaissances générales sur les phénomènes en question, établissant un cadre préalable dans lequel des exemples textuels prendraient ensuite leur sens. Je commence et finis toujours par le particulier, n’évoquant des généralités qu’entre parenthèses ; l’horizon global éventuel apparaît ainsi comme une hypothèse secondaire, et non comme un point de départ ou une « conclusion ».

      Il va sans dire qu’en conséquence, le choix des textes est critique. Dans Pré-histoires I
, les Essais
 de Montaigne constituaient le point de mire des analyses principales, tout en étant complémentés par d’autres exemples littéraires (Ronsard, Rabelais) ainsi que par un certain nombre d’autres textes appartenant à des genres divers (poétique, histoire des idées, histoire de la religion, etc.). Dans Pré-histoires II
, ce sont des textes de Rabelais qui servent de tremplin, au point qu’on pourrait très bien considérer ce livre comme une méditation sur Rabelais et sa relation à l’histoire. Il est en fait plus uni que Pré-histoires I
, moins varié dans ses matériaux et ses matières. Toujours est-il que les exemples rabelaisiens sont entourés de textes très différents qui déterminent souvent tout un pan de la démonstration. Ces autres textes ne constituent donc aucunement un « arrière-plan » qui aurait comme seul but d’éclairer celui de Rabelais. Tout est au premier plan ; les points de convergence ou d’entrecroisement entre ces exemples contrastés permettent d’élaborer une perspective structurée, quoique toujours partielle, sur le phénomène étudié.

      Nous reviendrons bientôt à la valeur du texte rabelaisien en tant que témoignage historique. D’abord, il faut commenter la notion d’un « seuil » de la modernité, et partant celle d’une « pré-histoire ». A l’origine, l’expression « seuil de la modernité » fut proposée par Michel Jeanneret pour traduire l’expression anglaise « early modern (period) ». Parmi les historiens anglo-américains, celle-ci est devenue habituelle pour désigner, de façon très générale, la phase d’évolution politique et culturelle qui sépare le moyen âge de l’avènement de l’époque moderne, soit grosso modo
 la période qui s’étend du XVe
 à la fin du XVIIIe
 siècle. Est caractérisé comme « early modern » tout ce qui semble préparer la « modernité » dans un sens très large : l’émergence des états-nations européens, l’essor de la science expérimentale et de la technologie de masse, la révolution industrielle, la formation d’une économie capitaliste, le déclin du pouvoir des institutions chrétiennes, l’interrogation de plus en plus généralisée de la foi religieuse et des systèmes politiques établis, ou encore la formation d’une culture où l’individu (souvent appelé désormais « le moi ») se considère comme le foyer d’une expérience d’autant plus inaliénable qu’elle est résolument particulière.

      Puisque la « early modern period » est par définition une époque aux contours estompés, faisant l’économie de ces étiquettes chargées de valeurs implicites que sont « la Renaissance », « la Réforme », « le baroque », « l’Age des Lumières », l’expression « seuil de la modernité », pour bien traduire cette notion, doit être comprise dans un sens analogue. Autrement dit, il est important de ne pas mettre tout l’accent sur la métaphore d’un « seuil » ponctuel, qui serait associé à tel ou tel moment précis de l’histoire et donc considéré comme un tournant décisif. Le seuil, tel que nous l’entendons ici, n’est pas une ligne de partage, séparant la « modernité » de ce qui la précède ; il n’est pas ce qu’on a appelé suivant Foucault une « rupture épistémique » ; il ne se laisse pas identifier à un seul événement ni à un seul personnage. Il est d’abord pluriel, comme l’indique le titre de la série à laquelle appartient ce livre ; au singulier, il est à entendre comme une limite hypothétique, toujours mobile, et visible surtout dans une vision rétrospective. Ceux qui vivent au moment où un seuil est censé être passé n’en ont tout au plus qu’une conscience vague, troublée peut-être aussi, dans la mesure où il s’agit pour eux d’un phénomène étrange, difficile à expliquer ; car ils ne peuvent avoir aucune connaissance de ce qui suivra. Cette notion est donc surtout heuristique, un outil « moderne » inventé dans l’espoir de dépister des traces d’une expérience lointaine, et non d’imposer au passé une uniformité et une rigidité imaginaires. La périodisation intransigeante n’est propre qu’à ceux qui veulent se rendre l’histoire plus facile et maniable, la dompter et l’exploiter à des fins ultérieures2
.

      Les deux parties de ce livre – la seconde en particulier – évoquent plusieurs seuils hypothétiques pour indiquer une lente transformation. Dans la première partie, il s’agit surtout d’une certaine prise de conscience à la fois linguistique et géographique : essor des langues vernaculaires, qui devenaient un moyen d’identification pour les nouveaux états-nations ; nécessité de se munir d’autres langues vivantes, parce qu’on voyageait plus, et pour faciliter un commerce international en pleine expansion ; perception modifiée de la carte européenne dans le contexte d’une carte mondiale qui s’agrandit et se précise progressivement. Au moment où Pantagruel et ses amis rencontrent un étranger polyglotte à la porte de Paris3
, ces changements divers en sont encore à leurs débuts : qu’on les contraste, par exemple, avec les perceptions que pouvait en avoir un Montesquieu ou un Voltaire. Le pont de Charenton est déjà un « seuil », un endroit où l’inattendu se produit, et les perceptions linguistiques de Rabelais, telles qu’elles se manifestent dans cet épisode, sont sans doute pénétrantes ; mais un texte pareil ne peut évidemment pas être le lieu d’une supposée rupture épistémique, ou d’une modification spectaculaire des « mentalités ». Pantagruel
 9 est une trace, c’est-à-dire le témoignage partiel (mais fortement structuré) d’un angle de vision transitoire4
.

      Il en va de même pour la seconde partie, qui s’occupera de perceptions économiques. La Response à M.
 de Malestroit
 de Jean Bodin, imprimée en 1568, peut être considérée comme le témoignage d’une prise de conscience particulièrement claire de ce phénomène troublant pour les contemporains qu’est la hausse progressive des prix. En effet, le texte de Bodin offre toute une série d’explications techniques, y compris l’effet des arrivages d’or et d’argent en provenance de l’Amérique, qui auraient déclenché une augmentation de la masse monétaire et en conséquence une dépréciation des monnaies. Mais ce seuil n’est pas absolu non plus. Il est précédé par d’autres moments de perception plus ou moins lucide de ce phénomène complexe, dont témoignent, par exemple, un traité de 1546 par le juriste Charles Du Moulin, et surtout les épisodes, chez Rabelais, de l’« éloge des débiteurs » et du marchandage de Panurge avec Dindenault. En aval, le « seuil Bodin » est suivi chronologiquement par des textes tout aussi « intelligents » – le chapitre Des coches
 dans les Essais
 en est un cas exemplaire – qui ne semblent pas avoir intégré, au niveau explicite du moins, l’analyse de Bodin.

      Cette définition du « seuil » servira aussi à expliquer la notion d’une « pré-histoire » qui préside également aux deux livres. Il sera évident que je m’engage ici, après tant d’autres, dans la poursuite d’un équilibre acceptable entre le témoignage d’un habitant de ce monde étranger qu’est le XVIe
 siècle, d’une part, et, d’autre part, l’optique culturelle qui est propre au chercheur ou au lecteur et qui ne se laisse jamais entièrement contourner. C’est nous qui construisons le « seuil », en fonction du récit que nous nous faisons à partir des traces qui nous restent du passé ; il nous incombe donc de le construire à partir de données authentiques, et surtout de ne pas y investir trop de nos connaissances préalables (rétrospectives). Il s’agit de défaire dans la mesure du possible le récit que nous « modernes » sommes tentés d’en faire. Dans ce but, on évitera à tout prix la recherche des « origines » de tel ou tel phénomène, puisqu’une origine ne peut être assignée que par analepse. Le seuil n’est pas une origine ; ce n’est que le moment où une histoire particulière commence à se définir comme telle (moment donc qui est susceptible, comme nous l’avons indiqué, d’être mobile). Avant le seuil, il n’y a (il n’y avait) que des traces éparses, vaguement orientées déjà vers un seuil futur, mais ayant aussi leur propre sens au moment et dans le contexte qui étaient les leurs. C’est cet ensemble de traces, ce qui était là avant qu’il n’y eût une « histoire », qui est considéré ici comme une « pré-histoire ».

      Il est vrai que, dans l’histoire qu’on écrit, il y a toujours histoire, donc récit ; il y a toujours aussi un but vers lequel tend cette histoire, quelque fragmentée et fragmentaire qu’elle soit. Tout ce qu’on peut espérer faire, c’est réduire l’importance du telos
, le relativiser, et faire en sorte que l’ordre
 de l’histoire soit aussi peu contraignant que possible. C’est pour cette raison que j’ai pris le parti dans ces deux livres d’interrompre et souvent d’inverser l’ordre chronologique selon lesquels les témoignages divers sont considérés. La méthode principale consiste à repérer un seuil éventuel (sous la forme, toujours, d’un texte), pour ensuite recueillir les traces de sa pré-histoire en procédant à rebours. Mais à d’autres moments – par exemple, en parcourant les symptômes d’une conscience économique chez Rabelais – je suis l’ordre chronologique d’un ouvrage complexe, dans le cadre d’une pré-histoire établie d’avance. J’ai cherché ainsi à ménager un va-et-vient perpétuel entre des moments différents, et même, le cas échéant, entre des foyers culturels variés : dans la première partie, par exemple, je passe de la Bourgogne à la France, de la France aux Pays-Bas ou à l’Angleterre, sans vouloir proposer un schéma d’interprétation global pour tous ces témoignages. Il s’agit seulement, en offrant un ensemble suffisamment important de coordonnées contrastées, de situer chaque paramètre textuel avec une précision accrue, sans perdre à aucun moment ni le sens de sa valeur relative, ni son importance ponctuelle en tant que trace d’une expérience effacée.

      Il m’est arrivé de parler, dans ce qui précède, d’« ensembles de coordonnées », ainsi que d’un « regard structuré ». Ces expressions sont à entendre comme des manifestations d’une approche historique et, en même temps, d’une poétique. Puisque les témoignages principaux qui sont interrogés dans ces deux volumes sont des textes littéraires, il fallait nécessairement passer par une poétique, donc une micro-analyse de phénomènes textuels et de leur structure. Mais l’analyse « littéraire » a toujours, ici, un but historique : il s’agit d’écouter ces émetteurs de messages complexes, souvent équivoques, que sont les textes littéraires dans l’espoir d’en recueillir un écho du passé. L’écho en question étant toujours celui d’une voix particulière, et par là d’une expérience particulière, l’information historique qu’il est en mesure de nous transmettre est par sa nature « subjective » : un énoncé, donc, ou un regard structuré par le texte qui le transmet, comme une fenêtre structure la perspective à laquelle elle donne accès. Mais la position relative de ce regard peut toujours être complémentée par d’autres regards, eux-mêmes relatifs, de sorte que l’on finit par composer un ensemble de points de vue dont chacun aide à définir les autres – un ensemble, donc, de coordonnées.
 En théorie, on peut et on doit en ajouter d’autres indéfiniment, mais sans jamais espérer composer une image adéquate du passé (« relations stop nowhere », comme disait Henry James). Ce ne sont jamais que des fragments, assemblés avec soin pour qu’on se trompe le moins possible sur leur sens éventuel. Le passé est saturé de silences et d’absences. Ce qui a disparu, ce qui est caché à nos yeux, ne peut être ni apprivoisé ni exorcisé ; il faut donc le respecter, le craindre même, car il est toujours en mesure de nous envoyer des profondeurs un nouveau signal pour contredire nos hypothèses.

      Cette poétique utilisée comme moyen d’accès à l’histoire est exposée plus longuement dans l’introduction de Pré-histoires I
, à laquelle on prie le lecteur, une fois de plus, de se référer. Il faut en revanche indiquer l’usage particulier qui en est fait dans ce volume, cet usage ayant été modifié par les questions différentes que l’on s’est posées. Il s’agissait d’une part de considérer des phénomènes relevant pour la plupart d’une culture non érudite (pratiques ou arts du quotidien), d’autre part de montrer comment les fictions de Rabelais évoquaient ces phénomènes en les combinant, très souvent, avec des éléments ressortissant à d’autres niveaux culturels.

      On sait que la question du niveau culturel auquel il faut assigner l’œuvre de Rabelais a été vivement débattue au cours de ces dernières décennies. Pour ceux qui la lisaient dans le sillage de Bakhtine, cette œuvre serait surtout l’expression d’une culture dite « populaire », c’est-à-dire d’une culture provenant de la vie quotidienne du peuple ; le comique rabelaisien, lui, serait régi par l’esprit du carnaval5
. Pour d’autres, Rabelais est un auteur érudit, écrivant pour un cercle restreint d’humanistes et de réformateurs modérés ; impossible de croire qu’un peuple illettré ait pu apprécier ses allusions à l’antiquité classique, les citations en grec et en latin, les références à l’hébreu, la satire de certaines façons de penser très précises dans le domaine du droit, de la médecine et de la théologie6
. La polémique a simplifié et banalisé cette opposition. En fait, Bakhtine lui-même admettait que Rabelais était un auteur lettré et privilégié, protégé par des nobles et des princes, et que la voix du peuple était médiatisée dans ses écrits par une imagination érudite. D’autre part, les plus austères partisans d’un Rabelais membre d’élite savent très bien qu’il tire parti à chaque moment d’éléments de culture non érudite, à commencer par les Chroniques gargantuines
. Toujours est-il que la question a tendance à se poser selon les termes d’une antithèse entre le « haut » et le « bas », le populaire et l’élite7
.

      Les ensembles de textes considérés dans les deux parties de la présente étude sont destinés à montrer que l’opposition haut / bas (culture d’élite / culture populaire) est, sinon fausse, tout au moins illusoire. Il est vrai qu’il faut distinguer entre les publications érudites, telles que la Bible polyglotte, et celles qui sont destinées à un public moins instruit, comme par exemple les lexiques polyglottes pour voyageurs. Il faut distinguer entre l’idéologie officielle et les principes qui régissent l’action concrète et pratique des particuliers. Il y a des langues de pouvoir et d’autres auxquelles le pouvoir est dénié. Mais la « haute » culture est très diverse, se divisant en domaines différents (culture de cour, culture des institutions officielles, culture des érudits…) dont chacun a sa propre manière de fonctionner et un degré d’autorité très variable. Parallèlement, il y a d’innombrables manifestations de la culture dite populaire : compétences pratiques et artisanales telles que la cuisine et l’apprentissage des langues vivantes, livres imprimés qui prétendent enseigner ces compétences, compositions littéraires non érudites telles que les Chroniques gargantuines
 qui sont consignées par écrit et parfois imprimées, récits oraux de toutes sortes, fêtes publiques telles que le carnaval, et ainsi de...
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