[image: cover]

PETITE BIBLIOTHÉQUE DE PSYCHANALYSE
Collection dirigée par Jacques André 
Secrétaire de rédaction : Isée Bernateau

GÉRARD SZWEC
Au bout du rouleau
Récits cliniques
Préface de Catherine Chabert
[image: ../Images/logo_PUF_2014.jpg]

DU MÊME AUTEUR
La Psychosomatique de l’enfant asthmatique, Paris, Puf, « Le fil rouge », 1993.
Les Galériens volontaires, Paris, Puf, 2014.
ISBN 978-2-13-082711-5
ISSN 0338-5930
Dépôt légal — 1re édition : 2021, janvier
© Presses Universitaires de France / Humensis, 2021 
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Table des matières

Petite bibliothéque de psychanalyse
Page de titre
Copyright
Dédicace
Préface
Avant-propos
Chapitre I. Sex machine
PSYCHÉ, CORPS, SOMA
UN GALÉRIEN DE L’ÉJACULATION
« PLUS VITE C’EST FAIT,  MOINS C’EST DANGEREUX »
LA MASTURBATION SANS FIN
LE CANCER
NÉO-BESOINS ET PSEUDO-PULSIONS
CONCLUSION
Chapitre II. L’épuisement  activement recherché
LA MÉCONNAISSANCE  DU SIGNAL DE FATIGUE
FATIGUE-REPOS  ET SYSTÈME SOMMEIL-RÊVE.
L’ASPIRATION À L’ÉPUISEMENT
LES BÉBÉS NON CÂLINS
CHEZ LES ADULTES
CONCLUSION
Chapitre III. La peau sur les os
LA PREMIÈRE CONSULTATION
L’anorexie et son traitement avant la psychothérapie
Autres éléments de la consultation d’investigation
LA MISE EN PLACE  DE LA THÉRAPIE ET SON CADRE
GRANDES LIGNES DE LA THÉRAPIE
De onze à quatorze mois, Nina est encore hospitalisée
De la sortie de l’hôpital à la nouvelle hospitalisation
Une rechute gravissime de l’anorexie à 15 mois
Quelques mouvements ultérieurs de la psychothérapie
COMMENTAIRES
Anorexie et mentalisation
La part maternelle
Composante iatrogénique
L’enfant organe hypocondriaque de sa mère
Chapitre IV. Percer un trou  plutôt que le contempler…
PRÉAMBULE
PROTOCOLE DE LA CURE ET SADISME
PREMIER CAS :  UN FANTASME SADIQUE  COMME DÉFENSE  CONTRE QUELQUE CHOSE DE PIRE
SECOND CAS :  UNE RÉGRESSION SADIQUE ANALE  QUI MÈNE À LA SCÈNE PRIMITIVE
TROISIÈME CAS :  UNE DIFFICULTÉ  À RELIER SADISME ET SCÈNE PRIMITIVE
À PROPOS DU SADISME  OUVERTEMENT PERVERS.
AGIRS, FANTASMES ET TRANSFERT
DE L’AUTOSADISME AU SADISME
*
Chapitre V. Rêve et trauma
L’ŒIL DU DRAGON
La place des récits dans la psychothérapie
Le contexte du rêve
Les associations sur le rêve
DIMITRI ET SES RÊVES
La fabrique de marionnettes
Les billes
Des animaux dangereux
La piqûre faite au tigre
Le cauchemar du monstre marin  et le jeu des plus anciens souvenirs
Un fantasme de séduction par l’adulte
La mère enceinte
Le rêve du bébé perdu
Un rêve de cirque
La question de la place de l’élaboration secondaire
Camouflages
Chapitre VI. Une enfant chauve  au seuil de l’adolescence
UNE ENFANT CHAUVE
LA MORT AUTOUR D’ELLE
UNE EXPÉRIENCE  D’IRRUPTION TRAUMATIQUE  DE L’ÉTRANGER
SOMNAMBULISME
LES TRAUMATISMES QUI ONT PRÉCÉDÉ  LA CRISE SOMNAMBULIQUE
LA RÉPRESSION DE L’HOSTILITÉ
DES CONFLITS  DE PLUS EN PLUS NOMBREUX
APPARITION D’UNE PEUR PHOBIQUE
LE CONFLIT AVEC LA MÈRE
UNE NOUVELLE CRISE DE SOMNAMBULISME,  MAIS SUIVIE DE NOMBREUX RÊVES
LA PHOTO RETROUVÉE
APPARITION DE SOMATISATIONS  DE L’ANGOISSE
LA LEVÉE D’UN REFOULEMENT
LORSQU’ELLE SE MET À MA PLACE
LA PUBERTÉ
DES HAUTS ET DES BAS
L’AGRESSIVITÉ ET LES CHEVEUX
PHOTOS INTROUVABLES
UNE MODIFICATION DE L’ÉQUILIBRE  PSYCHOSOMATIQUE
SUR LES RAPPORTS DE LA PELADE  ET DU TRAUMATISME
TROIS HYPOTHÈSES POUR CONCLURE
Chapitre VII. Absence de négation,  rage destructrice  et déséquilibres psychosomatiques
NÉGATION ET MENTALISATION
LE SPASME DU SANGLOT
LA RELATION D’OBJET ALLERGIQUE
L’ANOREXIE DU BÉBÉ
LES BÉBÉS NON CÂLINS
REFUS DE LA PASSIVITÉ  ET ESCALADE VIRILE
LA RÉPRESSION
LA NÉVROSE D’ENFANT SAGE
*
Chapitre VIII. La psychosomatique…  quelques débats après
LA PLACE DU MODÈLE THÉORICO-CLINIQUE  DE PIERRE MARTY
LES PSYCHANALYSTES  ET LA MÉDECINE PSYCHOSOMATIQUE  AVANT L’ÉCOLE DE PARIS
LE VIRAGE DE L’ÉCOLE DE PARIS
UN LENT DIVORCE  ENTRE MÉDECINS ET PSYCHANALYSTES
LE POINT DE VUE ÉVOLUTIONNISTE  DE PIERRE MARTY  ET LA SECONDE TOPIQUE
FONCTION MATERNELLE
PULSION DE MORT, INVESTISSEMENTS  ET DÉSINVESTISSEMENTS
QUELQUES AUTRES POINTS DE DISCUSSION  DE PIERRE MARTY PAR MICHEL FAIN
PIERRE MARTY ET MICHEL DE M’UZAN
PIERRE MARTY ET ANDRÉ GREEN
DÉBAT AVEC LES CONCEPTIONS  DE WINNICOTT
POUR CONCLURE
PETITE BIBLIOTHÈQUE  DE PSYCHANALYSE
Notes
PUF.com



À Catherine
À Nathan


Préface
Les égarements du corps 
et de l’esprit
CATHERINE CHABERT
C’est un livre fort et bouleversant que nous offre Gérard Szwec. Un livre fort par son intimité clinique, par son engagement transférentiel, par sa profondeur théorique. Un livre bouleversant parce qu’il défait les repères convenus, parce qu’il ne craint ni les mises en débat ni les remises en cause, et oblige à penser autrement la problématique centrale qui en est l’objet.
Au bout du rouleau : le titre dérange, le sens de l’expression est connu, être au bout du rouleau, c’est être épuisé et sans ressources. La curiosité m’a poussée à en chercher l’origine – je pensais qu’il s’agissait d’une formule argotique, mais pas du tout ! La source la plus ancienne se découvre dès le XIVe siècle, du temps où les livres étaient constitués de feuilles – des rôles – collées bout à bout, écrites sur une seule face, puis enroulées et entourées avec un parchemin autour du rouleau ainsi obtenu pour le conserver. Plus drôle, les textes de théâtre médiévaux étaient écrits sur des rôles et chaque acteur avait le sien. Évidemment, plus le rôle était bref, plus la feuille était petite : on l’appelait un rollet ! C’est à la fin du XVIIe siècle que le désespoir s’empare de l’expression : quelqu’un qui était au bout de son rollet était quelqu’un qui ne savait plus quoi dire à la fin d’un discours, plus quoi faire dans ce qu’il avait entrepris, plus quoi répondre ou plus trouver de quoi vivre.
Les patients dont nous parle Gérard Szwec sont au bout du rouleau, sans doute au bout de leur rôle puisque la dramatisation semble déserter leur scène psychique ; pour autant, leurs ressources ne sont pas toujours épuisées, si l’on se donne la peine d’aller les chercher avec la patience nécessaire et un acharnement à la mesure de celui qui caractérise leur fonctionnement psychique. Les voies d’accès sont plurielles, les chemins rudes, les obstacles inévitables, le succès jamais garanti : la modestie de l’auteur ne cherche en aucune manière à masquer les écueils ou à éviter les impasses. C’est là une grande leçon de psychanalyse qui montre que tout n’est pas prévisible, que tout n’est pas sûrement gagné, que notre science n’est pas toute-puissante et ne parvient pas toujours à défaire les tractations délétères de la psyché. S’il est une clinique qui exige une solide capacité d’endurance chez l’analyste, c’est bien celle-ci, qui cherche à engager un rapport de forces répétitif, sans qu’on sache d’ailleurs où se situe la victoire ou le triomphe. C’est ce qui frappe très vite dans la position de Gérard Szwec : il est toujours à côté de son patient, il ne le perd pas de vue, il est toujours de son côté aussi, probablement du fait des mouvements identificatoires qui rythment son écoute.
L’apparente simplicité des récits cliniques qui constituent la trame de l’ouvrage confronte le lecteur à la force vive et en même temps mortifère de la pathologie qui les rassemble : le corps et la psyché, leurs affections et leurs affinités plus ou moins électives, leurs liaisons et leurs déliaisons, leurs guerres et leurs amours. Cependant, si cette clinique est passionnante, ce n’est pas seulement du fait de sa richesse intrinsèque, révélée par l’écoute de celui qui la met en mots, c’est aussi qu’elle est saisie à la fois au plus près du transfert et de la métapsychologie.
« La psychanalyse d’abord ! » comme le dit clairement Gérard Szwec dans son dernier chapitre, la psychanalyse dans sa valence heuristique la plus féconde et dans ses fondements les plus rigoureux. Gérard Szwec est un psychanalyste freudien, c’est une évidence : ses conceptions du fonctionnement de l’appareil psychique, son usage des deux topiques, son attachement aux théories pulsionnelles, à la sexualité infantile, à l’Œdipe et à la castration, au surmoi, au sadisme et au masochisme… bref, tout ce qui se construit, se développe ou se détruit dans le cours de la vie psychique constitue l’ancrage robuste de ses développements. Cette présence de la métapsychologie anime la pensée, elle n’est ni rigide, ni dogmatique, elle habite la méthode naturellement. Le rêve et son travail, les mots, les représentations et les affects, le transfert et le contre-transfert sont constamment mobilisés sans apprêts, ils tissent le fil des exposés cliniques et des associations théoriques qui les commentent.
C’est ce mouvement qui témoigne de la liberté de l’auteur et lui permet de ne pas rester fixé à un seul courant de pensée, à un seul modèle théorique et donc d’aller ailleurs. Si Gérard Szwec est fidèle à Freud d’une part, et aux psychanalystes qui l’ont précédé dans son travail en psychosomatique d’autre part, il inscrit toujours sa pensée dans le débat : le dernier chapitre qui reprend l’histoire du mouvement psychosomatique en France en éclaire remarquablement la dynamique. Dans les débats entre Pierre Marty, Michel Fain et Michel de M’Uzan, on découvre les mêmes enjeux que ceux engagés dans la psychanalyse contemporaine indépendamment du domaine spécifique de la psychosomatique : l’usage de l’une et/ou de l’autre topique, des théories pulsionnelles et en particulier de la pulsion de mort. Ou encore, les écarts entre le parti développementaliste qui accorde l’essentiel aux relations duelles de la mère et de l’enfant et celui qui maintient la référence à la sexualité infantile et l’Œdipe au-delà de la névrose.
L’immense intérêt du livre de Gérard Szwec à cet égard est qu’il renverse en quelque sorte les mises en perspectives. Depuis la fin des années 1960, l’ouverture des indications de traitements analytiques aux états-limites et la mise à l’épreuve de la métapsychologie et de la méthode freudiennes, circonscrivent ces « nouvelles » pathologies et les moyens de les traiter en référence constante à la névrose, en les stigmatisant négativement. La démarche de Gérard Szwec est différente, dans la mesure où, au-delà de la pensée opératoire ou de la mentalisation insuffisante qui la caractérise, au-delà des composantes psychiquement « défaillantes » des patients qu’elle analyse, elle apporte des développements substantiels pour éclairer des modalités de fonctionnement psychique cette fois hors du champ psychosomatique.
Quel névrosé pourrait éviter les effondrements dépressifs ou les effets désorganisants de la régression ? Quelle cure, si classique soit-elle, pourrait se dérouler sans moments de vide, sans fracture des représentations, sans débordement pulsionnel, sans rétention massive des affects ? Bien entendu dans des modalités moins sévères et surtout moins radicales, la clinique psychanalytique courante est susceptible de nous confronter à l’usure du fantasme, au refus de la passivité, et aussi à la subtile distinction entre le masochisme et l’échec analysés par Gérard Szwec. Comment ne pas retenir l’intérêt majeur qu’il porte à la négation dans la constitution du jugement et de la pensée, bien sûr, et dans la différenciation entre dedans et dehors, entre moi et objet ? Autres constructions encore extrêmement utiles et fécondes, l’autosadisme dans les procédés autocalmants, la fonction de pare-excitation des pulsions de mort… Si ces élaborations théoriques nous parlent, c’est sans doute parce qu’elles prennent corps dans l’expérience du transfert et du contre-transfert avec toutes les potentialités identificatoires qui se révèlent à la lecture des cas cliniques.
La présentation de chaque patient recèle une force d’attraction surprenante, sans doute du fait de la simplicité d’exposition que j’ai déjà évoquée, mais pas seulement : la figuration y est flagrante et cet effet est remarquable au regard de la problématique étudiée. Comment les mots de Gérard Szwec permettent cette incarnation, voilà qui est difficile à définir et pourtant nous sommes saisis au vif (au mort aussi bien sûr) par ces séquences longues et détaillées qui nous font avancer avec l’analyste, un peu comme on suit les pas d’un guide qui débroussaille un chemin pour aménager le passage.
Les patients dont nous parle Gérard Szwec sont des hommes et des femmes, des garçons et des filles, des adultes, des adolescents et des enfants. Ils ne sont ni rangés, ni catégorisés en référence à une nosographie particulière ou à un diagnostic précis. C’est important, cette manière de présenter un patient « nu », sans habillage anamnésique trop important, essentiellement à partir de ce qu’il dit ou fait en séance, avec son analyste. C’est important, cette manière de transmettre les modalités singulières du transfert et du contre-transfert, directement, par la voie de l’expérience, sans aucune complaisance. C’est important que ce matériel soit proposé sans trop de filtres, car cela permet au lecteur d’être vraiment aux prises avec lui et d’entendre les commentaires à partir de ce contact.
On aimerait, chemin faisant, discuter avec l’auteur à partir de certains récits cliniques, à partir de certaines positions métapsychologiques : ce n’est pas l’objet d’une préface mais j’aimerais pourtant profiter de l’offre qui m’en a été faite pour évoquer quelques éléments de discussion qui m’ont retenue.
Le livre démarre en force avec « Sex machine », magnifique illustration des dérives destructrices d’une sexualité compulsive, lorsque, contrairement aux apparences symptomatiques, l’érotisme s’épuise dans la mécanique de l’acte masturbatoire. La clinique est tragique, la fin du récit abrupte et totalement énigmatique : que devient le patient quand il quitte son analyste ? La force de Gérard Szwec est de ne pas chercher à répondre : pas d’hypothèses, pas d’interprétation sur les effets du transfert et de la cure. Pas de prédiction non plus : comment savoir ce que le déclenchement d’une maladie peut produire ? Quels réaménagements narcissiques, trophiques ou destructeurs peut-elle déclencher ? Lorsque l’analysant quitte l’analyste sans un mot, ne peut-on pas penser, même de manière provocante, même au risque de se tromper, qu’il dit « non » pour la première fois ? Et que, malgré tout, le transfert a permis cette conquête ?
La cure du jeune Dimitri, petit Pinocchio aux cauchemars démoniaques, est un superbe moment clinique – peut-être davantage encore pour moi qui n’ai pas l’expérience d’analyse d’enfants. J’y retrouve pourtant l’essence de la méthode analytique dans l’entente de la sexualité infantile qui n’est pas sacrifiée au nom de la violence du traumatisme et des processus primaires. Double registre de l’écoute de l’analyste, au plus près du manifeste du rêve et du discours et en même temps, se saisissant de l’intimité latente du fantasme ! Il est vrai qu’un tel matériel onirique, une telle floraison des récits et des mots, donnent à cette cure d’enfant une valeur paradigmatique, loin, très loin des exemples pourtant fréquents de l’assèchement psychique caractéristique de la pensée opératoire. Évidemment, Gérard Szwec reste prudent, il résiste à la séduction quand il souligne la valeur peu associative des contes qui prennent le relais des rêves de Dimitri : je serais tentée, quant à moi, de comprendre ces contes comme autant de fragments associatifs dont la facture fictive me rendrait optimiste. Une façon, pour l’enfant, de s’engager dans la voie de la symbolisation en intégrant des produits culturels communs, un peu comme les adultes s’emparent de films ou de romans dans un processus associatif qui permet l’inscription d’un entre-deux, d’une aire transitionnelle où la pensée rêvante trouve ses sources.
Parmi les cures les plus bouleversantes, celle de Mélanie s’impose pour dire la douleur d’un symptôme obstiné dont les bénéfices secondaires n’apparaissent pas. C’est peut-être l’une des grandes différences entre les somatisations hystériques et celles qui ne le sont pas. Mélanie est chauve et sa calvitie l’expose sans fin à la cruauté et à l’humiliation : les commentaires fusent, les moqueries désarment, le rejet menace. L’analyste ne commente pas, il ne désarme pas, il ne menace pas : en tout cas, c’est ce qui apparaît dans le transfert et le contre-transfert – même si parfois, des deux côtés, surgit une note de désespoir. Les espérances sont mises à mal en effet lorsque les événements traumatiques se répètent, lorsque l’entourage fléchit, et surtout lorsque le symptôme perdure, surtout un symptôme comme celui-là, inévitablement visible malgré les mesures de camouflage qui bien sûr ne sont jamais fiables.
L’armature métapsychologique de l’ouvrage sous-tend son déploiement. On y retrouve les théorisations de l’École de psychosomatique de Paris, leur évolution, leurs convergences, leurs divergences. La dimension didactique est puissante et on apprend beaucoup (j’ai beaucoup appris !). J’ai été d’abord frappée par le renouvellement des problématiques approchées : renouvellement, en ce sens que, tout en prenant un constant appui sur les textes de Freud, bien sûr, mais aussi sur un certain nombre d’auteurs contemporains, Gérard Szwec, me semble-t-il, se démarque des considérations cliniques et théoriques portant plus précisément sur la psychosomatique, pour aller au-delà de cette clinique et emprunter des voies de réflexions métapsychologiques surplombant les liens entre psyché et soma.
L’enjeu s’est déplacé, transféré en quelque sorte, dans un double mouvement : retour aux sources freudiennes de la représentation, de la pulsion, mais aussi du masochisme et de la douleur. Prise en compte tout aussi ferme du travail psychique mobilisé entre psyché et soma, comme articulation constante, fondatrice du Nebenmensch. Prise en compte aussi, tout aussi vigoureuse, de la situation analytique et de la construction métapsychologique : la méthode, on le sait, embrasse dans la même étreinte l’expérience du corps et celle de la pensée. L’une ne marche pas sans l’autre et le vivant de la psychanalyse ne saurait se défaire de cet entrelacement.
La question taraudante qui traverse l’ensemble des chapitres, qui donne son souffle à l’ouvrage, demeure. Elle est difficile voire compliquée à formuler, parce qu’elle est au cœur des préoccupations de l’auteur : l’inconscient peut tuer mais jusqu’à quel point la psyché peut-elle être anéantie par le corps ? Je dis « psyché » et non « pensée », parce qu’il me semble nécessaire de différencier le « mental » et le « psychique ». La pensée est une composante majeure du fonctionnement de l’appareil psychique mais elle n’est pas la seule : la double traduction de la pulsion en représentant-représentation et représentant-affect en témoigne.
C’est Gérard Szwec qui me confronte à cette interrogation, je veux dire l’idée d’une disparition presque complète du psychique lorsque la maladie somatique occupe le devant de la scène, chargée, comme il le montre fort bien, de lourdes missions, avec peut-être comme visée l’épuisement du corps et de l’esprit. Et pourtant, chez les patients dont il parle, les patients qui lui parlent, chez ceux-là, l’engagement pulsionnel de l’adresse est là et se maintient, la trace libidinale la plus ténue peut trouver son chemin. Ne pourrait-on pas penser alors que l’attaque du corps et de la psyché, même acharnée, même sauvage et violente relève, in fine, d’une force psychique portée par le fantasme ? Et que cette contribution psychique demeure, de toute manière, et constitue le point d’accroche transférentielle ? Bien sûr, Gérard Szwec ne déclare pas toujours victoire, loin de là : quel analyste le pourrait ? Surtout lorsque les patients ressemblent aux anti-analysants décrits par Joyce Mc Dougall.
La question qui se pose alors, cruciale, est celle de l’action de l’analyse, ou plutôt de l’analyste, pour que soient dégagées les voies d’accès aux représentations et aux affects. La prise transférentielle, du côté de l’analysant, certes, mais tout autant du côté de l’analyste, requiert une attention singulière, différente, semble-t-il, de celle qui sous-tend les cures dites classiques ; comme si, pour celles-ci, le seul dispositif et la mise en place du cadre, l’écoute flottante de l’analyste et le divan trouvaient leurs effets presque naturellement dans le déclenchement de l’associativité, l’émergence et le déploiement de la névrose de transfert. Comme si en contraste, dans d’autres situations analytiques, telles que celles évoquées, cet engagement de la méthode se révélait infiniment plus compliqué, entravé dès le commencement par une autre dimension de la cure, plus aiguë, parce que tout à coup moins évidente : la mise en présence des deux partenaires. Une présence à éprouver, à reconnaître, à vérifier sans cesse, accordant le primat à la perception, et donc au corps, au sensoriel et pas encore aux affects.
C’est sans doute parce que cet objet d’étude m’intéresse particulièrement que j’évoque ici les affects, évidemment dans leurs liens intrinsèques avec les représentations mais surtout parce que j’ai été frappée, à la lecture des récits cliniques, par la présence « en affects » de l’analyste, à côté ou au-delà de son associativité représentative qui pallie parfois celle de ses patients.
À certains moments, dans une résonance bouleversante et mystérieuse entre l’analyste et le patient, une brèche pulsionnelle et mémorielle s’ouvre, à la faveur de l’effacement ponctuel des limites moi/autre. Je dis « moi/autre » et pas « moi/non-moi », car, en de telles situations, le non-moi, c’est l’autre, un autre vivant, animé sous une apparente absence d’expression. Cet effacement des limites mobilise une curieuse opération de substitution au sens positif du terme, où se conjuguent identification et projection : projection, dépôt de mouvements pulsionnels et d’affects du patient dans l’analyste, identification de ces états par l’analyste, identification dans sa double entente, au sens de s’identifier à, et au sens d’identifier.
Pour dire les choses peut-être plus simplement, je fais référence à ces moments de transfert, au cours desquels le patient fait vivre à son analyste ce qu’il ne peut lui transmettre autrement, ce qu’il ne peut faire entendre, seulement faire éprouver. C’est là que le corps-psyché se mobilise au plus fort de l’analyse.
Ce mouvement ne relève pas toujours et seulement d’une emprise destructrice, il n’induit pas inéluctablement paralysie et sidération chez l’analyste, il peut tout autant mobiliser une forte activité de représentations, une intense recherche de mots « aptes à l’affect » pour reprendre la formulation de Piera Aulagnier. Car c’est aussi à ses travaux que je pense, à ce qu’elle a pu construire des liens entre affects et représentations, justement dans des situations cliniques périlleuses, où les mots semblent avoir disparu.
Il arrive que le processus analytique ne permette pas que le passé se transforme en souvenir et la répétition en sens : triomphe de la compulsion de répétition, aspiration au retour vers l’indifférencié, angoisse de fusion ou d’engloutissement, prévalence du narcissisme empêchant la rencontre avec l’analyste. Dans des situations où les identifications primaires sont bruyantes, où le sujet s’aliène dans l’autre, l’analyste ne peut plus penser avec sa pensée, il est agi par les affects et les comportements de son patient : il lui faut donc lutter avec cette action, en reconnaissant l’état de passivité qui lui est imposé, et à partir de cette soumission, mobiliser et préserver activement sa propre capacité associative.
Je crois que c’est ce que Gérard Szwec veut souligner lorsqu’il insiste sur l’importance du masochisme et sur la nécessaire expérience de passivité qu’il impose. Mais ce qu’il soutient avant tout, à mon avis, c’est la part érotique, libidinale qui sédimente cette forme de masochisme, assurant le passage d’un masochisme moral entièrement voué à son destin narcissique, à la reviviscence du masochisme érogène, dans son essence et sa visée objectale.
Retrouver, comme le propose Gérard Szwec, le sens perdu des images et des mots constitue le moteur de la dynamique transférentielle. Je me demande si la perte de sens peut être imputée non seulement aux défaillances de la représentation mais tout autant à l’insuffisance de son investissement et de son expression. Elle serait déclenchée par la rupture ou l’abrasion du lien entre l’affect et la chose : en pareille situation, le sens ne peut se saisir qu’à partir de la valeur des affects, de leurs connexions, vraies ou fausses, et toujours de la nécessaire inscription qui assigne des mots à des états de plaisir et de déplaisir.
Pas n’importe quels mots : les mots de l’autre, les mots de l’analyste, éprouvés, reconquis par la voie de l’identification à la détresse, au désespoir, au triomphe, au désarroi, à la douleur… Sans cette quête d’un contact entre les mots et les affects qui permettent leur alliage avec des figures et des images, comment se représenter un moi vivant ? Comment lui donner corps si ce qui l’affecte et le qualifie reste enfermé dans la matière de l’éprouvé pur ?
« Les égarements du corps et de l’esprit », c’est le titre qui m’est venu pour cette préface : étrange association au roman de Crébillon fils – Les Égarements du cœur et de l’esprit – roman initiatique qui déploie les désordres de la passion et le retour à la raison grâce à l’amour. Je sais bien que l’analogie est discutable, et pourtant j’y tiens pour conclure cette préface : ce que traite Gérard Szwec dans son livre, c’est d’abord la passion du côté des patients, l’excès masqué par la pénurie, les désordres du corps et de la psyché, une passion qui s’incarne et peut parfois se transformer en amour de transfert. Mais c’est aussi la passion pour l’analyse qui se déploie au fil des pages, une passion indispensable sans doute pour pouvoir s’engager et poursuivre un travail psychique aussi difficile que périlleux. Une expérience intense remarquablement transmise que l’auteur invite à partager avec une générosité du cœur et de l’esprit jamais démentie.


Avant-propos
Dans ma pratique de psychanalyste, je me suis souvent interrogé sur ce qui pouvait pousser des adultes, des enfants, et même des bébés, à tenter de se calmer par l’épuisement ou par des comportements autocalmants indéfiniment répétés. Chez certains d’entre eux, il y a, semble-t-il, une nécessité de rechercher des dérivatifs à la pensée, ce qui ne va pas sans créer des difficultés extrêmes dans les cures, quand ils en font une. On rencontre également une difficulté d’accès à la position pulsionnelle passive, ce qui les contraint à l’hyperactivité et à refuser le repos. C’est l’un des thèmes que j’ai vu émerger au fil du temps et dont je vais essayer de rendre compte à travers les récits cliniques réunis dans ce livre.
Dans Les Galériens volontaires, je m’étais intéressé aux problèmes que posent les cures de patients qui tentent de lutter contre une surexcitation désorganisatrice de la source pulsionnelle, en ayant recours à une autre excitation. J’ai voulu montrer ce qu’il y avait de vain dans ces tentatives autocalmantes. Ce livre poursuit cette réflexion sur les difficultés de ceux qui, faute de mécanismes de défenses psychiques suffisants, utilisent de façon prévalente des défenses de caractère et de comportement – dont les conduites opératoires autocalmantes – orientées contre la répétition d’un trauma précoce. Si ces dernières deviennent elles-mêmes défaillantes, le sujet est ramené aux événements traumatiques, ce qui lui inflige un trauma supplémentaire.
Ce débordement de toutes les défenses mène parfois « au bout du rouleau », dans la mesure où s’accroît le risque d’une désorganisation qui ne serait pas seulement psychique, mais également somatique.
De telles défaillances d’une pensée inapte à jouer son rôle d’intégration pulsionnelle ont été reconnues par les psychanalystes psychosomaticiens chez des patients ayant tendance à somatiser ; des caractéristiques comparables ont été retrouvées par d’autres analystes chez les patients états-limites.
Mes interrogations sur les rapports entre le fonctionnement psychique et la somatisation, telles qu’elles se sont présentées à moi au cours des cures, et les réponses que j’ai été amené à leur donner, sont l’objet de ce livre. C’est dans la clinique issue de ma pratique analytique que j’ai voulu ancrer mes spéculations théoriques dans ce domaine encore très mystérieux de la psychosomatique.
Je ne me réfère ni à l’idée que certaines maladies seraient plus psychosomatiques que d’autres, ni à celle que des « facteurs psychiques » inconscients pourraient favoriser les somatisations. C’est au contraire la défaillance du travail psychique pour faire face aux excès d’excitation qui me semble faire le lit des somatisations en question, conception par laquelle je m’inscris dans le sillage du courant de pensée psychanalytique que l’on a appelé dans les années 1960 l’École de Paris de psychosomatique, dont le dernier texte de cet ouvrage retrace l’évolution.
Le tableau clinique maximum de la démentalisation est celui d’une « vie opératoire » réduite aux tâches les plus concrètes, une pensée quasiment a-symbolique, surinvestissant le factuel, décrite par Pierre Marty et Michel de M’Uzan, une dépression essentielle et des comportements opératoires. Mais ce tableau extrême est rare et dans l’ordinaire de la pratique analytique, les défaillances moins spectaculaires et plus partielles du travail psychique sont bien plus fréquentes.
Le cas d’une petite fille que j’ai reçue en consultation pour des troubles du sommeil me semble l’illustrer. Elle se réveille la nuit et se met à jouer sagement dans son lit avec ses poupées. Elle répète le plus souvent les événements de la journée, imitant la maîtresse d’école ou la voix de sa mère en train de la gronder. Cette activité nocturne anodine traduit pourtant une défaillance de la fonction onirique qui échoue dans son rôle de gardien du sommeil. Cette petite fille a recours, la nuit, à un travail diurne de jeu qui réussit peut-être à maîtriser l’excitation créée par des situations dérangeantes, mais qui n’est pas équivalent au travail nocturne du rêve, chez elle défaillant, auquel il se substitue. Les excitations pulsionnelles se frayent une voie de représentation et d’élaboration dans le jeu mais échouent à le faire dans le rêve.
Comme le travail psychique du rêve ne peut se concevoir que grâce à un certain état physiologique du corps, celui du sommeil, dès lors qu’un psychanalyste envisage le rêve dans sa fonction de gardien du sommeil, on peut dire qu’il adopte un point de vue psychosomatique.
Le cas de cette petite fille qui joue au lieu de dormir et rêver paraît banal, pourtant c’est le modèle de la névrose traumatique, dont elle ne présente certes pas un tableau clinique complet, qui permet le mieux de comprendre chez elle l’échec du rêve à protéger le sommeil. C’est en constatant que les rêves, dans les névroses traumatiques, aboutissent régulièrement à un développement d’angoisse, la fonction transformatrice du rêve étant empêchée du fait de la fixation à un trauma, que Freud est amené à réviser sa doctrine en 1932 :
Alors que le dormeur doit nécessairement rêver parce que le relâchement nocturne du refoulement rend active la pulsion vers le haut de la fixation traumatique, l’activité de son travail de rêve, qui voudrait transformer les traces mnésiques de l’événement traumatique en un accomplissement de souhait, fait défaillance. Dans ces circonstances, il arrive alors qu’on devienne insomniaque, renonçant au sommeil par angoisse devant le ratage de la fonction du rêve1.

Ceux qui se trouvent ainsi replacés dans la situation traumatique par ces rêves qui virent aux cauchemars sont, selon lui, « des personnes qui ont vécu l’expérience d’un choc, traversé un grave trauma psychique, comme ce fut si souvent le cas pendant la guerre et comme cela se trouve aussi au fondement d’une hystérie traumatique ».
Ce n’est pas le cas de la petite fille, ni celui de personnes chez qui le ratage de l’activité onirique paraît plus limité, par exemple à une séquence désagréable de la vie vigile, ou à des phrases apparaissant sans déformation ni déguisement, telles qu’elles ont été entendues par le sujet lors d’un conflit dans la journée.
On peut rappeler, à ce propos, qu’à côté du cas extrême de la névrose traumatique, Freud a évoqué des troubles mineurs de l’activité onirique provoqués par des expériences vécues de l’enfance ayant une valeur traumatique. Il s’agit donc de traumas précoces qui, sans se manifester par un tableau typique de névrose traumatique, peuvent se révéler par des insuffisances de représentations psychiques ; ces « troubles mineurs de l’activité de rêve » en sont un exemple.
Ces traumas précoces, et leurs effets de sidération plus ou moins importants sur le fonctionnement psychique, créent des difficultés dans les cures psychanalytiques que je me propose d’aborder, en tâchant de montrer les choix techniques qui ont été les miens à partir de ma compréhension de la clinique, et la théorisation que j’ai pu en faire. C’est également ce que je me propose de faire à propos des problèmes posés dans les cures lorsque des désordres somatiques occupent le devant de la scène.
Dans ce domaine, le processus de désorganisation psychosomatique décrit par Pierre Marty est, pour moi, une référence clinique et théorique importante, et j’évoquerai les hypothèses qui me sont venues à ce propos en réfléchissant aux réorganisations que j’ai pu observer dans ces cures. Sans adhérer à l’ensemble de la conception évolutionniste de Pierre Marty – je m’en expliquerai dans le dernier chapitre –, je partage son point de vue lorsqu’il établit une hiérarchie des voies d’écoulement des excitations pulsionnelles en excès et potentiellement traumatiques. Tout d’abord, la voie la plus utilisable, celle de l’appareil mental qui permet d’élaborer ces excitations, et qui est le plus sujet aux régressions et réorganisations. Puis, quand les défenses sont insuffisantes au niveau psychique, des défenses de comportement peuvent être engagées. Et lorsque tant l’appareil mental que les systèmes de comportement sont mis en échec et débordés, une réponse de l’appareil somatique est possible. Selon ce point de vue, les maladies somatiques résultent d’une désorganisation psychique (démentalisation pouvant aller jusqu’à un fonctionnement opératoire et au désengagement objectal de la dépression essentielle), puis d’une désorganisation somatique.
Les désorganisations progressives conduisent à des affections évolutives graves pouvant aller jusqu’à la mort. Un autre processus de somatisation, celui des systèmes de régressions somatiques, donne lieu à des maladies réversibles. Elles s’apparentent, selon Marty, aux régressions mentales, qu’elles peuvent accompagner ou compléter. Mais la réversibilité habituelle de ces désordres somatiques, qui résulte d’un bon fonctionnement mental tout aussi habituel, peut toutefois céder un jour, à l’occasion de circonstances particulièrement traumatisantes, et laisser la place à une désorganisation progressive.
La maladie somatique induit des remaniements psychiques. Selon Freud, le malade opère une régression narcissique par un retrait des investissements libidinaux sur le moi, ce qu’il a illustré par une citation de Wilhelm Busch à propos du poète qui souffre d’une rage de dents : « son âme se resserre au trou étroit de la molaire ». Chez certains malades, cet investissement resserré autour d’une plaie douloureuse ou d’un organe lésé peut conduire à transformer ceux-ci en zone érogène et produire une hystérisation secondaire, ou encore d’autres remaniements, selon l’organisation défensive prévalente.
Ces phénomènes aident à la reprise d’un meilleur fonctionnement psychique, mais je parlerai également de patients chez qui ce n’est pas le cas, et qui sont, au contraire, en état de sidération traumatique du fait de la violence destructrice que leur infligent la gravité de leur maladie et son évolution. C’est ce qui va me conduire à soutenir l’hypothèse d’un cercle traumatique. Il ne permet pas la reprise d’un travail psychique et risque de mener, lui aussi, au bout du rouleau.



Chapitre I

Sex machine2



Trop belle, Psyché ne trouvait pas d’époux. Elle avait un corps, mais n’en savait rien, jusqu’à ce qu’Éros le touche et le lui révèle… La légende grecque peut se lire comme une métaphore de la prise de conscience d’un corps érotique. Ce que ne sait pas Psyché sur son corps se trouve dans l’inconscient.

Il y a quelques années, dans un colloque sur le thème « Entre psyché et soma3 », il a été question de l’aphorisme freudien « La psyché est étendue, n’en sait rien », qui est la phrase de conclusion d’une note sur la constitution de la spatialité par projection de l’appareil psychique. Dans un rapport à ce colloque, Françoise Coblence a proposé de reformuler cet aphorisme : « Psyché...
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