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	« Écrire en situation bilingue », c’est aussi bien pratiquer le « bilinguisme d’écriture » (qui relève du choix du seul individu) que « écrire en situation diglossique » (c’est-à-dire de l’inégalité socialisée des langues), mais c’est de toute manière œuvrer sur l’hétérogène, alors que les institutions du monde (entre autre la/les littérature/s) se prétendent homogènes.

        
	La thématique est envisagée sous trois modalités complémentaires : le « choix » d’une langue d’écriture (choisit-on ? en fonction de quoi ?) ; les stratégies d’écriture bilingue (comment intégrer à un texte deux langues ou plus ?) ; la problématique de la réception (édition, lectorat : quelle diffusion, quel retour, en fonction des choix opérés ?). Le propos est ici, par delà la diversité des terrains et des individus, de tenter de repérer les récurrences, voire les invariants dans la production et la réception de fictions narratives et poétiques.

        
	Des Mapuche du Chili aux Chicanos des États-Unis, en passant par l’Argentine et ses élites, par le Paraguay bilingue, ou par les Antilles créolisées ; de l’Algérie et de Tanger à Madagascar, en passant par le Mali ou l’Angola ; des territoires de langue occitane et des Catalognes du nord et du sud, jusqu’en Galice, en passant par le Pays Basque, près d’une vingtaine de langues, écrites ou confinées dans l’oralité, véhiculaires ou vernaculaires, dominantes et dominées, mais méritant toutes le label de « langues de culture », se rencontrent, s’unissent et se télescopent dans le texte de création littéraire, optant pour mimer les conditions sociolinguistiques du réel environnant ou bien pour introduire le lecteur dans un univers imaginaire et fantasmé.

        
	Les deux volumes édités se complètent : le volume 1 regroupe 38 textes de communications ; le volume 2, 16 interventions au cours de 3 tables rondes, prononcées au cours du colloque qui s’est tenu à l’Université de Perpignan les 20, 21 et 22 mars 2003.
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          Écrire en situation bilingue : de la discussion jaillit quelque lumière…

        

        Christian Lagarde

      

      
        
          1. Définir un territoire de recherche

          A. Qu’est-ce donc que « Ecrire en situation bilingue » ?

           Le colloque « Ecrire en situation bilingue », qui fut nourri et passionné, invitait les participants à en explorer, outre les limites, toutes les potentialités, et ainsi fut fait, sans pour autant prétendre le moins du monde avoir épuisé un sujet qui se révèle à tiroirs. La formulation peut en effet être regardée comme ambiguë, très (trop ?) englobante et exploratoire d’un champ de pratiques, de recherches et de réflexion beaucoup plus vaste qu’il y paraît.

           Nous nous trouvons en fait à l’articulation de la littérature et de la sociolinguistique : si l’écriture littéraire ne calque pas le réel que décrivent et analysent les sociolinguistes, puisque dans un tel cas elle ne saurait prétendre accéder au rang d’œuvre d’art, il n’en est pas moins vrai qu’elle s’en inspire, que, sous des formes sans cesse renouvelées, elle le diffracte. Les deux champs ont tout de même partie liée : observons à cet égard, que l’écriture s’appuie non pas sur ce que l’on dénomme couramment « la langue » (en fait, la prescription de langue et ses réalisations discursives) mais sur la « langue littéraire », laquelle est sélectionnée et instituée par un pouvoir culturel, étroitement lié à une institution ou un projet politique. La Catalogne offre à travers l’action du linguiste et catalaniste Pompeu Fabra un exemple à la fois récent et circonstancié de la manière dont s’opère ce processus, qui n’est jamais innocent (Lamuela & Murgades, 1984).

           En vérité, « Ecrire en situation bilingue » signifie à la fois « écrire en tant que sujet bilingue » et « écrire en contexte diglossique », ce qui nous renvoie à deux sphères qui ne sont pas nécessairement emboîtées : celle des individus-auteurs et celle des contextes de production-réception. S’il y a bien manifestation d’une compétence pouvant aller jusqu’au polyglottisme dans le cadre de la première, qui en appelle au dénommé « bilinguisme d’écriture », celle-ci est une capacité et même une virtuosité qui s’exerce à titre individuel (voire exceptionnel) dans un contexte bien particulier, parce que groupal et minoritaire, celui de l’appartenance à des élites plus ou moins cosmopolites. Si les figures de Borges et de Julien Green (Green, 1987 ; Oustinoff, 2001) viennent ainsi d’emblée à l’esprit, deux autres exemples tout aussi significatifs, ancrés eux aussi dans le Nouveau Monde, sont étudiés ici même : Victoria Ocampo (Larrue) et Alfredo Bryce Echenique (Victorri).

           La critique littéraire ne prend guère en considération que ces phares d’une littérature prestigieuse et voyageuse issus des élites cosmopolites et polyglottes. Or, on pourra s’interroger sur la célébration de la valeur totalisante de ces ponts entre les cultures et de leur portée universalisante en tant qu’elle transcende des particularismes par nature étroits : certains cercles éditoriaux ou médiatiques sont là pour assurer la promotion des chef-d'œuvre et conférer à leurs auteurs une aura susceptible d’aller de pair avec leur propre assimilation, depuis l’ailleurs, à notre langue, notre culture. C’est en ce sens qu’il conviendrait sans doute d’affirmer qu’ils sont « reconnus » (cf. Lagarde, 2001 : 30-39 ; 231-242).

           Une telle réflexion nous conduit à une deuxième observation : que ce soit directement, sur la base de leur(s) langue(s) d’écriture, ou par le biais de l’auto-traduction qu’ils pratiquent volontiers (Oustinoff, 2001 ; Dollé, 2001), les auteurs cosmopolites-polyglottes utilisent presque toujours des langues véhiculaires. Si l’Argentine est bien un pays où n’ont guère suvécu les langues vernaculaires amérindiennes, on ne saurait, par exemple, en dire autant du Pérou. Et si l’« auteur bilingue », en parfaite conformité avec le caractère particulièrement intime de l’acte d’écriture, n’est en fait représentatif que de lui-même, ou d’une certaine forme d’environnement, il n’en est pas nécessairement ainsi de tous : certaines écritures portent les traces, et même les stigmates d’un contexte de production-réception qui doit être considéré, selon la plus pure orthodoxie sociolinguistique (Psichari, 1928 ; Ferguson, 1959 ; Fishman, 1971, etc.), non pas comme bilingue mais comme diglossique. Or, indépendamment de leur valeur littéraire, ces derniers auteurs sont moins bien connus ou reconnus, et cela sans doute au motif de leur caractère particulariste et/ou de leur plus difficile accessibilité linguistique et éditoriale.

           « Ecrire en situation bilingue », c’est pourtant, le plus souvent, « écrire en contexte diglossique » (Détrie, 1998), à savoir dans un environnement caractérisé par l’inégalité de statut et d’usage des langues. On s’interrogera dès lors (cf. Boyer, 1997 ; Lüdi & Py, 2002 ; Pujol Berché, 2003) sur le fait de savoir si chaque individu, en raison de ses appartenances à des groupes de locuteurs dont la conscience est susceptible de cristalliser en une communauté linguistique, n’en est que le porte-parole (pour ne pas dire le porte-drapeau), ou bien si, au jour le jour, c’est dans l’interaction (mise en contact interindividuelle) que se tissent les liens d’une communication sans cesse à rejouer, jamais préétablie du fait de présupposés idéologiques.

           En réalité, pratiques linguistiques socialisées et représentations sociolinguistiques (formulées à travers le discours épilinguistique des locuteurs), s’articulent autour du nœud psycho-social, qui est au cœur de la problématique (cf. Ralambomanana) qui lie l’acte individuel d’écriture à son contexte linguistique et culturel (la « situation bilingue »), aussi bien en amont, par le biais de la contrainte qu’exerce l’environnement sociolinguistique sur cet acte, notamment à travers le choix d’une ou plusieurs langue(s) d’écriture, qu’en aval, du fait de celles que le devenir de l’œuvre (à travers sa diffusion et les possibilités de feed-back du lectorat) exerce sur celle-ci, avant même qu’elle n’existe ou qu’elle ne se prolonge. L’expérience de la diglossie, dans la mesure où elle contribue à faire du sujet bilingue un sujet clivé, à la fois en quête d’unité identitaire et d’expression de la diversité dont il est le siège, de l’occultation ou de la disparition d’une partie de soi, est assez souvent présente dans les œuvres, passée au crible de la « textualisation » (Lafont, 1984a, 1984b, 1997). Ainsi, pour Philippe Gardy, si elle est motif d’écriture, elle en est même, pour l’essentiel, le moteur :

          
            « La fracture productrice d’écriture, ainsi, s’inscrit à l’emplacement d’une autre fracture, d’ordre linguistique cette fois. A moins que ce ne soit l’inverse, le désir d’écriture investissant alors quelque chose qui s’apparenterait au sentiment d’un manque de langue. Ou les deux en concomitance. » (Gardy, 1996 : 13)

          

           Ce qui nous renvoie à l’analyse originale de Robert Lafont :

          
            « En définitive, une littérature en langue B [...] ne peut exister que comme un exercice en creux de la littéralité. [...] La langue dominée se rachète en produisant une littérature. [...] Naturellement, le creux existe toujours socio-linguistiquement, et l’effacement n’est que conjectural. » (Lafont, 1976 : 13- 15)

          

           Quelque forme qu’adoptent les auteurs « en situation bilingue », le rapport de la/des langue(s) d’écriture à l’écriture elle-même s’établit à travers ce que Lise Gauvin dénomme « la surconscience linguistique » des écrivains, à savoir le fait, pour eux :

          
            « de proposer, au cœur de leur problématique identitaire, une réflexion sur la langue et sur la manière dont s’articulent les rapports langues/littératures dans des contextes différents. La complexité de ces rapports, les relations généralement conflictuelles – ou tout au moins concurrentielles – qu’entretiennent entre elles une ou plusieurs langues, donnent lieu à cette sur conscience dont les écrivains ont rendu compte de diverses façons. Ecrire devient alors un véritable “acte de langage”, car le choix de telle ou telle langue d’écriture est révélateur d’un “procès” littéraire plus important que les procédés mis en jeu. » (Gauvin, 1999 : 14)

          

          B. De l’espace géolinguistique à l’espace textuel

           « Ecrire en situation bilingue », ce n’est pas pour autant produire, quelle qu’en soit la forme précise, une « écriture bilingue » (Lagarde, 2001). Il ne s’agit pas forcément, pour être plus explicite, d’opérer un « tressage » (Barthes) de deux codes linguistiques au sein d’un seul et même texte littéraire ; le texte produit peut ne faire appel qu’à un code unique : ce qui est pris avant tout en compte, c’est un contexte de production/réception au sein duquel coexistent, dans la sphère individuelle ou sociale, au moins deux langues. De ce point de vue, nous embrassons ainsi des situations qui sont le lot quotidien de la quasi-totalité des hommes – pour autant qu’ils évoluent hors d’isolats primitifs –, la société postmoderne de l’urbanisation et de la mondialisation n’ayant fait que banaliser une telle configuration, reflet du réel dans toute sa variété et son immense complexité pour autant qu’on parvienne à l’abstraire de toutes les barrières l’idéologie. J’en veux pour preuve la mue institutionnelle, en France, de la Délégation Générale à la Langue Française (D.G.L.F.) en Direction Générale à la Langue Française et aux Langues de France (D.G.L.F.L.F.) : sous la finale redondante du sigle ne se cache rien moins que l’évolution d’une conception unilinguiste (cf. Boyer, 2000) et universaliste (par francophonie interposée) à une position multi-linguiste (près de quatre-vingts “langues de France”) largement ouverte à la diversité (Cerquiglini, 1999). L’arrière-plan idéologique joue dans les deux options, mais de manière un peu plus conforme au réel dans le cas de la seconde.

           Le propos – bien périlleux – de ce colloque a été de confronter des expériences (aussi bien d’écriture que d’analyse) provenant de terrains très divers, la localisation de ceux-ci n’étant pas sans incidence sur l’histoire des langues en présence et sur les modalités du contact qu’elles ont pu entretenir, d’un certain point du passé à nos jours1. Ainsi, la somme d’un balayage de l’hispanophonie latino-américaine (avec incursion en domaine francophone), d’un autre, encore plus superficiel, de la francophonie africaine, et d’un regard plus approfondi porté sur le plurilinguisme en Espagne et en France, représente une équation à variables multiples, susceptible d’invalider toute tentative de synthèse. Mais si la distance interlinguistique (la plus ou moins grande divergence des codes) est tout sauf négligeable, le type de rapport entretenu par les langues (en réalité par leurs locuteurs) dans le réel, n’en constitue pas moins le critère commun à la totalité d’entre elles, puisqu’il repose sur l’exercice d’une domination (par voie de conquête, plus ou moins ancienne, selon des modalités de violence oscillant entre la barbarie guerrière et l’insidiosité symbolique) de l’une sur l’autre/les autres ayant engendré des processus d’acculturation, parfois même de substitution. Chaque lieu d’écriture a donc son histoire propre, mais il est à chaque fois le théâtre de la diglossie…

           Or, même si tel est généralement le cas, il peut être cependant un peu rapide, voire réducteur, d’envisager les rapports entre les langues du point de vue d’une stricte subordination. Le statut du français au Maghreb et tout particulièrement en Algérie (Siblot) est là pour nous amener à plus de discernement : quand la langue du colonisateur, naguère celle de l’oppression, en vient à signifier une planche de salut contre l’oppression interne, devenue pleinement nationale, il y a tout lieu de nuancer le propos et de se prémunir contre des certitudes relevant davantage d’a priori idéologiques que de la fréquentation sincère de la réalité quotidienne par le citoyen qu’est l’écrivain. Mais ce n’est pas forcément là un cas isolé ; nous aurons à y revenir par la suite...

           Les terrains qui font l’objet des communications réunies se situent, à une exception près (celle de l’Angola lusophone [Eminescu]), dans la zone d’influence des langues française (sur trois continents) et espagnole (sur deux), deux grandes langues véhiculaires qui entrent parfois en contact avec d’autres langues véhiculaires (l’arabe au Maghreb [Siblot], l’anglais au sud des Etats-Unis [Graviou]), le plus souvent avec celles que leur véhicularité plus ou moins restreinte renvoie au statut de vernaculaires. Ces dernières ne jouissent pas toutes du statut de langues écrites, ou ne l’ont recouvré (quiché, q’anjobal...[Barrientos, Moussounda]) ou bien n’y ont eu accès que tout récemment (kimbudo en Angola [Eminescu] ; mandingue au Mali [Dufour] ; créole aux Antilles et en Haïti [Mencé-Caster, Tessonneau] ; mapudungun au Chili [Castillo-Berchenko]) ; qu’elles ont beau, parfois, être dotées d’une riche tradition littéraire tout en courant un danger plus ou moins grand de disparaître (l’occitan [Bardou, Cellier, Haffner, Verny, Viaut], dans une moindre mesure le galicien [Luis, Mitaine, Pérès]) ...
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