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			L’imaginaire déformant les perspectives, 
il est possible que les lieux et événements 
décrits dans cette fiction subissent 
quelques singularités avec le réel.
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			En cette fin de dimanche après-midi, les trente-six étages de la tour Europamonde illuminaient la plaine d’Aquitaine comme un diamant.

			Ses cent quarante-trois mètres dominaient le clocher de la basilique Saint-Michel et toutes les structures du nouveau quartier d’affaires Eurocity, situé derrière la gare Saint-Jean. Le soleil qui s’enfuyait vers Arcachon éblouissait d’or et de lumière le verre et l’acier de ce donjon moderne.

			L’équipe des laveurs de vitres s’éloignait de la tour, s’empressait vers les grilles après une journée passée dans les cimes à soigner la transparence, alpinistes de l’éponge.

			L’un d’eux s’écarta du groupe dans l’idée de satisfaire une envie négligée là-haut sur sa nacelle, se pressa vers le gazon qui encercle l’édifice. Il choisit un coin accueillant entre deux buissons et… Son cri s’enraya dans sa gorge. Il se retourna, réussit à appeler ses compagnons.

			En partie enfoncé dans la terre, gisait le corps informe d’un gamin.

			Les laveurs accouraient. Et contemplaient avec stupéfaction le petit tas d’os. Le squelette était comme pulvérisé, en miettes. Le gosse avait dû tomber de bien plus haut que le vingtième, de plus de cent mètres…
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			Je me suis trompé de partition… Ou suis-je désaccordé ? J’ai la nette sensation de jouer faux. J’aimerais changer d’orchestre !

			Mon arme de service comme un kyste indésirable.

			Mes camarades de formation, disséminés un peu partout au hasard des commissariats, le Sig Sauer 9 mm sous le blouson leur faisait de suite gonfler les pectoraux, leur donnait du poids, du métal dont on fait les héros. Moi, Arthur Rinxent, le Sig a tendance à coincer ma démarche, à m’intimider même, comme une maladie honteuse à cacher : excusez-moi si je suis flic…

			Édouard Fretin, le deuxième lieutenant stagiaire, n’est guère plus épais que mézigue. Sa gabardine froissée lui donne l’apparence d’un Colombo jeune, blond et boutonneux. Ne sachant où caser son arme, il imite un officier qui vient de passer en coup de vent : il soulève sa pelure et plante le flinguo dans son jean, la balle accidentelle sera pour ses fesses.

			Hilare et rubicond, le capitaine Arsène Gourdon claque la porte du bureau des enquêteurs. Il vient de lancer une de ses lourdes blagues dont il est le seul à rire… Arsène Gourdon est aussi pesant que ses plaisanteries, aussi large que nous sommes étroits d’épaules, aussi envahissant que nous sommes discrets. Sa panse proéminente tressaute au rythme de ses pas et sa cravate trahit la sauce de son dernier sandwich.

			– On y va les gars ! il beugle dans son triple menton.

			Sa paluche s’abat sur le dos d’Édouard, qui s’écrase sur la chaise.
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			Les feuilles se poursuivent dans la cour, tourbillonnent, s’élèvent, frôlent les fenêtres de la classe. Un rai de lumière frappe les trois arbres décharnés qui se chiffonnent et se recroquevillent sous le monstre noir, lourd, beaucoup trop lourd. Il roule sur les toits, se déchire sur les arêtes des immeubles, et l’averse furieuse griffe les carreaux. L’anticyclone caniculaire a subitement baissé les bras et l’ouest nous envoie l’une de ces méchantes dépressions réfrigérantes qui feraient douter du réchauffement climatique. Automne malade et abhorré… Je devrais pourtant me réjouir ! La pluie va soulager les pompiers qui tentent de maîtriser l’incendie qui ravage les pins des Landes… Une grêle d’insultes crachées dans mon dos me ramène brutalement dans ma classe de l’école primaire Alfred-de-Musset.

			– Enculé d’ta race ! Fuck ta reum !

			Je m’arrache à ma contemplation. Je dois absolument m’interdire de me laisser distraire par les aléas du ciel, ne pas oublier que je suis Julie Lyorac, enseignante-combattante de première ligne, fraîchement diplômée et missionnée pour son premier poste dans cette banlieue bordelaise réputée calme et tranquille. Reprendre pied dans la réalité scolaire avant que ces charmants bambins de sept à neuf ans ne dévastent en ouragan le semblant d’ordre que je tente de sauvegarder. Faire semblant de comprendre leur charabia rafalé en syllabes à peine mâchées, de maîtriser leur charivari, ne pas se faire chouraver le matériel personnel, sauver les derniers lambeaux d’autorité et entretenir quelques heures encore l’illusion d’un travail utile.
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			Le mince Édouard s’est installé à côté de l’imposant Arsène. Bien que je sois assis derrière Fretin, la Renault Mégane de dix ans d’âge penche largement du côté chauffeur : les deux stagiaires ne font pas encore le poids… La Mégane fonctionne au carburant végétal et il y a comme un souci : elle empeste la graisse à frites mal brûlée.

			La Mégane n’est pas la seule à empoisonner l’atmosphère : Arsène Gourdon ne sait pas conduire sans fumer d’infects cigarillos à l’origine douteuse. Comme il transpire d’abondance dans sa chemise, imaginez la pestilence âcre qui imprègne ses vêtements et l’habitacle de la voiture. Évidemment, nous ne sommes pas nés égaux en corporel, Gourdon ne maîtrise pas les gênes de l’embonpoint ni tous les miasmes qui émanent de sa personne. Mais en ce qui nous concerne, Édouard Fretin et moi, il exhale une mauvaise humeur impitoyable. Les deux stagiaires dont il doit supporter la présence imposée, il les enfume de ses cigarillos dans le plus total mépris.

			Arsène Gourdon manipule la Renault banalisée en parfaite détestation de la chose, quitte à lui faire cracher ses bielles. La boîte de vitesses râle sous la maltraitance, il s’en moque. Il assimile la conduite à une valse acrobatique et ses deux passagers doivent se cramponner pour ne pas être éjectés prématurément de la carrière.

			Rive droite. Gourdon serre les freins devant un troquet. Nous invite à le suivre. S’envoie un café-calva au comptoir. Édouard se contente d’un café solo. J’ai à peine le temps de déglutir mon crème, Gourdon nous réentraîne dans sa folle poursuite. Qui poursuit-on, au fait ?

			– Une visite au quartier Bienvenu. Plus précisément à l’école primaire Alfred-de-Musset, grasseye le capitaine. Y a trois gnards qu’ont disparu. De la graine de racaille.

			Il est furieux parce que les gosses se sont débarrassés de leurs bracelets connectés qui auraient permis de les localiser facilement.

			– Des rebelles !

			Gourdon prend un raccourci. Et nous butons sur une Peugeot 208 paresseuse, modèle électrique sous-volté. Gourdon klaxonne furieusement en insultant le chauffeur de la 208 qu’il parvient à doubler en frôlant l’accident. La Renault s’enfile entre les barres d’immeubles en forme de serpents qui se mordent la queue, interdisant aux regards de s’échapper. Les concepteurs avaient jugé superflu d’accorder un horizon aux futurs locataires…

			Le quartier Bienvenu se situe dans la banlieue bordelaise, quelque part entre Lormont et Cenon. Si les immeubles ne sont pas cossus, ils ne suintent pas la misère. Des petits retraités sans histoire promènent leurs chiens sans risque au long de rues résidentielles mornes et sans accroche visuelle. Sous le ciel chagrin, Bienvenu paraît morose. C’est certainement mon humeur qui déteint sur ma vision des choses. À Bienvenu vit une population laborieuse et modeste, peu encline à remplir les pages des faits-divers de Sud Ouest. La délinquance snobe ce quartier, qui est absent des médias et ignoré des Bordelais. Si vous demandez à un quidam de vous indiquer la route qui mène au quartier Bienvenu, il ne saura vous répondre et vous renverra à votre positionneur par satellites. Lequel risquera de se mélanger les puces et de vous jeter dans la Garonne si vous n’y prenez garde. Un dicton bordelais prétend que si tous les chemins mènent à Rome, aucun ne mène à Bienvenu…

			Nous traversons une place cernée de commerces où les voitures se garent sous des platanes : le cœur de Bienvenu. Arsène embouque la rue Chateaubriand en usant de l’avertisseur, sans égard pour les promeneurs de chiens, les petits vieux qui se risquent sur la chaussée, les mères de famille qui traversent en étirant leur marmaille. Vire à angle droit rue Honoré-De-Balzac. La Renault Mégane rugit le long d’une enfilade de bâtisses de briques roses devenues brunâtres, grimpe sur un trottoir, stoppe devant la grille vert rouille de l’école Alfred-de-Musset.

			C’est l’heure de la récré. Nous traversons la cour sous les quolibets et les regards goguenards des mioches qui ont tout de suite identifié le trio.

			– Eh, m’sieur ! File-moi ton gun !

			Un agglomérat de faces hilares se cimente autour des trois feukeus, schmitts, kuleurs à trakmas (enc… à matraques), papas-keufs. Gourdon furax fonce là-dedans en bulldozer, renverse les mômes qui ne s’écartent pas assez vite. Horions et menaces de mort fusent. Les trois poulets s’engluent dans la masse, noyés, phagocytés. Des dizaines de petites mains nous palpent à la recherche de nos armes. Il faut l’intervention du directeur pour nous sortir de là.
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			« Julie Lyorac est attendue dans le bureau du directeur ! » clame un haut-parleur comme dans la marine on convoquerait un quartier-maître chez le commandant.

			Dans le bureau du directeur m’attendent les trois flics qui étaient en perdition au milieu des gamins. Les deux maigrelets doivent peser autant, à eux deux réunis, que le mastodonte qui les accompagne.

			Le flic-mammouth se préoccupe autant de mon histoire que de sa première tétine ; il est plus intéressé par mon anatomie. Celui dont la gabardine flotte autour des os prend des notes sur son écran tactile avec des hochements de tête et des oui-oui compréhensifs. Quant au maigrichon sympa, il se tortille avec l’air gêné de celui qui a des puces et ne voudrait pas vous les refiler.

			Je n’ai pas grand-chose à leur dire… J’ai alerté le directeur en constatant les absences répétées de Jérémie, Dorys et Bengali. Les services sociaux ont pris le relais, c’est-à-dire qu’ils ont consigné trois noms de plus parmi les dossiers en souffrance d’un agent débordé.

			L’officier de police pachydermique me présente une série de photos sur lesquelles j’éprouve quelques difficultés à identifier Bengali. C’est horrible et le flic semble savourer mon haut-le-cœur. Dimanche soir, on a retrouvé le corps de Bengali au pied de la tour Europamonde, la reine et la fierté du tout nouveau quartier d’affaires Eurocity.

			Heureusement, une chaise se trouvait à proximité. Longue minute abasourdie, ensevelie sous une avalanche d’émotions douloureusement maîtrisées. La famille de Bengali est originaire du Bangladesh, un pays sous les eaux. Bengali était l’un de mes rares élèves à accepter de prononcer des mots de plus de deux syllabes et construire des phrases de plus de trois mots (j’essaie de me persuader que la paresse lexicale n’est pas signe de bêtise et que l’on peut conceptualiser en s’exprimant a minima). Il ne considérait pas la grammaire comme un complot du gouvernement destiné à tuer le rap. Il rêvait de devenir médecin (il prononçait médecine-doctor) quand les autres n’envisagent qu’une carrière de boxeur ou de footballeur…

			Bengali avait-il l’habitude de chaparder ? Appartenait-il à un gang ? Lui et ses copains se lançaient-ils des défis, genre explorer des lieux hypersécurisés comme Eurocity ? Aimait-il se filmer dans des actes insensés comme jouer à l’enfant volant ? demande le leader du trio avec un cynisme à peine voilé. Je ne sais que répondre. L’image que je me faisais de Bengali, enfant discret peu enclin à se mêler aux petits caïds, ne correspond en rien à cette mort que j’ai beaucoup de mal à assimiler… Avec cette racaille, il faut s’attendre à tout, répond le balourd méchant comme une teigne et l’haleine calva. Ses parents n’ont même pas signalé sa disparition, il ricane. Un enquêteur les a rencontrés hier soir et constaté leur total égarement. Démission des parents et absence totale de responsabilité, voilà la genèse de la racaille. Le flicard moralisateur semble attendre un acquiescement de ma part. Je me contente de suggérer qu’on a dû entraîner Bengali malgré lui à la tour Europamonde. Balourd grogne que c’est son boulot de deviner pourquoi on l’a flanqué par la fenêtre ou s’il a basculé tout seul, allez savoir. Il a l’air de sous-entendre que Bengali n’a eu que ce qu’il méritait… Je sais que les mômes se filment dans des situations invraisemblables, comme escalader les pylônes du pont d’Aquitaine, jouer au torero avec le tramway (la mini-caméra en guise de chiffon rouge), circuler à contresens le long de la rocade sur des trottinettes électriques ou des scooters volés, pour ensuite publier leurs vidéos de trompe-les-keufs et trompe-la-mort sur Internet dans une surenchère du danger. Mais je n’ai jamais vu le timoré Bengali risquer ses lunettes dans des jeux violents, ni jouer au football-castagne comme c’est la règle ici, un mélange de ballon rond et de boxe à la savate.

			Visiblement agacé par cette perte de temps, le flic-hippopotame me donne mon congé après un dernier coup d’œil inquisiteur à mes reliefs pourtant quasiment annulés par la blouse, et c’est ce qui semble l’exaspérer le plus.
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			– La garce. Z’avez vu comme elle vous balance son cul sous la blouse ? goûte Arsène en martyrisant les pignons de la boîte de vitesses. Pouvez être sûrs que je vais me la faire.

			– Où allons-nous, chef ? s’inquiète Édouard.

			– Leur apprendre leurs responsabilités à ces gens, grogne Gourdon qui est resté sous la blouse de la professeur des écoles.

			Julie Lyorac ? Mignonne, sans plus. La blouse ringarde gâche l’ensemble. Par contre, elle nous a offert de délicieux yeux noisette…

			Arsène nous emmanche les rues à l’équerre sans une hésitation et la Renault malmenée tressaute sur le macadam crevé.

			En lisière de Bienvenu s’épanouissait jadis la cité des Fleurs. Un projet d’urbanisme a sévi, chargé de promesses durables, de bonheurs à loyers modérés et moins mesurés dans des architectures d’avant-garde, de commerces chatoyants visant toutes les bourses, d’attractions mirobolantes, d’espaces multiculturels, de jardins d’hiver et de pistes de ski d’été, et des écosystèmes intégrés : le Nouveau Bordeaux. Il fallait d’abord détruire la cité des Fleurs, trop vieillotte pour qu’une rénovation digne des cités neuves fût envisageable. Du passé faisons terrain vague… Les maquettes du Nouveau Bordeaux vendaient un avenir futuriste de néo-urbanisme vert. Sauf que…

			Les investisseurs chinois ont brutalement retiré leurs yuans sans explication, ont pris l’avion à Mérignac sans jamais revenir. Faillite totale du projet… Le désastre reste gravé dans le béton et la brique de la cité des Fleurs, incomplètement détruite, jamais reconstruite. Projets en vrac, chantiers abandonnés, les ingénieurs et les ouvriers ont remballé qui leurs plans, qui leurs pelleteuses. Il reste un paysage comme après la guerre.

			Des amoncellements de briques, de blocs de béton aux ferrailles agressives, des collines de gravats entourent de vastes cratères que recolonisent l’herbe sauvage et les chats errants. Des souvenirs de palissades (les riverains ont récupéré les planches pour se chauffer) ne cachent pas les abris de mauvaise fortune où fumerolent des feux précaires. Les bulldozers n’ont pas épargné la zone pavillonnaire : des maisons éventrées tiennent encore debout par habitude, qui laissent entrevoir leur intimité toute pudeur perdue en papiers peints à fleurs, placards béants, pot de chambre oublié sur un lambeau de plancher. Des parpaings aveuglent les ouvertures des bâtiments encore intacts.

			Des résistants vivent toujours là, qui attendent de pied ferme le retour des démolisseurs derrière leurs fenêtres cartonnées, zinguées. Il est en effet prévu de relancer les travaux du Nouveau Bordeaux dans un avenir brumeux.

			Entre deux pyramides de débris, une bâtisse isolée se dresse comme un poste frontière entre Bienvenu et la zat (zone d’abandon transitoire) de la cité des Fleurs. La Renault Mégane stoppe devant un vague portillon. Le capitaine Gourdon exprime le souhait que nous ne descendions pas et extirpe ses cent vingt kilos de la Renault. Une gamine accourt, nous observe en fouillant loin au fond de son nez.

			– On n’est pas à l’école, aujourd’hui ? grommelle Gourdon en lui tapotant virilement la joue.

			Elle s’enfuit aussitôt. Gourdon pousse sur la porte, qui cède dans un craquement menaçant. Il disparaît à l’intérieur de ce qui ressemble à une ancienne guinguette d’après l’enseigne à moitié effacée et un étang en voie d’assèchement. Machinalement, je cherche la licence IV, la repère qui se dissimule sous le limon de la vitre où la poussière des chantiers de destruction s’est accumulée en couches sableuses. Je devine des fantômes d’accordéonistes sur ce qui fut une piste de danse (tout le bois a disparu).

			La petite réapparaît, se plante en face de mon collègue qu’elle dévisage avec de grands yeux noirs. Elle n’a toujours pas retrouvé ce qu’elle cache dans les profondeurs de sa narine gauche. Un sillon de crasse marbre ses petites jambes, serpente sur les joues jusqu’au front, il y a des bains qui se perdent. Il est vrai que la flaque qui croupit entre la brique et le jonc n’est guère engageante. Sur un souvenir de trottoir, s’incline un poteau en ciment où trois fils se balancent dangereusement au vent. Ceux du téléphone traînent à terre ; le chargé de maintenance a dû oublier l’existence de son réseau… Le sable qui stagne dans les recoins semble signifier que le Sahara se rapproche.

			Gourdon nous revient, la couperose fendue d’un sourire jovial.

			Entre les couinements et les vibrations du véhicule de l’État, je n’intercepte que la moitié du programme des festivités que borborygme le capitaine. Le panorama ne s’améliore pas alors que la Mégane s’enfonce au cœur de ce qui fut la cité des Fleurs.

			Les guerres de récession ont sonné le glas des zones populeuses au bénéfice des quartiers nouveaux. Autant en emporte le vent de la désolation, les riverains ont été déportés en d’autres banlieues. Pas tous… Les derniers des Fleuristes (comme on les appelait jadis) attendent encore leur relogement. C’est le cas des parents de Jérémie, l’un des trois disparus signalés par Julie Lyorac. Pour une fois que les enseignants font leur boulot ! commente Gourdon. Il nous résume la visite du lieutenant Delignac aux géniteurs du petit Bengali qui, complètement dépassés, anéantis, ne réagissaient plus, et semblaient tout ignorer des activités extra-familiales de leur rejeton de huit ans. Le lieutenant dut même les assister dans les démarches morbides qui accompagnent ce genre d’événement.

			Gourdon vire et revire entre les ruines et les presque ruines dans des hurlements de pneumatiques et d’avertisseur. Ce raffut destiné à prévenir qui de non-droit de l’arrivée des keufs. Il freine brutalement au pied d’une tour qui se dresse seule sur les vestiges de la cité. Une rescapée.
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