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      Mentions légales

      Résumé

      
        Nous avons bu tant de rosées

        En échange de notre sang

        Que la terre cent fois brûlée

        Nous sait bon gré d’être vivants

      

      François Cheng écrivit ce quatrain vers 1958-1960, alors qu’il en était encore à apprendre la langue française. Tout au long de sa pratique poétique inventive, Cheng a investi de nombreux genres littéraires ; il revient aujourd’hui au quatrain. Celui-ci lui permet de réunir tradition chinoise et tradition française. En l’adoptant, l’académicien confirme son appartenance à ce double fond – quant à la forme, concise et dense à la fois, et quant à un contenu duel, tant en matière de poétique (chάn et orphisme) que de spiritualité (conception taoïste de l’univers, « Voie christique »).
L’édition de Madeleine Bertaud n’est pas strictement une édition critique : elle balaie largement l’œuvre chengienne, dont l’auteur perçoit fortement l’unité avec empathie et maîtrise.Madeleine Bertaud est professeur émérite de l’Université de Lorraine. Après une carrière consacrée à la littérature française du XVIIe siècle, elle étudie depuis une quinzaine d’années l’œuvre de François Cheng.

      *
**

      Abstract

      This text is a critical edition of the mid-twentieth century poems of François Cheng. Cheng’s work brings together elements of both the Chinese and French poetic traditions which ultimately highlights the unity of his mixed heritage.
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**
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        Comment citer ce livre
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Remerciements

      C’était au début de 2018 : nous avions informé François Cheng de notre projet de fournir une nouvelle édition, « introduite et commentée », d’Enfin le royaume. 
Il ne lui revenait pas de nous autoriser à le faire, puisque Gallimard détenait les droits afférant à cet ouvrage, mais très vite il nous a fourni, en toute bienveillance, de précieux documents. Par la suite, il a répondu à nos questions quand nous buttions sur une difficulté (par exemple sur les dédicataires de tel ou tel quatrain). Qu’il trouve ici l’expression de notre reconnaissance.

      

      Max Engammare a été notre premier lecteur, dans une démarche généreuse, qui l’a amené à nous prodiguer conseils et encouragements. À lui aussi, nous devons beaucoup. Et c’est sans compter l’accueil qu’il a réservé à notre travail, faisant ainsi entrer pour la première fois dans la collection des « Textes littéraires français » de Droz un auteur vivant.

      

      Enfin, nous ne saurions dire tout ce que ce livre doit à Cheng Pei. En l’annotant page après page, il lui a apporté ce que nous ne pouvions lui donner : l’attention d’une oreille chinoise, à la fois riche d’une culture plurimillénaire et hautement familière de l’œuvre de François Cheng. 

    

  

  


		

    
		

  
    
      Épigraphe


      
        
          Toute œuvre d’art, en son état le plus élevé, est résonance d’âme à âme avec les autres êtres et avec l’Être. C’est la manière pour chaque créateur de dépasser l’espace-temps, de transcender la séparation et la mort. Il vise non la communication, mais la communion. 

        

        (François Cheng, Cinq méditations sur la mort
, p. 90) 

      

      
        
          Je ne cherche pas la sagesse, ni la sérénité. Il faut continuer à se laisser travailler par la douleur du monde, et essayer de la transformer en lumière qui nous aide à vivre. 

        

        (François Cheng dans « La Grande Librairie » de François Busnel, 29 janvier 2020) 

      

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
Un homme, une œuvre 

      1929 – Cheng

 Chi-hsien naît à Jinan, au nord-est de la Chine (cet orient de tout
 qui lui fournira le titre de l’anthologie poétique publiée en 2005), dans une famille de « lettrés » – le terme chinois que l’on traduit ainsi désignait, dans la tradition de l’Empire, une élite capable de pratiquer plusieurs types d’écritures du monde : dans cet ordre, la calligraphie, la peinture, la poésie (la « Triple excellence ») ; la musique venait après. Il passe ses vacances près du mont Lu, au bord du fleuve Yangzi – site merveilleux, qui a de tout temps inspiré les artistes. Il est initié à la calligraphie par son père ; il la pratiquera jusqu’à ces dernières années, où l’arthrose paralyse sa main. Très tôt, il contemple des reproductions de tableaux du Louvre. Sa sensibilité à la beauté naît de cette double expérience. 

      Adolescent, il découvre en traduction les littératures russe et occidentale. Concernant la France, il est conquis par Les Nourritures terrestres
 de Gide, qui le confirment dans sa perception charnelle de la nature, et par le Jean-Christophe
 de Romain Rolland, qui répond à sa quête d’idéal.

      

      1937-1946 – 
La guerre sino-japonaise lui fait découvrir la cruauté humaine ; la famille se réfugie dans le Sichuan, une des plus belles régions de la Chine, dont il se souviendra toujours avec émotion. Ce conflit est à peine terminé (mai 1945), que la guerre civile commencée dès 1927 reprend entre nationalistes et communistes ; elle le 
perturbe gravement (pendant plusieurs mois il erre à travers le pays).

      

      1946-1947 –
 Le jeune Cheng
, qui se ressent poète depuis l’âge de quinze ans, commence à écrire. Il entreprend des études d’anglais à l’Université de Nankin. Comme beaucoup de gens de sa génération, il est persuadé que la Chine a besoin de changements radicaux.

      

      1948 –
 Arrêté lors d’une manifestation contre le régime, il est emprisonné. Son père, professeur de faculté, alors chargé de mission auprès de la naissante UNESCO, revient de Paris pour le tirer de là et l’emmène immédiatement, voyageur sans bagages, en France, où la mère et les autres fils ne tardent pas à les rejoindre.

      

      1949 – 
Lorsque Mao-Ze-dong fonde en octobre la République Populaire de Chine et coupe le pays de l’extérieur, les parents estiment que le retour n’est plus possible ; accompagnés par ses frères, ils partent s’installer aux États-Unis (où l’un et l’autre avaient dans leur jeunesse fait partie des premiers boursiers chinois envoyés y étudier) tandis qu’il choisit, bien qu’il ne connaisse pas notre langue, de rester en France. Il dispose alors d’une bourse pour étudier aux Beaux-Arts, mais celle-ci ne sera pas renouvelée.

      

      1950-1959 –
 Années de solitude et de misère. En dépit de sa constitution fragile, Chi-hsien fait des petits boulots, aux Halles ou plongeur dans des restaurants universitaires.

      Inscrit à l’Alliance française puis à la Sorbonne et à l’École Pratique des Hautes Études, fréquentant assidûment la Bibliothèque Sainte-Geneviève, suivant dès qu’il le peut les cours du Collège de France, il apprend avec 
passion la langue française et se familiarise de plus en plus avec notre littérature.

      

      1960 –
 Le philosophe Gaston Berger lui permet de mettre un pied dans l’enseignement supérieur.

      Pour réduire sa frustration de ne pas encore pouvoir écrire en français, il va publier à Taïwan et Hong-Kong, sous le nom de plume de Cheng Baoyi, des poèmes écrits dans sa langue maternelle, mais aussi des traductions de Français tels que Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Laforgue, Saint-John Perse et Char, ainsi que des réflexions sur Rimbaud, Rilke et Henri Michaux. Il devient ainsi un « passeur » entre l’Occident et la Chine.

      

      1961 –
 Lors d’un voyage italien, il « rencontre », dans l’éblouissement, François d’Assise.

      

      1963-1968 –
 Il rédige et soutient un mémoire de maîtrise consacré à l’unique texte connu ou presque du poète Tang Zhang Ruoxu : Nuit de lune et de fleurs sur le fleuve printanier
. Il est à cette occasion remarqué par Roland Barthes, Julia Kristeva, Lacan… le voilà introduit dans le milieu intellectuel parisien.

      

      1969 – 
Adhérant à la « Voie christique », il se fait baptiser sous le nom de François (qui renvoie naturellement au « petit pauvre » d’Assise.

      

      1971 –
 Naturalisé français, il choisit à nouveau le prénom de François (« dans François on entend Français… »), tout en conservant son patronyme. 

      Il enseigne à l’Université de Paris VII, avant d’être nommé, bien qu’il n’ait pas suivi le cursus normal, professeur à l’INALCO (les « Langues O »). J’ai rencontré à 
Taiwan plusieurs de ses anciens étudiants : ils gardaient de ses cours, tout anticonformistes qu’ils étaient, un souvenir ébloui.

      

      1977
 – Il publie, sous l’égide de Julia Kristeva, un premier essai, d’inspiration sémiotique, L’écriture poétique chinoise
, suivi deux ans plus tard de Vide et plein, le langage pictural chinois
. Il apparaît à nouveau dans le rôle éminant de « passeur », cette fois de la Chine à l’Occident – on remarquera que peu d’écrivains, peu d’intellectuels, ont eu la possibilité et la volonté de jouer ce rôle dans les deux sens.

      

      1982 –
 Premier retour en Chine qui, après la Révolution culturelle (1966-1976) se rouvre au monde. À l’Université de Pékin, ses hôtes croient entendre un vieux Pékinois (il n’a évidemment pas adopté le pinying
 promu par le président Mao) ; alors que chacun d’eux ne connaît de ces années terribles que ce qui s’est passé dans son propre canton, ils sont stupéfaits de la vaste connaissance qu’il en a. C’est que des correspondants l’avaient, non sans courir de grands risques, tenu informé de ce qui se passait là-bas. François Cheng s’était ainsi composé une « bibliothèque chinoise » unique, dont il compte qu’elle sera exploitée après sa mort.

      

      1985 – 
Il commence la rédaction d’un roman, Le Dit de Tianyi
 (écrit alors à la troisième personne), qui lui demandera plus de dix ans de travail, interrompus par une grave maladie.

      

      1986 – 
Il continue, avec Chu Ta 1626-1705, le génie du trait
, à faire connaître au public occidental la peinture 
chinoise. En 1998 Shitao, la saveur du monde
, ouvrage consacré à l’autre grand peintre chinois du xvii
e
 siècle (selon notre calendrier), recevra le Prix André Malraux.

      

      1989 – 
Paraît De l’arbre et du rocher
, son premier recueil en vers français. C’est à partir de là (il a soixante ans…) que le « passeur » se mue en créateur, autrement dit en artiste.

      

      1998 – 
Entièrement réécrit à la première personne (celle du narrateur), Le Dit de Tianyi
 est couronné par le Prix Femina. 
Sur fond d’histoire (les terribles bouleversements que connut la Chine au xx
e 
siècle), ce roman, que beaucoup lisent alors, à la fois à tort et à raison, comme une œuvre autobiographique, est, explique-t-il, le récit d’une « quête spirituelle, qui interroge avec passion le mystère du destin ».

      Poésie (encore peu connue) ou prose, François Cheng est désormais remarqué pour son écriture personnelle.

      

      2001 – 
L’Académie française lui décerne son Grand Prix de la Francophonie pour l’ensemble de son œuvre.

      Il publie un ouvrage sur ses calligraphies : Et le souffle devient signe
. « J’ai eu le temps d’intérioriser un art qui engage tous les niveaux de l’être. »

      

      2002 –
 En juin, François Cheng est élu à l’Académie française, au fauteuil de Jacques de Bourbon Busset ; il sera reçu sous la Coupole, selon l’usage, un an plus tard, par Pierre-Jean Rémy.

      

      2005 – 
À l’orient de tout
 est publié chez Gallimard. Cette anthologie, réunie et ordonnée par lui-même, permet de comprendre comment, dès ses premiers vers en 
français, il avait trouvé tant sa langue poétique que sa thématique.

      

      2006 – 
Publication des Cinq méditations sur la beauté
, consacrées à la grande question qui le hante depuis sa jeunesse : l’existence du beau-bien et du mal. 

      

      2007 – 
Le 16 octobre, reçu docteur honoris causa
 de l’Institut Catholique de Paris, il y prononce un discours important où il explique comment il est venu à la « voie christique » sans avoir eu à rejeter quoi que ce soit de la spiritualité chinoise traditionnelle.

      

      2008 – 
En avril, il publie Pèlerinage au Louvre
, qui témoigne qu’il connaît au moins aussi bien la peinture occidentale que la chinoise. L’ouvrage fait aussitôt l’objet d’une traduction en mandarin (le revoilà, de manière ponctuelle, « passeur »). 

      

      2013 
– Parution des Cinq méditations sur la mort
. Le titre complet (… autrement dit sur la vie
) donne à comprendre qu’il ne s’agit pas d’un discours sinistre. 

      

      Nov. 2016 
– Cessant de craindre de paraître « ringard », François Cheng publie un traité De l’âme
. Il achève ainsi une trilogie commencée avec les Cinq méditations sur la beauté
 et continuée avec les Cinq méditations sur la mort.

        

      Ce même mois, le poète m’envoie sous forme manuscrite près de vingt quatrains, accompagnés d’un courrier expliquant qu’il est en train d’opérer un retour à ce genre.

      

      2017 – 
Albin Michel réunit en un coffret les trois traités sous le titre : Méditations sur la beauté, la mort et l’âme
 : ce faisant, il donne une réalité matérielle à cette trilogie.

      

      
Janvier 2018
 – La publication dans la « collection blanche » de Gallimard d’Enfin le royaume / quatrains
 confirme le « retour au quatrain » de François Cheng. 

      

      Janvier 2019
 – Une réédition, révisée et augmentée, sort dans la collection Poésie 
/ Gallimard.

    

  

  


		

    
		

  
    
      
Ouvrages de François Cheng cités, avec des commentaires

      (Ces notices seront reproduites, pour l’essentiel, lors de la première apparition de chaque œuvre. Ensuite le titre suffira, les abréviations étant réservées aux notes. Toutefois, compte tenu de l’abondance des renvois à l’anthologie de 2005, À l’orient de tout
, l’emploi de l’abréviation Orient
 sera généralisé.)

      
        Essais

        L’Écriture poétique chinoise
, Paris, Seuil, 1977, 1982, 1996 (nv. éd. revue et augmentée).

        Vide et plein, le langage pictural chinois
, Seuil, 1979, 1991.

        Le Dialogue. Une passion pour la langue française
, Paris-Shanghai, Desclée de Brouwer-Presses littéraires et artistiques de Shanghai, 2002, 2010 (abr. Dialogue
).

        Cinq méditations sur la beauté
, Paris, Albin Michel, 2006 (notre édition de référence, abr. Beauté
), 2008. Et en « Livre de poche », 2010.

        L’un vers l’autre. En voyage avec Victor Segalen
, Albin Michel, 2008 (abr. Segalen
). S’achève par l’élégie intitulée « Ultime voyage ».

        Œil ouvert et cœur battant. Comment envisager et dévisager la beauté
, Paris, Desclée de Brouwer-Collège des Bernardins, 2011. Contient, outre le texte de cette conférence sur la beauté (Bernardins, 5 novembre 2010), le « Discours sur la Vertu » prononcé à l’Académie française lors de la séance solennelle du 29 novembre 2007 (abr. Œil ouvert et cœur battant
).


        
Cinq méditations sur la mort, autrement dit sur la vie
, Albin Michel, 2013 (abr. Mort
).

        Assise. Une rencontre inattendue
, Albin Michel, 2014 (abr. Assise
). Succède à Assise de François
, dans Études franciscaines
, nv. série, 5, 2012, fascicule 2.

        Entretiens avec Françoise Siri
, suivis de douze poèmes inédits, Albin Michel, 2015. Reprise d’émissions diffusées sur France culture.

        De l’âme
, Albin Michel, 2016 (notre édition de référence), et en 2018, en « Livre de poche ».


        À Notre-Dame / Une communion universelle
, Paris, Salvator, 2019 (non paginé).

      

      
        Traductions

        Souffle-Esprit. Textes théoriques chinois sur l’art pictural
, Seuil, 1989, 2006.

        Entre source et nuage. Voix de poètes dans la Chine d’hier et d’aujourd’hui
 [sous-titre de 2002], Albin Michel, 1990, 2002 (abr. Source-nuage
).

      

      
        Livres d’art

        Chu Ta 1626-1705, le génie du trait
, Paris, Phébus, 1986, 1999.

        Échos du silence / Paysage du Québec en mars
, Photographies de Patrick Le Bescont, Poésies de François Cheng, Paris, Filigranes, 1988 (notre édition de référence). Une nouvelle édition, dans laquelle le nom du poète apparaît en tête, Grâne, Créaphis, 2018.

        
 Alors que le premier recueil versifié de François Cheng, De l’arbre et du rocher
, ne paraîtra qu’un an plus tard, on trouve déjà dans l’édition princeps de ce bel album une dizaine des poèmes qui figureront dans Enfin le royaume
, ou leur ébauche.

        Shitao 1642-1707, la saveur du monde
, Phébus, 1998.

        D’où jaillit le chant. La Voie des Fleurs et des Oiseaux dans la tradition des Song
, Phébus, 2000.

        Et le souffle devient signe : ma quête du vrai et du beau par la calligraphie
, Paris, L’Iconoclaste, 2001. Nv. éd. chez le même éditeur : Et le souffle devient signe. Portrait d’une âme à l’encre de Chine
, 2010 (notre éd. de référence ; abr. Souffle-signe
). Réédité à nouveau en 2014.

        Toute beauté est singulière. Peintres chinois de la Voie excentrique
, Phébus, 2004.

        Pèlerinage au Louvre
, Paris, Musée du Louvre-Flammarion, 2008, 2010 (abr. Louvre
).

      

      
        Romans

        Le Dit de Tianyi
, Albin Michel, 1998. Et, la même année, en « Livre de poche » (notre éd. de référence ; abr. Dit
).

        L’Éternité n’est pas de trop
, Albin Michel, 2002. Et, la même année, en « Livre de poche » (notre éd. de référence ; abr. Éternité
).

        Quand reviennent les âmes errantes
, Albin Michel, 2012, notre éd. de référence, abr. Âmes errantes
 (une autre en « Livre de poche », 2014). S’achève par un long poème : « Chant des âmes retrouvées ». À noter que la classification de cet ouvrage parmi les romans vient de l’éditeur, l’auteur le donnant pour un « drame à trois voix avec chœur ».

      

      
        
Poésie

        (Bien que les recueils anciens, publiés en faibles tirages chez de petits éditeurs, soient aujourd’hui pratiquement introuvables, ils seront signalés, sans indication de page(s), avant qu’une référence plus récente, accessible en librairie, ne soit fournie. Il est en effet nécessaire de partir des premières publications pour reconnaître et évaluer les variantes : si certaines paraissent être de simples modifications d’écriture, d’autres tiennent au sens, et au vécu de l’auteur. Restent quelques poèmes qui n’ont pas fait l’objet de reprises, pour lesquels il sera renvoyé à des ouvrages à consulter en bibliothèque.)

        De l’arbre et du rocher
, Fontfroide-le-Haut, Fata Morgana, 1989 (abr. Arbre-rocher
).

        Saisons à vie
, Paris, Encre marine (Les Belles Lettres), 1993.

        36 poèmes d’amour
, Draguignan, Unes, 1997.

        Quand les pierres font signe
, avec Fabienne Verdier pour les illustrations, Montélimar, Voix d’encre, 1997 ; et chez le même éditeur, 2018 (notre édition de référence ; abr. Pierre-signe
).

        Cantos toscans
, Unes, 1999.

        Double Chant
, Encre marine, 2000 (prix Roger Caillois), 2002. Reprend pour l’essentiel De l’arbre et du rocher.


        Qui dira notre nuit
, Orbey, Arfuyen, 2001, nv. éd. revue et augmentée 2003 (abr. Nuit
).

        Le Long d’un amour
, Arfuyen, 2003. Reprend très largement 36 poèmes d’amour
 (abr. Amour
).

        Le Livre du Vide médian
, Albin Michel, 2004 ; 2de
 éd. revue et augmentée chez le même éditeur, coll. « Espaces
 libres », 2009 (notre édition de référence, abr. Vide médian
).

        À l’orient de tout
, Préface d’André Velter, Paris, Poésie 
/ Gallimard, 2005 (abr. Orient
). Cette anthologie est très précieuse, non seulement parce qu’on y découvre 
maints poèmes autrement quasi introuvables, mais parce qu’elle permet de faire la liaison entre des recueils qui, à leur parution, n’avaient pas tous été compris, ni dans leur signification propre, ni dans la relation qu’ils entretenaient entre eux. Que cette incompréhension ait été le résultat d’un manque d’attention, on ne peut en douter, d’autant qu’à l’automne 2001, lors d’un cycle d’entretiens à la Maison de la Poésie à Paris qu’il avait intitulés « Dialogue avec le Vivant », François Cheng s’était expliqué très clairement sur ce mot, essentiel, de « dialogue » : « […] mon premier recueil, Double chant
, […] est un dialogue avec les éléments. Le recueil suivant, Cantos toscans
, est un dialogue élargi avec la terre qui nous porte […]. 36 poèmes d’amour
, eux, sont un dialogue avec le mystère de la passion humaine. Qui dira notre nuit 
sonde la dimension mystique de notre être. Quant au Livre du Vide médian
, c’est une “traque” de tout ce qui naît entre les entités vivantes dans le sens de la Vie. » (rapporté dans Le Dialogue
, p. 71-72).

        Avec Francis Herth pour les lithographies : Que nos instants soient d’accueil
, Paris, Les Amis du Livre contemporain, 2005 (abr. Instants d’accueil
). Ouvrage édité à l’intention de quelques centaines de bibliophiles, mais trop original et trop riche pour qu’on puisse l’ignorer.

        Vraie lumière née de vraie nuit
, 24 poèmes accompagnés de 8 lithographies de Kim en Joong, o.p., Paris, Éd. du Cerf, 2009, non paginé (abr. Lumière-nuit
).

        « Élégie de Lerici », publiée dans Po&sie 
(Paris, Éd. Belin), no
 134, 4e
 trimestre 2010, p. 19-25 ; reprise dans les Cinq méditations sur la mort
, p. 159-168. (abr. « Lerici »).

        Avec Kim en Joong pour les œuvres peintes : Quand les âmes se font chant
, Paris, Bayard, 2014. Reprend l’essentiel des Cantos toscans
 (abr. Âmes-chant
).


        
La vraie gloire est ici
, Gallimard, « coll. blanche », 2015.

        Nv. éd. complétée, Poésie
 / Gallimard, 2017 (notre édition de référence, abr. Gloire
).

        Enfin le royaume / quatrains
, Gallimard, « coll. blanche », 2018.

        Enfin le royaume / quatrains
, édition revue et augmentée, Poésie
 / Gallimard, 2019 : 60 quatrains supplémentaires ; et deux nouvelles sections : « Des arbres en dix quatrains » et « Sept quatrains d’un amour mystique », (abr. P
/G).

        

        Ni dans l’une ni dans l’autre de ces éditions les poèmes ne sont numérotés. La numérotation ajoutée par nous, en chiffres romains, suivra l’édition de 2018. Elle permettra au lecteur de se déplacer plus facilement dans le recueil. Dans ce qui suit, les quatrains seront simplement désignés par leur numéro.

        

        Dans l’été 2017, François Cheng a bien voulu nous faire parvenir la version manuscrite de cet ouvrage (dans laquelle l’ordre des quatrains n’est pas définitif) ; et, un peu plus tard, la première saisie opérée par Gallimard. L’une et l’autre s’expliquent du fait qu’il n’utilise pas l’ordinateur – il laisse ainsi aux chercheurs à venir la rarissime aubaine de véritables manuscrits. La prise en compte de ces deux versions (désormais « VM » et « SG ») permettra de repérer des variantes éclairantes sur le travail du poète.

        Quelques poèmes de VM seront reproduits en l’état : c’est notre manière de rendre plus vivante la présence de François Cheng dans son œuvre.

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
Ouvrages sur François Cheng cités

      Madeleine Bertaud, François Cheng / Un cheminement vers la vie ouverte
, [2009] Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Hermann, « Savoir lettres », 2011 (abr. Cheng-cheminement
).

      Une traduction chinoise de cette seconde édition par Li Jiaying a été publiée aux Presses de l’Université Fudan de Shangai en 2016.

      Id.
, Lire François Cheng / poète français, 
poète de l’être, Paris, Hermann, « Savoir lettres », 2017 (abr. Lire François Cheng
).

      Madeleine Bertaud et Cheng Pei (éd.), François Cheng à la croisée de la Chine et de l’Occident
, colloque de Paris-Shanghai, novembre 2011, Genève, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 2014.

      Véronique Brient, François Cheng entre Orient et Occident
, Paris, Honoré Champion, « Poétiques et esthétiques xx
e
-xxi
e
 siècles », 2018.

      Pierre Brunel et Daniel-Henri Pageaux (éd.), Hommage à François Cheng
, actes du colloque des 25-26 septembre 2006 à l’Université de Paris-Sorbonne organisé à la demande de Jean-Robert Pitte, son président, Revue de Littérature comparée
, no
 322 (avril-juin 2007).

      Nicolas Gille et alii
, François Cheng, 
dossier, Europe
, no
 1019, mars 2014.

      Françoise Hanus, Claude Herly et Marie-Louise Scheidhauer, L’Écriture singulière de François Cheng / Un dialogue 
fécond
, colloque de Strasbourg, 2009, Paris, L’Harmattan, 2011.

      Adeline Liébert, L’Ici et le Lointain / Déplacements avec François Cheng, Hector Bianciotti, Claudio Magris et Gérard Macé
, Paris, Classiques Garnier, « Perspectives comparatistes », 2019.

      Catherine Mayaux et alii
, François Cheng
, dossier, Phœnix
, no
 7 (septembre 2012).

    

  

  


		

    
		

  
    
      Introduction 

      Si François Cheng pratique de nombreux genres – essais, poésies, romans, livres d’art et sur l’art, traductions –, il est avant tout un poète. Il n’a pas manqué de rappeler le rôle déterminant que joua, alors qu’il n’avait pas plus de quinze ans, la rencontre de membres du groupe « Juillet », « tous pauvrement vêtus mais au regard ardent de dignité » : elle le fit accéder à ce qu’on appelle couramment une vocation, et qu’il présente sous un angle différent, « Je pourrais faire mienne la phrase de Hölderlin : “J’ai été terrassé par Apollon” ». Telle était en effet sa destinée. Il a encore rappelé récemment combien la poésie lui tenait à cœur : « […] c’est tout mon être […] qui vit dans cette dimension ».

      Au début de 2018, il a publié chez Gallimard Enfin le royaume
. Du parcours qui l’avait précédé, son lexique et plusieurs recueils anciens témoignent, à commencer par De l’arbre et du rocher

 : « Nous n’y pouvons plus rien / L’arbre en nous a parlé ». Au cours de la dernière décennie, la notion de vrai
 a pris dans son œuvre une place considérable. 
Elle envahit le titre de 2009 : Vraie lumière née de vraie nuit

, avant de s’imposer sur le mode affirmatif : La vraie gloire est ici

. 
En toute assurance, Enfin le royaume
 s’inscrit dans cette lignée ; plus encore que dans les précédents ouvrages il va s’agir pour le poète inspiré d’aller au-delà du dire, jusqu’à la célébration. 

      Mais seule la moitié du titre a été lue. Enfin le royaume / quatrains
, aucune de ses publications antérieures n’avait comporté ce type d’annonce ; François Cheng ne l’aurait pas faite s’il n’avait chargé ce choix formel de signification.

      
        Le genre du quatrain

        Il est impensable de fournir ici des descriptions ou historiques détaillés, mais quelques éléments marquants vont être relevés.

        Dans la tradition impériale, le monosyllabisme propre à la langue idéogrammatique disposait aux formulations poétiques : chaque calligramme était un monde en soi, une unité linguistique et sémantique en même temps qu’une œuvre d’art ; il s’adressait à l’œil. Et tout autant à l’oreille : la diversité des tons permettait de multiplier les combinaisons de sons, dont chacune constituait un sème. Sans doute est-ce pour cela que le Chinois avait pour la poésie une propension inconnue de l’Occidental ; qu’il la pratiquât, la chantât ou la psalmodiât, la relation qu’il entretenait avec elle avait quelque chose de magique.

        Les arts fleurirent là-bas bien plus tôt qu’en Occident : ils atteignirent leur apogée dès la dynastie des Tang (618-907) et celle des Song (960-1279). À considérer la seule poésie, le plus ancien recueil connu est le Shijing 
(Classique des poèmes
), qui passe pour avoir été compilé par Confucius lui-même (551-479 av. J.-C.). Y figurent des pièces religieuses ou profanes, d’origines savante ou paysanne, des chants érotiques aussi bien que d’autres consacrés à la célébration des Anciens, des héros et des maîtres...
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