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			Le passé est comme une lampe 
placée à l’entrée de l’avenir, 
pour dissiper une partie 
des ténèbres qui le couvrent.

			 

			Robert de Lamennais
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			Il y a près de deux ans, Daniel Contel prit contact avec moi pour me faire part de son enthousiasme concernant mes travaux sur les Vikings en Aquitaine. Il était romancier et voulait en savoir plus sur cette période qu’il souhaitait évoquer dans un ouvrage à venir, celui que vous tenez entre les mains. Le sujet le touchait d’autant plus que l’homme a une affection particulière pour Mimizan où il coule une vie paisible.

			Or, Mimizan était désigné dans les chartes anciennes comme une des principales bases vikings en Gascogne. De fait, les nombreux terrassements entourant le lac d’Aureilhan révèlent que le site avait été particulièrement important durant le Haut Moyen-Âge. Ces fortifications – je l’affirme – ont été édifiées par les hommes du Nord pour protéger la baie de Mimizan contre une attaque terrestre.

			Je ne tardais pas alors à m’intéresser à la toponymie et à creuser la piste scandinave. Le nom de Mimizan était jusqu’alors imputé à un gentilice romain du nom de Mimesius, même si comme souvent, aucun vestige romain ni aucun texte ne venaient accréditer cette lecture. Mais personne n’ayant d’autre proposition, cette origine fut acceptée. Mimizan apparaissait néanmoins sur l’atlas de Diogo Homem, un grand cartographe portugais du seizième siècle, avec la forme Maomisam.

			Or, hamn désigne chez les Scandinaves un port. Le is était vraisemblablement dérivé du mot hus, maison. Restait Maom. Or, il existe un mot scandinave phonétiquement très proche : malm, le minerai de fer. Malmhus, la maison du minerai, aurait désigné une forge et Malmhushamn, le port de la forge, un chantier naval. La présence de Pontenx-les-Forges à proximité confirme que le sous-sol local avait de quoi séduire ces constructeurs navals réputés.

			Car les Vikings n’ont pas construit leurs bateaux en Scandinavie. Les forêts de chênes y étaient rares et surtout, ces forêts appartenaient à la communauté. Aucun chef n’aurait eu le droit de les couper pour se construire une flotte. La loi était formelle : un chef voulant construire une flotte devait trouver ailleurs les forêts nécessaires à son projet. Or, la forêt gasconne était la plus grande forêt de chênes d’Europe. Mieux encore, cette forêt était inexploitée car trop éloignée des centres urbains. La logique est imparable : le roi du Vestfold, Ragnar, qui a donné son nom à Aureilhan et à Royan, a décidé de fonder le chantier naval des invasions dans les Landes.

			Lorsqu’ils seront finalement battus à Taller près de Dax en 982, les vaincus se replieront sur leurs places fortes historiques, Mimizan et Soulac notamment. Ces hommes fiers négocieront leur reddition et obtiendront un statut particulier pour leur enclave, celui d’une sauveté – quasiment une zone de non-droit. Cette existence d’une sauveté pourrait expliquer une ancienne prière de marin : « Sauve-nous de la queue de la baleine, du chant des sirènes et du clocher de Mimizan. »

			Pourquoi cette terreur de Mimizan ? Toute la côte gasconne connaissait alors une tradition héritée du monde scandinave, le droit d’épave. Exercé par le seigneur local, il prévoyait notamment le retour d’une partie de la cargaison à son propriétaire. Or, à Mimizan, point de seigneur…

			Ces quelques mots pour vous dire que Daniel Contel, qui a précédemment mis en scène le château de Woolsack, Rudyard Kipling et Nikola Tesla dans un superbe Mandrake ne peut pas mourir1 récidive avec bonheur avec ce nouvel opus où l’on côtoie un Mimizan sombre et maléfique qui n’est pas celui des cartes postales.

			 

			Joël Supéry

			Chercheur indépendant

			 

			 

			
				
					1 Publié en 2017 dans la Collection Du Noir au Sud, éditions Cairn.
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			L’été finissait. Dans la chaude lumière du couchant, nous revenions du chantier de construction navale établi le long des plages du petit golfe de Cunctis2.

			Sur la piste sablonneuse, Jana marchait devant moi suivie de sa mule sans âge portant sur son bât l’épais tablier de cuir, le sac rempli de remèdes et d’instruments chirurgicaux, le petit coffre en plomb, et comme toujours son chat blanc aux yeux dorés.

			Ce soir-là, j’étais loin de me douter qu’il s’agissait de mes dernières observations de ses soins miraculeux.

			Tout à l’heure, sur le chantier des kauskips3 dont j’ai la charge, elle réduisit d’abord la fracture ouverte du fémur de ce malheureux charpentier Gascon avant de désinfecter abondamment la plaie.

			Deux seulement parmi ses compagnons restèrent auprès du blessé lorsque la corne puissante du guetteur posté aux pieds de la grande amure sonna. Bretons, Saxons, Asturiens, Nord-Homs4, tous abandonnèrent alors le chantier pour filer sur la plage sud où allait s’échouer comme souvent une baleine harponnée au large. Le butin serait bien sûr équitablement partagé avec l’équipage chasseur.

			Puis Jana enfila tablier et gants de cuir avant de sortir du coffret le sablier doré et avec grande précaution le petit éclat de pierre qu’elle déposa au cœur de la plaie. Le charpentier serait debout dans quelques jours, après une guérison rapide, échappant à une amputation.

			Je restais néanmoins persuadé qu’il y aurait d’autres accidents sur ce grand chantier qui prenait du retard. Du fait de la grande attaque sur la Gascogne avancée au printemps prochain, le rythme qu’imposait mon père était à peine tenable malgré la mobilisation générale et les renforts. Mais il y aurait certes grand besoin de navires de charge pour accompagner la flotte de guerre.

			Nous quittâmes bientôt le rivage pour contourner la dune et nous engager sous les pins à la cime enluminée par le couchant. Nous remontions vers les chênes centenaires et le bois sacré qui abritait la petite cabane de Jana. Comme toujours après avoir fait usage de la pierre, elle devrait se reposer longuement.

			Je la regardais marcher dans sa tunique blanche, ses longs cheveux gris survolant les hautes fougères. J’aimais me retrouver en compagnie de cette femme. Cela arrivait très souvent une fois la nuit tombée. Ensemble, nous avions décidé de transcrire ses connaissances médicales en latin à la lumière des lampes à huile de baleine.

			Un travail presque terminé. Je ne remercierai jamais assez mon père de m’avoir donné un précepteur pour faire de moi un lettré. Il me restait encore à rédiger quelques lignes concernant la pierre. J’en avais aussi profité pour consigner notre histoire depuis que j’avais rencontré Jana sur ses terres gasconnes. De fait, elle sentait clairement venir la fin du monde magique de ces druides qui avaient vécu depuis des temps immémoriaux dans le bois sacré de Cunctis.

			Parmi les troncs imposants des chênes centenaires encore debout, nous approchions de sa cabane en bois au milieu du petit airial. Trois silhouettes sombres étaient postées devant, l’une tenant une torche allumée. Je les reconnus sans peine à leurs jambières de cuir rouge, les Hirdmen, la garde rapprochée de mon demi-frère Einar.

			Je me demandai ce qu’ils pouvaient bien venir faire ici depuis notre place forte de Malmhushamn5. J’accélérai le pas pour dépasser Jana et sa mule, quand soudain une ombre surgit de derrière un tronc. La puanteur habituelle des chamans d’Einar me sauta aux narines tandis que l’on me soufflait vivement au visage une poudre très volatile. Puis ce fut le noir total.

			 

			 

			
				
					2 Contis-Plage. Côte landaise

					 

				

				
					3 Navires vikings de transport de charges

					 

				

				
					4 Hommes du Nord – Vikings en Gascon.

					 

				

				
					5 Mimizan, Landes.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Côte landaise, de nos jours 
Nuit du 1er au 2 septembre

			 

			 

			 

			Dans la lueur des phares, Marco observait la régularité des traces laissées par la machine qu’il tractait sur la plage déserte de Contis. C’était son dernier passage, le nettoyage nocturne ici était terminé. Trois heures du matin, il n’était pas en avance.

			La faute à ce fort coefficient de marée qui rétrécissait sa route et l’avait contraint à rouler dans du sable meuble depuis sa base de Mimizan. Heureusement, le retour à marée descendante serait plus rapide.

			Satisfait, il arrêta le fonctionnement de la remorque tamisant le sable avant de repartir droit vers le nord. Prochaine étape, la plage de Lespecier. Sur la grève plus dure, il pouvait maintenant avancer à bonne allure non loin de l’eau qui se retirait lentement.

			Soudain, il distingua plus loin un long bout de bois tordu fiché dans le sable, surmonté d’un petit fanion blanc.

			Marco ralentit fortement et alluma les deux phares de toit avant de stopper et de descendre du tracteur. Il n’avait pas vu ce grand bâton à l’aller, il en était certain, mais celui-ci allait rejoindre dans la benne récipients en plastique et autres déchets.

			En approchant, il crut distinguer une petite bouée ronde sur le sable, au ras de l’eau, au pied du bâton. Puis un haut-le-cœur le souleva tout entier.

			Ce n’était pas une bouée. Il avait sous les yeux une tête au visage boursouflé dont la chevelure brune s’étalait sur la grève. Une femme était enterrée jusqu’au cou, sans doute noyée par la marée montante.

			Face à cette horreur, le jeune homme tomba à genoux tandis qu’un énorme frisson le secouait. Mais il se reprit vite, se releva et partit en courant vers la cabine du tracteur tous feux allumés.

			Sous ce beau ciel étoilé, il tremblait de tout son être.

			Appeler son chef, les gendarmes, vite !
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