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	Le thème du sacrifice humain ne peut laisser indifférent et continue de susciter bien des interrogations, entre fascination et dégoût. Historiens et anthropologues se divisent sur l’historicité supposée du phénomène.

        
	Pour sortir de l’impasse, cet ouvrage se penche sur la manière dont les cultures se représentent le sacrifice humain, le leur ou celui des autres, fût-il réel ou symbolique.

        
	Comment une société fait-elle face à ce qui est - ou ce qu’elle croit être - son passé cruel et sanglant ?

        
	Quelles sont les valeurs dont le sacrifice humain, et d’autres concepts proches, comme l’anthropophagie, se trouvent chargés en vertu des normes indigènes ?

        
	Comment ces perceptions ont-elles persisté dans la longue durée et comment se sont-elles adaptées aux idéologies changeantes ? Le coeur du volume est consacré au dossier hellénique, remarquablement documenté par les Grecs eux-mêmes. À ce dossier répondent en contrepoint plusieurs articles sur la Chine ancienne, les Aztèques, et la Rome antique, qui projettent un regard différent et sont autant de raisons de remettre cent fois sur le métier cet objet fascinant.

      

      
        
	The topic of human sacrifice, which tends to provoke both fascination and disgust, leaves few people indifferent and remains a highly contested academic issue.

        
	The present volume is not concerned with the historical reality of human sacrifice, a question that continues to divide historians and anthropologists. Rather, it is interested in how different ancient cultures represented human sacrifice differently, both theirs and that of others, either as an event or a symbol. How does a society confront what might have been -or what it thought was- its own cruel and bloody past? What are the culturally specific values through which human sacrifice was understood in each group, and how did they differ in the case of other related practices, such as anthropophagy?

        
	How have these perceptions changed over time, and how have they adapted to the transformations of ideology? The core of the volume is concerned with the abundantly detailed material of ancient Greece.

        
	The Greek evidence and its interpretation are challenged by various articles on the ancient practice and its representation in other ancient cultures, China, Aztec Mesoamerica, and imperial Rome, which offer fundamentally different viewpoints, and provide a myriad of occasions for reflecting on contrast and the need to constantly question the fundamental terms of our analysis.
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           Introduction. Le sacrifice humain : un phénomène au fil d’Ariane évanescent

        

        Pierre Bonnechere et Renaud Gagné

      

      
        
          
            Note de l'auteur

            Cet ouvrage découle en partie d’une subvention accordée à Pierre Bonnechere par le Conseil

            de Recherches en Sciences humaines du Canada (CRSH, Ottawa), que nous remercions.

          

           Au-delà des livres pour le grand public, souvent mal documentés et colporteurs d’idées erronées1, le sacrifice humain a longtemps intéressé les seuls spécialistes, et encore, avec parcimonie. Jusque dans les années 1960-70, on ne lui avait consacré que de rares études fouillées, dans la droite ligne souvent des théories anthropologiques du début du xxe siècle, pour l’essentiel réduites à la magie agraire et la fertilité, entre autres enjeux idéologiques de l’époque2. Ce modèle fut ensuite dépassé, grâce aux nouvelles perspectives ouvertes en histoire, en histoire des religions et en anthropologie, d’ailleurs très solidaires les unes des autres. Ainsi de nombreux ouvrages et articles, tant sur le monde occidental que sur les civilisations non occidentales du présent et du passé, ont-ils vu le jour à partir surtout de 19803. Leurs conclusions, en partie renouvelées, échappaient au cadre trop strict des approches positivistes et des lectures à clef unique, et permettent aujourd’hui d’apprécier toutes les nuances nécessaires à l’interprétation des données, notamment dans la prise en compte du contexte historique des faits, des sources, et des contextes d’énonciation. Depuis 2000 enfin, le sacrifice humain est comme projeté sur le devant de la scène scientifique et médiatique, et les colloques et les publications à lui être dédiés se multiplient4.

           Bien des raisons sans doute président à ce renouveau, au-delà des phénomènes bien connus des soudains regains d’intérêt : les effets à retardement des grands chantiers sur la nature du sacrifice et des « initiations tribales », sans oublier les nouvelles grilles de lecture à la mode, comme les poétiques de la transgression, ou encore la grande querelle postcolonialiste. Dans la mesure où les sacrifices humains n’ont pas cours dans les civilisations qui ont conquis le monde après les Grandes Découvertes, l’étude du sacrifice humain chez les peuples jadis soumis, de l’Inde des Konds au Mexique des Aztèques, a été entraînée dans la tourmente déconstructiviste de la fin du xxe siècle, et rejetée souvent comme une preuve parmi tant d’autres du nombrilisme occidental : les Européens et les Nord-Américains auraient trop tendance, consciemment ou non, à la dévalorisation systématique de leurs colonisés et anciens colonisés dont les coutumes, appréhendées au travers de « filtres de lecture » distordus, auraient été assombries à force d’être comprises et jaugées à l’aune des valeurs et contrevaleurs occidentales.

           Cette accusation est sans contredit exacte, du moins dans une certaine mesure, et il n’en fallait pas moins pour que ces mouvements d’opposition intellectuelle se trouvent aussitôt relayés auprès du grand public, en échappant alors aux strictes préoccupations académiques. Là, les thèmes postcolonialistes s’arment de visées nationalistes et, avec un phénomène aussi tragique et émotif que le sacrifice humain, le combat devient rapidement idéologique : le Mexique connaît aujourd’hui une vague révisionniste sans précédent qui consiste à nier, plus ou moins radicalement, que des sacrifices de masse aient jamais pu exister chez les Aztèques et leurs prédécesseurs. Les récits qui l’affirment, des Conquistadores aux recherches universitaires actuelles, ne seraient donc qu’affabulations diffamatoires5.

           Rien n’est plus banal que le bricolage des données historiques pour justifier les aspirations du présent, pour détruire les souvenirs liés aux époques troubles de domination, pour jeter les bases d’un monde qu’on voudrait meilleur, pour affirmer sa nouvelle conscience de groupe, de classe, ou encore sa nouvelle identité populaire, voire nationale. Le Web et autres réseaux sociaux se chargent aujourd’hui du reste : l’insurrection généralisée qui gagna une bonne partie de l’Afrique du Nord et du Proche-Orient au début de 2011, connue sous le nom de « printemps arabe », montre à quel point les nouvelles stratégies de réseaux défient tout contrôle de l’information, même dans les états totalitaires. La vitesse inouïe des transferts d’information remet en question toutes les balises sociales de la mémoire historique traditionnelle.

           Le problème est de savoir si l’information colportée est exacte ou, pour dire mieux, de transformer cette information en savoir. Les internautes n’en ont cure : l’idée leur plaît dans le contexte où ils évoluent, elle est donc bonne, et ils vont la défendre comme si elle était correcte, jusqu’à ce que la politique, les mentalités ou les courants d’information changent, voire simplement jusqu’à ce que le vent tourne. Mais pour les historiens, il en va autrement6. S’ils sont, à leur corps défendant, happés dans la spirale de la désinformation dès qu’ils essaient de faire valoir leurs vues argumentées auprès du public qui manque de repères intellectuels, ils gardent le devoir d’être critiques quand ils tentent de déchiffrer l’orientation de leurs sources ou celle des courants intellectuels ambiants.

           Et pourtant, là, le bât blesse. Dans les études, récentes et moins récentes, chaque discipline reste engoncée dans ses propres ornières. Une perception dichotomique, d’abord, s’est partout cristallisée : le sacrifice humain est soit considéré comme un phénomène réel, effectivement accompli (comme dans le monde précolombien), soit comme un concept métaphorique, une chose dont les textes parlent mais qu’il faut comprendre au deuxième niveau (comme dans le monde grec antique)7. Il est étrange a priori qu’aucune position médiane ne soit jamais défendue, et surtout qu’aucun effort de compréhension réciproque, ou d’intégration, ne voie le jour. Pour ne prendre qu’un exemple académique, en restant au Mexique : un violent débat oppose aujourd’hui le Suisse Peter Hassler8, qui dénie aux textes espagnols toute crédibilité, et les chercheurs traditionnels qui en défendent le bien-fondé. Dans cette arène, la radicalisation des positions agit comme des œillères qui empêchent les uns et les autres, simplement, d’encore interroger les documents dans la neutralité qui devrait s’imposer. Même si l’archéologie pouvait prouver la réalité des immolations – et c’est de l’ordre du possible, la seule inconnue réelle étant sans doute l’ampleur du phénomène, – cela ne signifierait pas pour autant que les textes espagnols, dont les biais sont nombreux et connus depuis longtemps, décrivent efficacement ces réalités9.

           Contre toute attente, on bute encore et toujours sur des problèmes qui ont plus d’un siècle, notamment dans les questions de définition et de catégorisation. Le schéma de base, quant à lui, reste évolutionniste, selon l’axiome du progrès cher au xixe siècle libéral : d’un état de nature difficile où abondent les sacrifices humains « exigés » par des divinités sanglantes et par une société où les rapports de force ne sont pas encore normalisés, on s’élève à la civilisation qui, peu à peu, les abolit. Même armé souvent de bonnes intentions, l’Occident, dans sa lutte contre les crimes d’honneur et toute forme de mise à mort rituelle en contexte religieux, par exemple, se coule résolument, aujourd’hui encore, dans le moule postcolonialiste. Cette dépendance à l’égard de la tradition intellectuelle fait en sorte que les documents eux-mêmes ne sont pas suffisamment soumis à la critique, ou qu’ils ne le sont que moyennant des choix interprétatifs embarrassants. Si l’existence du sacrifice humain semble assurée en certains cas, ce n’est pas davantage une raison de prendre comme argent comptant tout ce que chaque société a dit des sacrifices humains, les siens ou ceux des autres (au risque sinon de devoir souscrire, tant on en possède de témoignages, à l’existence de Nessie, le « monstre du Loch Ness »). Au Canada, le père jésuite Jean de Brébeuf est martyrisé en 1649 à Saint-Ignace, entre les lacs Huron et Michigan. Son cœur aurait été rituellement mangé par les Iroquois. Certaines des relations qui l’affirment sont tellement détaillées qu’elles n’auraient pu sortir que de la plume de témoins oculaires occidentaux, qui n’ont évidemment jamais existé. En fait, ce récit, et tant d’autres, s’avèrent sortis tout autant de l’imaginaire des Jésuites, dont la quête du martyre pouvait tourner à l’obsession, que de la réalité amérindienne.

           Le cas de la Grèce ancienne, – et de Rome dans une moindre mesure, – l’illustre assez : en dépit de milliers de textes et d’images, on peut prouver que, pour les périodes où ceux-ci ont été produits, le sacrifice humain n’a jamais été pratiqué, ni de manière institutionnelle ni dans la sphère privée, et pas plus lors des époques antérieures à l’écriture, puisque les cas qui se révèlent potentiellement acceptables pour l’archéologue, sans être nullement assurés, se comptent sur les doigts d’une main. Cela signifie-t-il que la Grèce n’a jamais connu de réels sacrifices humains ? Il sera plus exact de dire que les nombreux documents qu’on possède sur le sacrifice humain grec trouvent une bien meilleure explication dans le domaine du symbolique, en tenant compte des modes de pensée helléniques eux-mêmes, que nous avons la chance de connaître de première main.

           La masse des contributions actuelles n’est donc pas proportionnelle à un réel approfondissement des connaissances : beaucoup d’ouvrages récents apparaissent en fait construits sur des prémisses instables, à quoi s’ajoute le fait que bien des auteurs ignorent la bibliographie du domaine dont ils traitent ou, pire encore, qu’ils la mentionnent sans l’avoir lue et travaillent en vain sur des points déjà éclaircis, au risque même de faire régresser le savoir. Ce sont les signes d’un empressement malheureux qui trahit une enquête trop rapide sur un sujet attractif, mais particulièrement épineux10.

           
        Quand est née l’idée d’une table ronde à Montréal en novembre 2008, coorganisée par les centres d’études classiques de l’Université de Montréal et de McGill University, pour tirer le meilleur parti du passage simultané au Québec de Jan Bremmer et Robert Parker, nous avons tenté d’éviter un maximum d’écueils. Il fallait d’abord éviter de se centrer sur la question de l’historicité du sacrifice, lancinante s’il en est : pour la majorité des civilisations antiques, qui étaient au cœur de la rencontre, même les rares spécialistes qui considèrent le sacrifice humain comme une institution effective estiment qu’il avait été abandonné à haute époque, et admettent, tout en défendant parfois quelques survivances, que les textes anciens qui en parlent se réfèrent au passé. Aussi, comme les Anciens eux-mêmes croyaient, envers et contre tout, que leurs ancêtres avaient jadis accompli des immolations humaines, le thème de la représentation du sacrifice humain nous a d’emblée paru un terrain idéal.

           Comment une société fait-elle face à ce qui est ou ce qu’elle croit être son passé cruel et sanglant ? Quelles sont les valeurs dont le sacrifice humain, avec d’autres concepts proches, comme l’anthropophagie, se trouve chargé en vertu des normes indigènes ? Il arrive très souvent que le sacrifice humain soit perçu comme une nécessité « des temps jadis », mais abandonnée depuis, ou perpétuée sous la forme de sacrifices adoucis ou de rituels de compensation. Il est alors voué à constituer le miroir négatif et inversé des valeurs traditionnelles. Comment enfin ces perceptions ont-elles persisté dans la longue durée et comment se sont-elles adaptées aux idéologies changeantes ? Notons en passant que le discours tenu par les populations autochtones à propos de leurs propres rituels et mythes est parcouru d’imprécisions et de contradictions qui ne gênent nullement les sociétés en question mais qui mettent mal à l’aise les chercheurs actuels.

           Ce serait se leurrer, évidemment, de croire que la question de l’historicité n’influe en rien sur notre vision des valeurs reconnues au sacrifice humain par les sociétés du monde entier. Si jamais les sacrifices aztèques n’ont pas eu lieu, ou pas à l’échelle défendue de nos jours, alors toutes les reconstitutions qui tentent d’expliquer pourquoi et comment ils ont existé, dans quelle relation avec le pouvoir, la société, la religion, se trouvent (partiellement) invalidées. Mais c’est, au minimum, une façon préventive de limiter les dégâts, de déminer le champ de bataille : quelle que soit la réalité des immolations humaines, celles-ci jouaient en effet un rôle dans la mentalité de chaque société, qu’elle fût actrice du rite chez elle ou spectatrice du rite chez d’autres, voire les deux à la fois, et à différents moments de son histoire.

           
        Revenons un instant au courant négationniste mexicain, qui sert de fer de lance à un mouvement identitaire qui se revendique « mexica », dans ses propres termes « ni hispanique ni latino » : certains Mexicains d’aujourd’hui (et notamment les populations autochtones qui ne parlent pas l’espagnol, comme au Yucatan), lassés de s’entendre dire que leurs ancêtres furent, voilà cinq siècles, de sanguinaires tortionnaires, cannibales de surcroît, ne font pas autre chose que les Romains ou les Grecs qui cherchaient un sens à une facette « peu glorieuse de leur passé », dans les brumes de la Fondation de l’Urbs ou aux alentours de la guerre de Troie. Vu sous cet angle, le mouvement négationniste prend un tout autre intérêt : on y voit se réélaborer, en fonction du présent et de l’utopie d’un passé précolombien paradisiaque, l’image de l’époque coloniale et avec elle toute sa gamme chromatique d’oppositions, de collaborations et de métissages.

           L’option de la représentation permettait aussi de mieux naviguer entre l’« émique » et l’« étique » et d’échapper à la difficulté de la définition du phénomène dans l’absolu, – impossible sans doute11, – et de la non moins redoutable définition selon les catégories indigènes, puisque l’analyse porte sur des cas particuliers, explicitement mentionnés comme sacrificiels dans les sources de chaque période et de chaque aire étudiée.

           Un autre écueil, enfin, que nous tenions à éviter était le comparatisme de catalogue, l’étalage facile et chatoyant des différences et des ressemblances de surface. À l’heure actuelle, on compare trop souvent les résultats d’enquêtes dont les modèles, les méthodes et les a priori, souvent opposés, ne sont pas pris en compte, tant et si bien que l’on compare des choses incomparables mais commodément réunies sous une même catégorie trompeuse : le sacrifice humain12. Quand par exemple on met en vis-à-vis le traitement traditionnel des sources, – analogues sur le fond, – pour les cultures grecque et aztèque, les conclusions sont tellement surprenantes qu’elles en sont tragi-comiques13. Il nous a semblé qu’un des plus grands intérêts de la comparaison pour notre sujet était d’ordre méthodologique : comment les historiens, anthropologues ou historiens de la religion, se fondant sur des témoignages du même ordre, parfois rigoureusement analogues, traitent-ils les faits et à quelles conclusions arrivent-ils14 ?

           Nous avons donc opté, à ce niveau, pour l’étape précédant l’exercice strict du comparatisme : l’établissement des faits et chaînes d’idées dans chaque culture, ainsi que la mise en évidence de certains schémas argumentatifs de chaque pensée disciplinaire. Il était utile, sinon nécessaire, de faire appel à des représentants de disciplines très différentes, afin de faire ressortir d’emblée tout le potentiel du choc des idées, et aussi tous ses dangers. Montréal à cet égard, avec ses quatre universités, permettait un bassin de spécialistes assez étendu. Le colloque regroupait six antiquistes, un bloc tout naturel, eu égard à nos propres champs de recherche en tant qu’organisateurs, et à ceux des invités de marque, Robert Parker et Jan Bremmer, tous spécialistes, en premier lieu, de religion grecque. Deux latinistes s’y sont ajoutés, dirait-on, tout naturellement.

           En revanche, il fallait de sérieux contrepoids pour contrecarrer l’éclairage de l’antiquité classique. Bien des pistes étaient en mesure d’être investiguées, mais deux nous ont davantage interpellés : les sociétés précolombiennes d’abord, car l’existence du sacrifice y semble incontestable, et à grande échelle. Les Aztèques, pour ainsi dire, représentent une « anti-Grèce », du moins à première vue. Ce contraste saisissant s’est donc imposé comme une nécessité. Les sociétés andines du Ier millénaire, d’autre part, offraient un autre regard encore, puisque notre connaissance y est réduite aux seules traces archéologiques et iconographiques : la littérature locale y est presque entièrement inconnue, et aucun témoignage européen (ou autre) n’en a jamais été consigné. Du côté de la Chine, deux raisons ont guidé nos pas : la Chine reste, au premier chef, un monde radicalement différent du monde méditerranéen. De plus, dans le domaine des perceptions et des représentations, le monde chinois demeure comme un bloc de référence presque obligé, vu qu’il s’étend sur des millénaires durant lesquels les thèmes anciens, tels celui du sacrifice humain, ont été perpétuellement revus pour correspondre à la mentalité dominante et peuvent ainsi être suivis par l’historien ; un fait particulièrement bien illustré par l’affaire de « L’Oiseau Jaune », dont Griet Vankeerberghen s’est occupée15.

           
        Nous avons joint la traduction d’un article d’Albert Henrichs, paru en allemand, sur la violence sacrificielle. Non seulement Albert Henrichs aurait dû, s’il n’en avait été empêché, participer à nos travaux, mais c’est aussi le chercheur...
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