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	Au début des années 1960, alors que l’extrême droite française est en crise, Jean-Marie Le Pen fonde la Serp (Société d’études et de relations publiques). Maison de disque subversive, elle deviendra un agent central de la propagande culturelle du Front national et de son fondateur pendant plus de trente ans.

	Par leurs choix de musiques et de documents historiques édités, d’images et de textes de pochette, les disques de la Serp deviennent le relais d’une politique du ressentiment et d’une révision de l’histoire récente. Jonathan Thomas propose une analyse inédite de la mobilisation du disque par l’extrême droite et redécouvre ainsi un pan oublié de l’histoire du disque politique en France.

      

      
        
          Jonathan Thomas

          
	Jonathan Thomas est membre du CRAL (EHESS/CNRS). De formation musicologique, il s’intéresse à la dimension sonore des pratiques politiques dans une démarche interdisciplinaire.
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          Avant-propos

        

      

      
        
           Le 21 septembre 1987, au cours du débat télévisé qui l’oppose à Jean-Marie Le Pen, le député communiste André Lajoinie expose à l’assistance et aux caméras la photo de cadavres entassés dans une fosse commune d’un camp d’extermination nazi, puis un coffret de trois disques vinyles rassemblant des documents sonores du IIIe Reich. Ces disques, Le Pen les connaît bien : ce sont des publications de la Société d’études et de relations publiques (Serp), l’entreprise d’édition phonographique qu’il a fondée presque vingt-cinq ans plus tôt. Lajoinie ouvre la pochette à deux volets de celui dont le titre, « Les Waffen SS », écrit en lettres blanches sur fond noir, couronne un imposant sigle « SS » argenté. Il lit un court extrait de son texte de présentation, non signé, qu’il présente comme un éloge de la Waffen SS : « La grande majorité des Waffen SS ne connut de l’aventure hitlérienne qu’un combat mené avec une impitoyable bravoure. Les Waffen SS ont conquis, souvent au prix de lourdes pertes, l’estime et l’admiration1. » Le député mentionne ensuite le fait que Le Pen a été condamné pour l’édition de ce disque. Ce dernier nie et sourit, car il sait que s’il a bien été condamné pour l’édition d’un disque de documents sonores nazis, ce n’était pas pour celui-ci, portant la référence HF43 et publié en 19732, mais pour un autre édité en 1965, premier d’une lignée longue et pérenne. Lajoinie vient de commettre une erreur. Il en avait déjà commis une première quand il n’avait pas cité correctement la deuxième phrase du texte de présentation de HF43 : « Les Waffen SS ont conquis, souvent au prix de lourdes pertes, l’estime et l’admiration de leurs rivaux de la Wehrmacht3. » Si l’éloge est indiscutable, sa portée en est amoindrie par l’auteur du texte original.

           Le Pen s’était manifestement préparé à cette attaque, car il y répond disque contre disque. Le contexte est particulièrement favorable à une attaque politique en forme de diabolisation. L’élection présidentielle de 1988 approche, Lajoinie et Le Pen y sont tous deux candidats. L’affaire du « détail4 », désastreuse pour le leader d’extrême droite et matériau essentiel de l’attaque de son concurrent communiste, a éclaté une semaine plus tôt. Mais il faut évaluer la pertinence et l’efficacité de cette manœuvre, puisque Lajoinie offre à Le Pen la possibilité de l’accuser de mensonge ou d’incompétence, et de s’afficher comme victime pour tirer de cet état quelque sympathie. Par ailleurs, ce dernier a déjà été confronté publiquement, à la télévision, à sa proximité avec les signes les plus sulfureux de la Seconde Guerre mondiale. En février 1984, au cours de l’émission « L’heure de vérité », François-Henri de Virieux demande au chef du Front national (FN), qui se plaint de voir son nom associé aux symboles et aux crimes du nazisme :

          
            On peut peut-être s’interroger sur les raisons pour lesquelles votre nom est effectivement associé à ce que vous dites. Il y a une question qui m’est posée par les étudiants juifs qui sont là dans la rue, qui représentent le Betar de France5 : est-ce par hasard que les éditions La Serp, dont vous êtes le propriétaire, diffusent des chants nazis, des discours et des portraits d’Hitler ?

          

           Et Le Pen de répondre :

          
            Premier point, je suis un des rares hommes politiques qui gagne sa vie dans la vie professionnelle ordinaire, c’est-à-dire que, pour gagner ma vie, j’ai fondé une entreprise d’édition. Je suis, à ce titre, un éditeur phonographique, je suis spécialisé dans l’édition des documents sonores et, en particulier, de tout ce qui s’est passé, de ce qui s’est produit dans l’histoire du monde, de l’Europe et de la France depuis pratiquement quarante ans qu’il y a du son. C’est si vrai que d’ailleurs votre maison et toutes les chaînes de télévision, toutes les chaînes de radio sont mes clients habituels parce que pour pouvoir éditer ces disques, plus de 120 disques 30 cm consacrés soit à l’histoire soit aux documents sonores, soit au folklore politique et social, j’ai dû réunir beaucoup de documents. Et il est évident que quand on est un éditeur, et un éditeur libre, c’est-à-dire qui ne se soumet à aucune pression, on donne du passé historique de l’Europe, de la France, et du monde une image qui est réelle6.

          

           Cette parade défensive, reprise face à Lajoinie, semble avoir été efficace, tout comme la prestation globale de Le Pen : à la suite de cette émission, retenue depuis comme celle de l’explosion médiatique et politique de son chef, le FN enregistre plus de demandes d’adhésions qu’il n’est capable d’en traiter7. Toutefois, en septembre 1987, c’est bien Le Pen qui se saborde en déclenchant l’affaire du « détail », et prouve ainsi qu’il est le meilleur instrument de son propre discrédit. Les accusations portées contre lui, qui le dépeignent comme un nostalgique du nazisme, semblent surtout lui offrir un espace de victimisation, propice au dévoilement stratégique de sa personnalité.

           Les mouvements diabolisants de Lajoinie et de Virieux étaient-ils les plus pertinents pour dénoncer le danger politique incarné par Le Pen et le FN, dont la cote de popularité grimpe progressivement ? Ce n’est pas que l’édition de documents nazis soit un acte anodin, ni que les parades du leader d’extrême droite soient plus recevables que les attaques dont il fait l’objet, ni enfin qu’il faille s’assurer que ce dernier soit un nazi clandestin et pas autre chose. En réalité, c’est que pour être préjudiciables à son activité politique, les interrogations et les mises en cause de l’activité d’édition de Le Pen n’auraient pas dû surgir d’une tentative de diabolisation. Les argumentaires défensifs que provoque une telle diabolisation peuvent la disqualifier comme tissu de mensonges ou de vérités partielles, c’est-à-dire comme manipulation, complot ou persécution. Dans cette perspective, ne retenir de la Serp que ses seules publications de documents nazis revient à limiter la puissance du coup porté ; c’est prendre l’arbre, qui cache la forêt, pour la forêt elle-même. Peut-être aurait-il mieux valu, comme Lajoinie l’esquisse au cours de sa confrontation avec Le Pen, avoir une discussion sur l’ensemble du catalogue de la Serp pour en dénoncer toutes les orientations et les mécanismes d’équilibrage.

           Car la Serp n’est pas que l’entreprise éditoriale d’une série de disques de documents sonores nazis, même si son ampleur semble inédite en France et suscite un indispensable questionnement. Le maréchal Pétain, Pierre Laval, Philippe Henriot, Léon Degrelle, monseigneur Lefebvre, Benito Mussolini, les voix et chants des franquistes ou de l’Action française, Jean-Louis Tixier-Vignancour, maître Jacques Isorni, Pierre Poujade, l’Organisation de l’armée secrète (OAS), Jacques Doriot, tous objets de publications historiques ou politiques par la Serp, forment certainement le plus vaste panorama de voix de l’extrême droite française et européenne jamais rendu disponible en disque. Il voisine avec une riche collection de musiques militaires, de chansons politiques, de musique chorale mais aussi de quelques disques de Lénine, Léon Blum, Charles de Gaulle, François Mitterrand, Georges Pompidou ou Valéry Giscard d’Estaing. Le signe nazi n’est donc pas le seul dont la Serp fait commerce. Il en est d’autres plus anciens, plus ancrés dans l’histoire et la population françaises, dont la diffusion représente peut-être un danger politique plus grand et immédiat que celle, littéralement effrayante, du signe nazi représentant « le Mal ».

           Dès lors, une fois considéré qu’elle ne s’adresse pas qu’au seul public des nostalgiques du nazisme, la Serp peut être envisagée comme un objet plus riche et plus complexe que ne le laissent paraître ses publications les plus sulfureuses. L’éventail des thématiques historiques et politiques d’extrême droite proposé par son catalogue offre, en effet, la possibilité à ses acteurs de communiquer vers les atomes dispersés de l’extrême droite française. Ses disques de « gauche » semblent ensuite servir à se défendre, comme l’a fait Le Pen en 1987, de la mise en avant comminatoire d’autres plus suspects. Ainsi, par la Serp se dessinent certains des aspects essentiels de la stratégie d’existence et de communication de cette extrême droite incarnée par Le Pen et maniée par le FN. De ce fait, une connaissance précise de la Serp et de ses enjeux aurait pu fournir quelques arguments efficaces à ceux qui, comme Lajoinie et de Virieux, souhaitaient confronter Le Pen, président du FN et candidat à la présidence française, aux aspects les plus sombres et dangereux de ses idées et de sa pratique politique. Une telle connaissance, objet de ce livre, est encore utile aujourd’hui, à l’heure où la stratégie de dédiabolisation du FN, rebaptisé Rassemblement national (RN) en 2018, semble se réaliser à travers l’effacement de l’héritage de Le Pen père et l’étouffement de sa figure politique. Cette connaissance se pose comme un rappel historique de certaines des idées, des valeurs et des pratiques sur lesquelles s’est bâti le FN et que tente de faire oublier le RN. Elles feront pourtant toujours partie de son histoire – mais peut-être pas de sa mémoire – et de celle de certains de ses cadres, comme Louis Aliot, élevé dans un milieu de nostalgiques de l’Algérie française où s’écoutaient des disques Serp8.

           Mais ce livre permet également d’aborder les pratiques politiques par le biais du disque – et réciproquement –, ce dernier étant conçu par Le Pen et d’autres pour servir leurs propres pratiques. Leur manière de configurer les productions Serp trahit une volonté d’agir sur le monde. Elle se donne ainsi comme un moyen pour comprendre les rapports que les concepteurs et les usagers de ces disques entretiennent avec la politique, la musique, l’histoire, la France, l’Europe ou le monde. En tant que moyen de diffusion, les disques Serp sont les fruits publicitaires d’une pensée politique que l’on cherche à réaliser, en partie, par leur médiation, fût-elle inefficace et illusoire. Penser la politique à travers un disque, c’est ici réfléchir à la façon dont le concepteur de ce dernier pratique la politique, la pense et s’y pense. Penser le disque à travers la politique, c’est ici questionner la force et les capacités politiques de ses contenus sonores. Ce livre est l’occasion d’envisager comment Le Pen et son entourage se sont servi de la musique et des sons de l’histoire comme des outils pour maintenir et développer leur pratique politique commune, de ses années de vache maigre à celles de son ampleur nationale.

        

        
          Notes

          1 « Face-à-face, André Lajoinie et Jean-Marie Le Pen », La Cinq, 21 septembre 1987.

          2 Collectif, 1973b.

          3 Anonyme [Notes de pochette], 1973, je souligne.

          4 L’affirmation par Le Pen que les chambres à gaz sont un « point de détail de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale », prononcée le 13 septembre 1987 dans l’émission « Le Grand Jury RTL-Le Monde », provoque sa condamnation pour « banalisation de crimes contre l’humanité » et « consentement à l’horrible ». 1 500 à 2 000 membres du Front national quittent également le parti (Albertini et Doucet, 2014, p. 144). 

          5 Le Betar de France est une des branches du Betar, une organisation internationale de jeunesse juive, sioniste et de droite. 

          6 « L’heure de vérité », Antenne 2, 13 février 1984.

          7 Bresson et Lionet, 1994, p. 409.

          8 « À la maison, “il y avait une photo des généraux, mon oncle était le garde du corps de Challe” […] et aussi “des disques de la Serp […] sur le procès de Bastien-Thiry” […]. » Louis Aliot dans « Je savais que l’armée française avait torturé, je savais aussi la barbarie du FLN », Midi libre, 18 mars 2012. Né en 1969, Louis Aliot, membre du Rassemblement national et vice-président du Front national de 2011 à 2018, est élu député en 2017. Il a longtemps été le compagnon de Marine Le Pen, présidente du FN, puis du RN depuis 2011. Aliot évoque Maurice Challe (1905-1979), général d’armée aérienne, qui organise et commet avec plusieurs de ses pairs le putsch des généraux, le 22 avril 1961 à Alger, en réaction à la politique algérienne du général de Gaulle. C’est dans ce contexte que Jean Bastien-Thiry (1927-1963), ingénieur militaire, organise plusieurs attentats contre de Gaulle, dont le plus connu est celui du Petit-Clamart, le 22 août 1962. Arrêté peu après, condamné à mort, il est fusillé le 11 mars 1963.
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           Au lendemain de l’indépendance algérienne, Charles de Gaulle, revenu au pouvoir, propose de faire élire le président de la République française au suffrage universel direct. Il décide de soumettre cette proposition au seul peuple français par le biais d’un référendum, contournant ainsi la voie parlementaire. L’Assemblée nationale adopte en réaction une motion de censure contre le gouvernement dirigé par Georges Pompidou. De Gaulle répond à la défiance du Parlement en décidant sa dissolution. Le référendum relatif à l’élection au suffrage universel du président de la République du 28 octobre 1962 approuve la proposition gaullienne. Jean-Marie Le Pen (né en 1928), élu député en 1956 puis en 1958, se présente aux élections législatives des 18 et 25 novembre 1962, consécutives à la dissolution de l’Assemblée. Il n’est pas réélu et n’a plus d’activité professionnelle. À 34 ans, il ne sait trop quoi faire. Il est par ailleurs battu à plus d’un titre. L’Algérie française, qu’il n’a cessé de défendre comme député ou à la tête de diverses petites formations partisanes, n’est plus. Ceux qui militaient pour elle, parmi lesquels des sympathisants ou des membres de l’Organisation de l’armée secrète (OAS) proches de Le Pen, sont désavoués par les Français de métropole1. En région parisienne, les procès des conjurés de l’Algérie française se poursuivent. Tout, de sa défaite électorale à l’indépendance algérienne, en passant par la marginalisation de son univers politique, ramène Le Pen à de Gaulle, figure oppressive du vainqueur, détenteur illégitime du pouvoir et fossoyeur de la grandeur française. Dans ce contexte, un des amis de Le Pen, Léon Gaultier (1915-1997)2, a l’idée de fonder une entreprise de relations publiques.

           La Société d’études et de relations publiques (Serp) est créée le 15 février 1963. Outre Le Pen et Gaultier, Philippe Marçais (1910-1984)3 en est l’un de ses actionnaires principaux. Les trois associés sont accompagnés par quelques amis du même cercle, dont Pierre Durand (1933-1994)4, futur codirecteur de l’entreprise. L’ouverture des statuts de la Serp offre à la société un vaste éventail d’activités possibles dans le champ de la conception et de la diffusion documentaire5. Mais, dans les semaines suivant sa création, elle est en échec. Elle pâtit, selon Le Pen, de la marginalisation de ses membres et de leur naïveté :

          
            Évidemment, on ignorait que des gens comme nous ne pouvaient pas faire de relations publiques, nous étions des parias, surtout à cette période, on est en 1963. C’est la période de l’exécution de Bastien-Thiry6, du retour des pieds-noirs, de la débâcle de la droite nationale, avec la poursuite des nationaux, l’arrestation des officiers, c’est le chaos7.

          

           Vouée par conséquent à disparaître, la Serp est sauvée par une reconversion inattendue dans l’édition phonographique, à laquelle Le Pen est tout à fait étranger, ce dernier reconnaissant alors que, pour lui, « un disque [c’est] quelque chose de rond et noir qui [fait] du bruit en tournant8 ». Cette reconversion résulte d’une opportunité bien saisie, transformant le handicap que constitue une appartenance politique marginalisante en une offre de niche avantageuse. Cette opportunité se présente lors des procès de l’OAS. Avocat pro-Algérie française, Jean-Louis Tixier-Vignancour (1907-1989)9 enregistre clandestinement la plaidoirie qu’il prononce pour la défense du chef de l’OAS, le général Salan. Roger Capgras (1900-1963), négociant en légumes et directeur de théâtre, tire de cet enregistrement plusieurs milliers d’exemplaires d’un disque que Durand distribue avec succès dans les milieux pro-Algérie française. À la mort de Capgras, la Serp rachète le stock et produit son premier disque10. Destiné au même public, il s’agit de l’enregistrement pirate d’une nouvelle plaidoirie de Tixier-Vignancour, prononcée pour la défense de maître Jacques Isorni (1911-1995)11, mis en cause pour un incident en marge du procès de l’attentat du Petit-Clamart contre de Gaulle12. Un deuxième disque exploitant la même source – Le procès du Petit-Clamart13 – est consacré au procès lui-même. La Serp est désormais éditrice et s’empresse de garnir son catalogue. D’après Durand, Le Pen se prend vite au jeu de l’édition :

          
            Nous nous étions pris de passion pour notre métier. En organisateur empirique, Jean-Marie animait la maison avec l’enthousiasme qu’on lui connaît. Il savait tout faire et souvent faisait tout. Il avait appris à enregistrer, à monter les disques, à préparer les maquettes de pochettes. Il discutait avec les graveurs, les imprimeurs, ne cédant sur rien et sachant accepter le raisonnable. Il n’hésitait pas au besoin à se déguiser en livreur pour fournir nos disquaires. Fin connaisseur de la chanson française et chanteur de qualité, il ne craignait pas de se faire enregistrer. J’avais moi-même pour mission de dire les textes que Jean-Marie avait pour la plupart rédigés14.

          

           Tenant un rôle central au sein de la Serp, Le Pen décide du catalogue, que son entourage familial, amical et politique participe à réaliser. Pierrette Le Pen (1935), son épouse, travaille pour l’entreprise15. Durand et Marçais signent des textes de pochette, écrivent et enregistrent une part importante des commentaires de ses compilations de documents historiques sonores. François Brigneau (1919-2012)16, Isorni, ou Roger Holeindre (1929)17, tous proches de Le Pen, participent à une entreprise peu rentable, à la comptabilité opaque18, mais qui fait vivre son patron jusqu’à ce qu’il hérite des ciments Lambert en 197719. Devenu millionnaire, Le Pen est désormais libre de s’engager pleinement en politique20 ; mais il n’abandonne pas la Serp, pourtant peu rémunératrice. Celle-ci existera jusqu’en 2000 et connaîtra deux changements de direction : le nationaliste et catholique traditionaliste Paul Robert, chapeauté par « la famille Le Pen21 », au début des années 1980, puis Marie-Caroline Le Pen (1960), fille aînée de Jean-Marie Le Pen, de 1992 à 2000.

           Dans ses mémoires, Le Pen dresse un bilan de son expérience comme éditeur et chef d’entreprise :

          
            La Serp n’a pas été seulement une façon de gagner ma vie, mais aussi à la fois de prendre ma propre mesure et de réaliser mon destin d’homme et, je m’en suis aperçu à mesure que je bâtissais mon catalogue, de constituer peu à peu un réseau de clients qui s’intéressaient à ce que je faisais, qui donnaient en quelque sorte du crédit à mes choix intellectuels, artistiques ou historiques. J’ai pris à travers elle une certaine épaisseur culturelle et politique, qui n’était pas le but premier de mon entreprise, mais qui m’a servi quand il s’est agi de fonder le Front national22.

          

           Il est remarquable que soit absente de ce témoignage toute mention de l’activité politique de l’entreprise. La Serp devient en effet, très vite après sa création, un lieu de rencontre et de sociabilité – ses locaux parisiens du 6 rue de Beaune comprenant une boutique, une réserve et des bureaux –, ouvert aux militants des horizons variés de l’extrême droite française. Cet usage politique des murs de l’entreprise est en continuité avec celui de son activité éditoriale. La boutique et les bureaux de la Serp, bases des activités de Le Pen, attirent en effet les sympathisants des tendances politiques documentées par les disques qu’ils peuvent s’y procurer. Si certains, de gauche, viennent y chercher des enregistrements de discours de Lénine ou de chansons anarchistes, d’autres y font l’acquisition de documents sonores rares de l’Action française ou de l’Italie fasciste. D’autres encore viennent discuter et certains s’engager en politique aux côtés de Le Pen. L’activité de la Serp procède donc autant de la politique que du commerce. L’idée de les mêler dans le cadre d’une entreprise semble être à l’origine de sa reconversion en maison de disque. Le Pen témoigne dans ce sens : « Je réunis mes amis du [Front national pour l’Algérie française, FNAF] et je leur dis : “Pourquoi ne pas éditer nous-mêmes ces documents sonores plutôt que de laisser les autres faire de l’argent avec nos propres idées ?”23 » Il vise ainsi un premier public, celui des militants déçus de l’Algérie française, et tente de l’attirer par les disques des procès de l’OAS et par un livre, Fors l’honneur, préfacé par Tixier-Vignancour, qui montre de nombreuses photographies clandestines de ces procès, ainsi que d’autres documentant l’emprisonnement des conjurés de l’Algérie française et de l’OAS au fort de Nogent-sur-Marne24. Par cet effort de production et de diffusion culturelle, la Serp est l’instrument d’une tentative de rassemblement de troupes militantes en débâcle.

           Le choix du disque, un média de masse, pour diffuser les signes politiques produits par la Serp, évoque par ailleurs le rôle pris par la presse et le roman dans la constitution de ce que Benedict Anderson nomme des « communautés imaginées », productrices d’un « imaginaire national » et par là de nationalisme25. Son existence ne reposant pas sur la relation de chacun avec toutes et tous mais sur le partage d’un imaginaire identitaire, une telle communauté doit disposer d’un support apte à en devenir le médiateur. Avec le disque, Le Pen, alors sans activité partisane mais toujours disposé à en mener une, peut disposer d’une nouvelle capacité d’agir. Le premier contexte politique de la Serp ne résume ni ne restreint son champ des possibles. Hors du combat pour l’Algérie française, subsistent d’autres sensibilités politiques qu’il est bon de travailler, d’autres communautés imaginées à qui il faut s’adresser par la suite. Et pour ce faire, les acteurs de la Serp doivent encore apprivoiser le disque, affiner son usage et tirer le meilleur parti de ses qualités médiales.
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