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	Longtemps catalogué comme « romancier de la nature », c’est en écrivain de grande culture que Giono apparaît davantage aujourd’hui, sans que soit oublié pour autant son rapport privilégié au cosmos. Une compréhension plus complète de l’œuvre, une meilleure connaissance de sa genèse ont révélé l’étendue et la diversité des lectures que l’écriture gionienne met en jeu. De l’Antiquité à la modernité, de l’Amérique à l’Extrême-Orient, le champ est immense d’une culture qui s’est construite hors des institutions, dans le pur plaisir de lire, au gré des curiosités, des amitiés, des épreuves, des exigences de la création, et dont témoigne encore aujourd’hui la vaste bibliothèque du Paraïs à Manosque. Si l’on ajoute à cette passion de l’imprimé un goût profond pour la musique et la peinture, un intérêt certain pour le cinéma et la photographie, on mesure l’ampleur de la tâche à laquelle sont confrontés les chercheurs soucieux d’éclairer la relation de Giono à sa culture. Premier ouvrage collectif entièrement consacré à cette problématique, les Actes du colloque international de Perpignan et Montpellier apportent une riche contribution à la connaissance du dialogue exceptionnel qui se noue, dans le mouvement de la création, entre l’un des grands romanciers français du XXe siècle et la culture universelle.
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          Avant-propos

        

      

      
        
          « Vous remercierai-je jamais assez du Rameau d’or qui est pour moi une chose formidable et du Milarepa. Tout ça se lit à la douce du sage sur mes escaliers pleins de soleil et d’arbouses mortes et c’est une joie. »

        Lettre à Adrienne Monnier, 17 décembre 19301

           Longtemps catalogué comme « romancier de la nature », c’est en écrivain de grande culture que Giono apparaît davantage aujourd’hui, sans que soit oublié pour autant son rapport privilégié au cosmos. Une compréhension plus complète de l’œuvre, une meilleure connaissance de sa genèse ont révélé l’étendue et la diversité des lectures que l’écriture gionienne met en jeu. De l’Antiquité à la modernité, de l’Amérique à l’Extrême-Orient, le champ est immense d’une culture qui s’est construite hors des institutions, dans le pur plaisir de lire, au gré des curiosités, des amitiés, des épreuves, des exigences de la création, et dont témoigne encore aujourd’hui la vaste bibliothèque du Parais à Manosque. Si l’on ajoute à cette passion de l’imprimé un goût profond pour la musique et la peinture, un intérêt certain pour le cinéma et la photographie, on mesure l’ampleur de la tâche à laquelle sont confrontés les chercheurs soucieux d’éclairer la relation de Giono à sa culture.

           L’édition critique dirigée par Robert Ricatte, puis par Pierre Citron, dans la Bibliothèque de la Pléiade a depuis longtemps, en cela aussi, ouvert la voie, et il n’est guère de colloques et de publications qui n’aient abordé la relation de Giono à telle ou telle œuvre admirée, tandis que plusieurs thèses s’attachaient à l’étude approfondie de certains grands massifs intertextuels : les mythes grecs, la Bible, Stendhal. Mais cette question majeure n’avait pas encore fait l’objet d’une réflexion globale, qui à la fois explore, rapproche, confronte un grand nombre des références culturelles de Giono. C’est la raison pour laquelle les organisateurs du 6e colloque international consacré à l’œuvre du romancier ont choisi pour thème : Giono dans sa culture. Dans la continuité des trois manifestations organisées par Jacques Chabot à Aix-en-Provence en 1981 (Giono aujourd’hui2), 1989 (Les Styles de Giono3) et 1995 (Giono romancier4), ce colloque s’est tenu les 27 et 28 mars 2001 à l’université de Perpignan, les 29 et 30 mars à l’université Paul-Valéry-Montpellier III. Les Actes que l’on va lire donnent la mesure de la richesse et de la diversité des communications. Souhaitons qu’ils ouvrent aussi la voie à d’autres travaux, tant il est vrai que toute recherche sur une grande œuvre fait émerger autant de questions nouvelles qu’elle apporte de réponses provisoires.

        

        
          Notes

          1 
        Lettre inédite amicalement procurée par M. Jacques Ibanès. Giono a rencontré la célèbre libraire parisienne, amie des écrivains, à l’occasion de la publication de Colline, en février 1929. Le Rameau d’or, publié par James George Frazer entre 1890 et 1915, a inspiré au romancier certains éléments mythiques du Chant du monde. Milarepa est un moine tibétain semi-légendaire qui aurait vécu au xie siècle. On lui attribue une histoire de sa vie et des chants mystiques.

          2 
        Aix-en-Provence, Édisud, 1982.

          3 Lille, Roman 20-50,1990.

          4 
        Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1999.
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          L’enfance de l’art. Notes sur les premières lectures de Jean Giono

        

        Jacques Le Gall

      

      
        
          « On me pose souvent la question suivante : quels livres avez-vous lus dans votre enfance ? »

           Ainsi commence, sous le titre « La Lecture », une chronique parue dans Le Dauphiné libéré du 26 janvier 1969, moins de dix mois avant la mort de Giono1. On comprend l’intérêt d’une telle question posée à un représentant de cette famille d’écrivains que hante à jamais l’enfance. Quand elle s’adresse de surcroît à un écrivain qui, obligé de quitter l’école à 16 ans, fut un autodidacte et n’en devint pas moins boulimique de lecture, le questionnement devient nécessaire.

           Quels premiers livres ? Transmis par qui ? Lus dans quelles conditions ? Exerçant quelle influence littéraire ou laissant quelles traces ? Telles sont les questions que nous poserons successivement à quatre textes de Giono2 : Images d’un jour de pluie, sous-titrées Scènes de la vie familiale en province, fragment autobiographique, daté de 1923 ; Jean le Bleu, pièce maîtresse de l’autobiographie gionienne (1932) ; la préface aux Grandes Espérances de Charles Dickens, écrite en 1959 pour Le Livre de Poche ; la chronique de 1969 mentionnée d’emblée et intitulée « La Lecture ».

          *********

           Qu’a lu Jean Giono enfant ? Pas facile de répondre exactement et complètement à cette question. Qu’Ubu soit parvenu à déterrer le crâne de Voltaire enfant constitue une prouesse avec laquelle il n’est pas recommandé de rivaliser. « Les souvenirs de la petite enfance sont malaisés à reconstituer : ils sont épars, et l’âge auquel remonte chacun d’eux est incertain », note Pierre Citron3. « Il restera sans doute à jamais difficile de savoir exactement à travers quelles œuvres le jeune Giono avait découvert la littérature », renchérit Henri Godard4.

           Cependant, parmi les quatre textes convoqués, il paraît raisonnable d’accorder aux Images d’un jour de pluie, ébauche précoce et non dépourvue de maladresses, une vérité factuelle maximale5. En un premier scénario, Giono parle d’une « haute malle à dessus en poil de sanglier dont les ferrures luisaient » (VII, 874) découverte dans la « galerie » de la maison familiale. Ouvrons le couvercle de cette malle aux trésors. Un auteur est cité par son nom : Eugène Sue. Deux autres y sont identifiables. Alexandre Dumas dont Giono cite La Dame de Montsoreau et Fenimore Cooper, dont le héros Bas-de-Cuir se laisse reconnaître derrière « Bras d’acier ». Or, en partie à travers d’autres œuvres, comme La Reine Margot pour Dumas et Le Juif errant pour Sue, les trois auteurs cités ici se retrouveront dans Jean le Bleu et dans la chronique de 1969. Par delà les variations, les transformations et les déformations d’une mémoire si intimement mélangée à l’imagination, il semble bien que, comme le dit encore Henri Godard, « la superposition des trois mentions » de ces auteurs de « romans populaires atteste qu’à un moment ou à un autre de son enfance » (VII, 1315), Giono les a bel et bien lus. Même s’il a d’abord été plus attentif aux images qu’aux textes car sa découverte se fait à travers des livraisons illustrées de La Veillée des chaumières. Et même s’il fut par dessus tout sensible aux mélancolies d’un refuge que le tissu de la pluie et la poussière odoriférante du papier décati rendaient merveilleux.

           La question se pose alors de savoir si ce trio d’auteurs – Alexandre Dumas, Fenimore Cooper, Eugène Sue – a laissé des traces tangibles dans les romans de Giono. Pour ce qui concerne Alexandre Dumas, peut-être le côté cape et épée du Cycle du Hussard constitue-t-il une lointaine réminiscence des lectures de la trilogie des guerres de religion. On peut même soutenir qu’Angelo Pardi a dans son arbre généalogique le comte Annibal de Coconnas, ce Piémontais haut en couleur de La Reine Margot. Quant à Fenimore Cooper, peut-être la passion gionienne pour l’espace a-t-elle trouvé un adjuvant dans la lecture du premier romancier américain de la Frontière et de la mer. Mais tout cela reste diffus et peu démontrable.

           En revanche, relativement à Eugène Sue, l’enquête se révèle plus fructueuse. Dans Le Hussard sur le toit, le « vieux praticien » du chapitre XIII tient Hugo à portée de la main et le cite à tire-larigot, mais on sait, par le carnet 24 Septembre 49, f° 486, qu’il a aussi failli citer Fleur-de-Marie, la sublime prostituée des Mystères de Paris. Surtout, on peut penser que c’est dans Le Juif errant que Giono a fait sa première découverte du choléra. Quatre rapprochements peuvent être opérés entre la dernière partie du Juif errant, précisément intitulée « Le Choléra », et Le Hussard sur le toit. La façon dont est diagnostiquée l’épidémie7, la description de l’attitude des fossoyeurs8, l’évocation des dérèglements sociaux, en particulier sexuels, qui accompagnent la contagion, sont très comparables9. Mais surtout, il existe des similitudes entre les pages où les deux romanciers évoquent les rumeurs d’empoisonnement des fontaines publiques et leurs conséquences10. Trop de détails se ressemblent entre les arrestations de Goliath (notons au passage que c’est le nom de l’épileptique roux de Jean le Bleu) et d’Angelo pour que ce puisse être un hasard : le marchand de vin après les fontaines publiques, le grossissement rapide du nombre des persécuteurs, leur violence et l’hystérie désignée comme féminine, la quasi-similitude du cri11 lancé par des forcenés qu’on a manipulés, la reprise de la locution « coups sourds »12. On peut conjecturer que l’enfant Giono a été frappé par une ou des illustrations de cette scène dans La Veillée des chaumières, a lu ce qui s’y rapportait, s’en est souvenu, avec d’autant plus de précision que lui-même eut à subir d’injustes accusations du même type, et a réouvert Le Juif errant au moment d’écrire Le Hussard sur le toit.

           Trois points sont donc à retenir de ces Images d’un jour de pluie13. Il est certain que Sue, Dumas et Fenimore Cooper ont joué leur rôle dans la prédilection romanesque de Giono pour le xixe siècle. Il y a probablement eu influence directe du Juif errant sur Le Hussard sur le toit. Giono y propose, relatif à sa découverte des livres, un premier scénario sans doute partiellement exact mais déjà réélaboré. Principales caractéristiques de ce scénario : ancrage dans la maison des origines, laquelle fait l’objet de ce que Christian Morzewski appelle une triple « stigmatisation » (altitude, décrépitude et affectation initialement religieuse)14 ; mépris dans lequel sont tenues les basses lectures de la mère ; emboîtement des mots contenus en des livres contenus dans une malle contenue dans un domaine nimbé d’une pluie à la fois heureuse et mélancolique ; étonnement devant cette étrangeté des mots mêlés à des choses mais aussi séparés d’elles comme ils le sont d’eux-mêmes puisque les feuilles sont volantes et les volumes dépareillés. Si les « feuilletons des familles » sont décrits comme « en lambeaux », il reviendra au fils d’en repriser le tissu.

          ***

           C’est à cette réécriture que Giono s’emploie dans Jean le Bleu. Dans ce texte, l’imagination double la mémoire, édifiant une fable. Il devient donc bien plus délicat que dans les Images d’un jour de pluie d’y faire le départ entre le génuine et l’apocryphe. Les romans populaires dont nous venons de parler n’y ont été cités qu’in extremis. En amont, en trois séquences distinctes, Giono y a allégué d’autres livres découverts dès l’enfance. Ce corpus est beaucoup plus prestigieux que les livraisons de la Veillée des chaumières. Il s’intègre à deux nouveaux scenari d’initiation à la lecture.

           Dès le chapitre II, Giono fait de son père un lecteur de la Bible15. Il paraît certain que ce protestant hétérodoxe dut, assez tôt et souvent, lire ou commenter cet ouvrage, au cours de veillées réunissant le père et le fils dans le rond de lumière de la haute lampe promise à devenir la lampe de l’écrivain. Prend ici naissance un second scénario. La transmission des enseignements du Livre est déjà de type initiatique quoique le père biologique ne puisse guère devenir un maître d’initiation ultime. C’est pourquoi le néophyte va bientôt, du moins le prétend-il, recevoir « une bible toute noire » d’un mystérieux personnage, cet « homme noir » qui s’apprête à rentrer en scène. L’influence du grand modèle narratif vétéro-testamentaire est en tout cas fondatrice16. D’ailleurs mélangé aux substrats païens, le merveilleux chrétien imprégnera à jamais l’imaginaire de l’enfant. Les grands mythes bibliques – le Paradis perdu, le déluge et l’arche de Noé, les mystères de l’Apocalypse, pour ne prendre que trois exemples – seront recyclés et joueront un rôle primordial dans l’œuvre à venir. Plusieurs personnages – de Batailles dans la montagne en particulier – paraissent sortir tout droit du Vieux Testament. Bien des références citationnelles ou cryptées y sont identifiables. Nombre de traits stylistiques y sont repérables, qu’ils touchent à la syntaxe, aux cadences, ou aux figures. Rappelons seulement la déclaration à la fois agnostique et esthétique faite par Giono à Jean Carrière en 1965 :

          
            Je lisais la Bible à ce moment-là, mais j’ai toujours lu la Bible comme un livre de littérature, un livre d’histoire ou un livre de poèmes ou un livre de chroniques.17

          

           Dans une seconde séquence, à l’Anarchiste du chapitre III, le père Jean montre « la grosse malle à ferrure » qui contient une nouvelle série de livres : Bakounine, Jean Grave, Laurent Tailhade, Proudhon, Blanqui. Il paraît peu probable que l’enfant ait lu ces ouvrages. En revanche, l’objet livre détenteur d’un pouvoir de dénonciation et d’espérance est bien là. Par ailleurs, ces textes du xixe siècle font pièce avec les feuilletons populaires plus accessibles, ne serait-ce qu’à travers les commentaires du père qui y mêla aussi, sans doute, des allusions au carbonarisme ainsi qu’à d’autres auteurs qui lui étaient chers, de Voltaire à Hugo, de l’Arioste à Lamartine, de saint Thomas d’Aquin à Lamartine.

           Enfin, la troisième séquence débute au chapitre VI. Au printemps18, l’enfant, convalescent, a été envoyé à Corbières chez le berger Massot et la Massotte. Un samedi, jour où Jean le Bleu retourne dans sa famille de Manosque, il reçoit les livres qu’a laissés pour lui « l’homme noir » :

          
            « [...] Toi, fiston, ouvre la malle, là-bas. Il y a un paquet de livres. On me les a donnés pour toi. L’homme a dit que tu commences à lire le premier. Samedi prochain il sera là, tu lui diras ce que tu n’as pas compris, il t’expliquera, lui. Comme ça. [...] »

          Sitôt dans l’escalier, je dénouai la ficelle, j’ouvris le paquet. Il y avait L’Odyssée, Hésiode, un petit Virgile en deux volumes et une bible toute noire. (II, 84)

          

           Une grande partie du chapitre VII est consacrée à la lecture de ces livres. L’initiateur n’est plus le Père Jean, mais cet « homme noir », autrement dit, à ce qu’on peut déduire d’une longue lettre retranscrite dans le corps même du texte, un prêtre défroqué qui a aimé une prostituée tatouée au charme de laquelle Jean le Bleu n’a pas été insensible : cette fille au musc qui vient de mourir. C’est dire que l’initiation à la lecture – car il s’agit ici d’une véritable initiation – est fondamentalement associée à l’amour, à la mort et au sacré, le tout sous le regard de deux figures contrastées du Père :

          
            Il me semblait qu’il y avait toute une comédie entre mon père et Massot au sujet de cet homme noir. Je ne l’avais vu que...
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