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	La connaissance savante s’élabore dans les milieux académiques et revendique des qualités particulières de cohérence et de vérité. La connaissance vulgaire ou ordinaire est produite tant par les médias, les professions, que par le public non spécialisé, en manifestant des propriétés conditionnées par son usage courant. Elles peuvent être comparées sur un certain nombre de critères, en mettant en évidence la frontière souvent floue et perméable qui les sépare. Surtout, la première influence la seconde par un processus de vulgarisation et, plus profondément, par la performativité qu’elle exerce à travers des dispositifs techniques. En sens inverse, la seconde inspire la première par un processus de savantisation qui décante et abstrait ses concepts et mécanismes les plus originaux. Ce processus bouclé, qui ne saurait converger, est illustré par des exemples puisés dans dix sciences sociales.
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          « Il existe, au-delà de la connaissance scientifique, un ensemble important de connaissances non organisées [… qui ne traitent pas] de règles générales, mais de circonstances particulières de lieu et de temps. »
Friedrich August von Hayek, La route de la servitude, trad. fr. Georges Blumberg,Paris, Librairie de Médicis, 1945 (1re éd. Chicago, 1945).

          « Si la sociologie est une science comme les autres […] c’est fondamentalement en raison du rapport particulier qui s’établit entre l’expérience savante et l’expérience naïve du monde social et entre les expressions naïve et savante de ces expériences. »
Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude Passeron, Le métier de sociologue. Préalables épistémologiques, Paris, Mouton-Bordas, 1968.

          « D’une part, le savoir sociologique se développe en parasitant les concepts des agents profanes, d’autre part les notions forgées dans les métalangages des sciences sociales sont systématiquement réinjectées dans l’univers des phénomènes qu’ils étaient […] chargés d’expliquer. »
Anthony Giddens, Les conséquences de la modernité, trad. fr. Olivier Meyer, Paris, L’Harmattan, 1994 (1re éd. Stanford, 1990).

           La pratique courante distingue deux formes contrastées de connaissances, définies dans un premier temps par les milieux qui les portent. La « connaissance savante1 » est élaborée dans les cercles académiques et se manifeste dans des articles, des ouvrages ou des handbooks de nature universitaire. La « connaissance vulgaire2 » est produite par divers groupes d’acteurs et s’exprime dans les médias (articles, interviews) comme dans le discours public (romans, conversations). La première est structurée en disciplines bien balisées et fait l’objet d’études historiques et épistémologiques très poussées. La seconde est bien plus dispersée et n’est étudiée que sous forme de monographies par les sciences sociales intéressées par les phénomènes de culture. Il n’empêche que la seconde est systématiquement mise en rapport avec la première, qui lui applique ses propres critères d’évaluation et ses propres classifications disciplinaires.

           Deux ouvrages parmi d’autres illustrent la pluralité des façons d’aborder le thème de la dualité des formes de connaissance. Dans l’un, déjà ancien, intitulé Le savant et le populaire, Claude Grignon et Jean-Claude Passeron suggèrent que l’analyse de la culture populaire navigue entre deux écueils3. Dans la veine du relativisme culturel, la culture populaire est une culture spontanée et autonome, mais isolée, qui peut conduire à une forme de populisme. Dans la veine du légitimisme culturel, la culture populaire est une culture socialement dominée et donc appauvrie, qui peut mener à une forme de misérabilisme. Dans l’autre, plus récent, intitulé Les théories ordinaires, dirigé par Emmanuel Pedler et Jacques Cheyronnaud, les auteurs présentent et commentent de façon plus factuelle un échantillon de savoirs populaires détenus par des experts4. Leurs exemples sont puisés aussi bien dans le champ de la musique (interprètes, facteurs d’instruments), celui de l’horlogerie ou celui des pratiques éditoriales.

           Dans le présent ouvrage, une analyse systématique des deux formes de connaissance est entreprise selon trois thèmes essentiels. Le premier porte sur les critères de démarcation entre connaissance savante et connaissance vulgaire, qui mettent en avant leur autonomie propre ou se focalisent sur la continuité du passage de l’une à l’autre. Le deuxième concerne les critères de comparaison usuellement avancés, qui jugent souvent la connaissance vulgaire à l’aune de la connaissance savante, mais peuvent aussi les mettre sur un même plan en explicitant leurs rationalités foncièrement différentes. Le troisième examine l’influence qu’exerce la connaissance savante sur la connaissance vulgaire et vice versa, que chacune agisse de façon directe ou par l’intermédiaire des actions des acteurs. Ces trois points vont être déroulés successivement, avant d’être diversement illustrés dans les contributions à base disciplinaire de l’ouvrage.

          Existence de deux formes de connaissance

           Par son libellé même, l’« épistémologie des sciences » reconnaît l’existence, au sein de l’ensemble des connaissances humaines, d’une connaissance savante. De nos jours, elle est exclusivement élaborée dans les milieux universitaires et articulée en disciplines relativement autonomes. Elle est soumise à des canons exigeants en matière de rigueur formelle et de validité empirique, qui s’avèrent satisfaits au moins dans les sciences de la nature5. D’une part, elle est caractérisée par une méthode systématique de recueil et de traitement des données empiriques. D’autre part, elle donne naissance à des objets conceptuels – monographies, modèles, théories – qui satisfont à des normes appropriées de validité. Non seulement elle exprime une dimension cognitive par les raisonnements de différentes natures mis en œuvre lors de sa conception. Mais elle manifeste une dimension sociale par un travail assidu de discussion intersubjective de ses assertions.

           Quant à la connaissance vulgaire, elle est d’emblée définie en négatif par rapport à la science qui est l’objet de toutes les attentions et jouit de tous les privilèges. Elle apparaît comme un magma hétérogène de connaissances, même si elle peut être partitionnée à son tour en savoirs de divers types en fonction de son universalité et de sa technicité. Le « savoir ordinaire » est un savoir général sur un sujet d’études, mais obtenu par un processus faiblement codifié (cosmologie, génétique). Le « savoir expert » est un savoir plus technique validé par une longue pratique propre à certains secteurs (médecine, ingénierie). Le « savoir-faire » est un savoir lui-même issu de l’expérience, mais incorporé dans les pratiques de certains métiers (horlogerie, cuisine). La connaissance vulgaire possède certes une dimension cognitive, mais liée à des raisonnements de sens commun. Elle relève aussi d’une dimension sociale, par sa gestation et sa transmission par une communauté de personnes.

           La ligne de démarcation entre connaissance savante et connaissance vulgaire est relativement facile à tracer dans les sciences de la nature. La connaissance savante est une affaire de spécialistes qui contrôlent l’essentiel de ce qui est publié à propos des phénomènes physiques ou biologiques. La connaissance vulgaire reflète la vision plus diffuse et controversée qui est adoptée par le commun des mortels à propos de la structure et du fonctionnement du monde matériel. Cette dernière a fait l’objet d’études plus poussées en ce qui concerne les représentations adoptées par deux classes d’acteurs en position dite « préscientifique ». D’une part, des expériences psychologiques ont porté sur la perception des objets physiques, biologiques ou artefactuels chez les enfants selon leur âge6. D’autre part, des observations ethnologiques se sont focalisées sur la conception du monde physico-biologique chez les peuplades primitives en fonction de leur milieu de vie7.

           En revanche, une frontière nette entre connaissance savante et connaissance vulgaire est plus malaisée à tracer dans les sciences sociales. Une connaissance vulgaire est née très tôt pour affronter les problèmes pratiques de coordination entre acteurs posés par la vie en société. C’est ainsi qu’une « psychologie populaire » (folk psychology), fondée sur les notions de désir et de croyance, a vu le jour pour traduire la façon dont les acteurs analysent et anticipent les actions d’autrui (« théorie de l’esprit »). De même, des conceptions générales de la structure et du fonctionnement des sociétés sont apparues, initialement fondées sur des analogies physico-biologiques (mécanicisme, organicisme), puis articulées autour de concepts saillants (pouvoir, argent, État). En revanche, une véritable connaissance savante n’a commencé à se constituer qu’au xixe siècle, en s’alignant plus ou moins sur les méthodes qui ont fait le succès des sciences de la nature8.

           Une position épistémologique extrême réfute toute coupure franche entre connaissance savante et connaissance vulgaire. Elle englobe avant tout toutes les formes de relativisme qui nient la possibilité d’une véritable asymétrie entre des propositions vraies et fausses9. Elle rassemble aussi toutes les formes de constructivisme qui considèrent les savoirs proposés comme des constructions sociales inséparables des motivations de leurs auteurs. Elle est déjà invoquée pour les disciplines physico-biologiques considérées dès lors comme incapables de faire science en révélant, au-delà des apparences, des structures profondes et universelles. Elle est encore accentuée pour les disciplines sociales jugées inaptes à prendre suffisamment de recul par rapport à la réalité vécue par les acteurs eux-mêmes pour en dégager des invariants incontestables. Cette complexité et cette opacité du social sont fortement mises en exergue tant par l’approche herméneutique que par l’ethnométhodologie.

           Une position épistémologique moins radicale admet la distinction entre connaissance savante et connaissance vulgaire, du moins à titre conventionnel. Elle a été théorisée par Gaston Bachelard10, qui insiste sur les « obstacles épistémologiques » à vaincre par la première au regard de la seconde jusqu’à provoquer une « rupture épistémologique » franche. Elle est manifeste dans les sciences de la nature dès lors que les objets conceptuels qu’elles introduisent s’avèrent non observables et non manipulables par l’homme de la rue. Elle s’affirme dans les sciences sociales dès lors que les acteurs sociaux ne se reconnaissent plus vraiment dans les constructions qui les mettent en scène. De fait, la distinction porte sur les méthodes employées, reconnues comme bien plus exigeantes et performantes pour la connaissance savante que pour la connaissance vulgaire. Mais si elles demeurent qualitativement semblables, elles sont censées aboutir à des résultats qui ont un caractère de systématicité supérieur dans un cas.

           C’est cette seconde position, plus féconde puisqu’elle avance une thèse plus exigeante, qui est adoptée dans les articles qui vont suivre. Elle devient particulièrement ambitieuse lorsqu’elle considère que les formes de connaissance peuvent se décliner selon un schéma hiérarchique, autorisant une vision en surplomb. On peut parler d’une « connaissance savante de la connaissance vulgaire », développée par une psychosociologie véritablement scientifique prenant comme objet d’analyse la connaissance vulgaire. En pratique, elle demeure très balbutiante et les textes à venir se contenteront d’une approche impressionniste de la connaissance vulgaire. On peut parler symétriquement d’une « connaissance vulgaire de la connaissance savante », à savoir la représentation populaire que se font les acteurs ordinaires de la diversité des sciences. Qu’elle adopte une tonalité proscientifique ou antiscientifique, elle ne sera abordée qu’au nom de groupes d’acteurs dûment précisés.

           En résumé, la connaissance savante comme la connaissance vulgaire prétendent décrire de façon explicite des propriétés structurelles du monde réel. Incidemment, elles admettent des notions symétriques sous les vocables d’« ignorance savante » et d’« ignorance vulgaire11 ». Si la connaissance vulgaire existe déjà sous forme primitive chez l’animal, elle est plus développée chez l’homme où elle devient partiellement consciente. Quant à la connaissance savante, elle reste le privilège de l’homme même si elle rencontre elle-même des limites fortes. Ces deux formes de connaissance existent conjointement chez tout individu, sur des thèmes identiques ou non. Ainsi, un savant spécialiste d’un domaine utilise une connaissance vulgaire dans d’autres domaines, voire dans son propre domaine de spécialité. À court terme, des « dissonances cognitives » peuvent apparaître comme gênantes entre les deux formes de connaissance. Elles sont généralement résolues en leur attribuant, à titre provisoire, des rôles substantiellement différents.

          Comparaison asymétrique entre les deux formes de connaissance

           La comparaison entre connaissance savante et connaissance vulgaire est le plus souvent effectuée en prenant comme étalon la connaissance savante elle-même. C’est dire que celle-ci est considérée comme la forme la plus aboutie de connaissance et que la connaissance vulgaire n’en est qu’une copie imparfaite. Une telle comparaison est néanmoins utile car elle amène à préciser les critères de comparaison et la manière de les affaiblir. La grille de comparaison utilisée est celle des fonctions qui sont assignées a priori aux modèles économiques formalisés12. L’hypothèse faite est que cette grille peut être étendue à toute représentation du monde, formalisée ou non, et proposée dans n’importe quelle discipline. Elle décline successivement six fonctions, allant des plus conceptuelles aux plus sociales, qui sont supposées remplies par tout objet conceptuel.

           Tout savoir se représente sous une forme physique (maquettes), graphique (cartes, schémas) ou symbolique (textes, équations). Il est explicite et se diffuse librement dans le domaine public (« savoir-être »), ou il est tacite et reste incorporé à l’individu qui le porte (« savoir-faire »). Le savoir est exprimé à des degrés de généralité croissants, qui conduisent à élargir peu à peu son champ d’application potentiel. Pour un même contenu, il admet diverses interprétations au sens où sa correspondance avec la réalité décrite est multivoque. De ce point de vue, la connaissance savante est toujours explicite et souvent formelle, ce qui rend sa syntaxe particulièrement précise. Elle admet des interprétations sémantiques fines, exemptes autant que faire se peut de connotations multiples, sources fréquentes d’ambiguïté. En revanche, la connaissance vulgaire est plus discursive et imagée, ce qui limite sa sensibilité tout en la rendant plus accessible. Elle est plus malléable et spécifique, ce qui lui permet d’exprimer, mais de façon grossière, des phénomènes compliqués et subtils.

           Tout savoir est fondé sur des raisonnements divers de nature déductive ou conditionnelle, taxonomique ou analogique. Il procède par enchaînements successifs qui permettent d’inférer des conséquences plus ou moins lointaines des hypothèses faites. Il se décompose en un savoir factuel (valeurs prises par des variables dans le passé) et un savoir structurel (relations entre variables, mécanismes à plusieurs relations). C’est ce savoir structurel qui fournit des explications causales et/ou intentionnelles aux phénomènes qui ont été observés. De ce point de vue, la connaissance savante est capable d’enchaîner abstraitement une suite de raisonnements rigoureux et systématiques. Elle suggère des explications bien démontées et articulées, susceptibles de rendre compte de mécanismes complexes et bouclés. En revanche, la connaissance vulgaire est assujettie à des raisonnements plus simples et plus concis. Elle est néanmoins en mesure de proposer des explications sophistiquées, n’étant guère limitée dans son expression par les contraintes d’un langage excessivement normé.

           Tout savoir puise à des sources multiples, qui vont de simples témoignages à des statistiques systématiques et régulières. La confrontation aux faits suit une démarche de la plus projective (confrontation de propositions a priori aux faits) à la plus inductive (extraction de régularités à partir des données). Le savoir procède à des idéalisations du fait de la complexité du réel au regard des faibles moyens d’investigation déployés. En fonction du contexte, il subit des approximations souvent drastiques dans des directions privilégiées des systèmes analysés. De ce point de vue, la connaissance savante recourt à des protocoles d’observation volontaristes et ciblés. Elle prend appui sur des méthodes de validation expérimentales dûment contrôlées, conduisant à des abstractions pleinement assumées. Fondée sur l’expérience quotidienne, la connaissance vulgaire s’en tient à des corrélations superficielles et provisoires issues de l’induction et souffre ainsi d’un biais confirmationniste. Elle reste néanmoins plus réaliste dans certains contextes, dans la mesure où elle s’intéresse plus aux détails d’une situation.

           Tout savoir réunit des objets conceptuels divers (lois, modèles, théories, programmes) en un corpus scientifique. Ce dernier est sans cesse remis en cause par des importations externes (méthodes originales, savoirs étrangers) et des restructurations internes (informations nouvelles, généralisations des contenus). Ainsi, le savoir peut se cumuler en tant qu’il maintient une cohérence synchronique et assure une continuité diachronique. Cette progression concerne simultanément le support formel, le champ d’application et l’interprétation des objets conceptuels. De ce point de vue, la connaissance savante expose un corpus unifié et homogène, même s’il demeure lacunaire. Elle est révisée de façon systématique par adoption de propositions novatrices ou abandon de propositions obsolètes. En revanche, la connaissance vulgaire affiche un corpus hétérogène et reste plus locale et contextuelle, même si son spectre d’ensemble est plus large. Ses assertions sont souvent accompagnées d’un degré de crédibilité estimé et sont remises en cause au coup par coup.

           Tout savoir sépare autant que faire se peut ce qui relève de faits positifs et ce qui relève d’opinions normatives. Il sert de support aux anticipations et aux décisions que les acteurs sont amenés à élaborer dans leurs activités. Lorsque le savoir se prête à un usage instrumental, il oppose les personnages respectifs de l’expert et du décideur, animés de préoccupations divergentes. Dans le débat social, il suggère des compromis locaux non seulement sur les choix eux-mêmes, mais sur les représentations et les normes agissant en amont. De ce point de vue, la connaissance savante se veut objective dans son expression et consensuelle dans son interprétation. Elle fournit des prévisions et des prescriptions précautionneuses à propos desquelles un débat peut facilement prendre place. Plus sensible aux préjugés, la connaissance vulgaire apparaît plus partiale et partisane du fait d’une orientation plus directe vers l’efficacité de l’action. Cependant, appuyée sur une expérience mieux enracinée, elle s’avère plus directement applicable à certains problèmes précis (savoir-faire agricole ou médical).

           Tout savoir se diffuse par l’enseignement ou les médias, en subissant des transformations dans sa structure comme dans ses interprétations. Il se renforce lorsqu’il est transmis de façon répétée selon des sources variées et s’affaiblit s’il n’est pas réactivé. Par un effet performatif, le savoir façonne les structures mentales des acteurs, à l’instar de l’idéologie qui s’insinue dans les interstices du savoir. Il subit enfin un phénomène d’autoréalisation dans le cas où les décisions qu’il inspire tendent à renforcer ses assertions. De ce point de vue, la connaissance savante s’exprime dans un langage abscons qui favorise sa diffusion dans un milieu spécialisé, mais tient à distance un public plus commun. Cependant, elle fait apparaître un noyau dur bien validé qui se détache de connaissances périphériques plus fragiles. La connaissance vulgaire est plus vulnérable à l’idéologie et à l’autoréalisation, bien qu’elle se veuille fidèle aux observations. Elle se transmet essentiellement sous forme de proverbes ou de maximes, d’historiettes ou de cas typiques, en réponse à une attente plus ciblée.

           En résumé, la connaissance savante s’affirme comme une connaissance ayant subi un traitement intellectuel plus rigoureux que la connaissance vulgaire. La connaissance vulgaire apparaît en revanche comme une connaissance savante appauvrie, même si elle conserve sur elle quelques avantages comparatifs. Plus précisément, la connaissance savante se démarque sur une série de critères conventionnels qui caractérisent qualitativement la scientificité d’un objet conceptuel. Sur chacun de ces critères, elle fixe un seuil d’acceptation de manière à définir un standard de scientificité qui soit opérationnel. De plus, elle ordonne ou pondère ces critères, ou du moins en privilégie certains par rapport à d’autres. Dans les sciences de la nature, la formalisation largement répandue des objets conceptuels permet effectivement de définir certains seuils et même de hiérarchiser certains critères. Dans les sciences sociales, en l’absence de consensus sur la façon même de les exprimer, ces seuils restent en partie insaisissables, voire parfaitement utopiques.

          Comparaison égalitaire des deux formes de connaissance

           Dans ce qui précède, on considère la connaissance savante et la connaissance vulgaire comme des savoirs directement comparables, voire ordonnés hiérarchiquement. Alternativement, on peut considérer qu’elles sont de nature différente en tant qu’elles sont astreintes à des rationalités divergentes. Déjà, elles ne manifestent pas la même visibilité auprès du public, la première étant fondée sur un langage très codifié et la seconde sur le langage courant. Elles ne remplissent pas non plus les mêmes fonctionnalités, dans la mesure où la première est en quête d’explication alors que la seconde sert de base à l’action. Mais elles diffèrent surtout par les dynamiques à court et moyen terme qui président tant à leur formation qu’à leur évolution. Aussi vont-elles être confrontées au regard des trois processus fondamentaux qui caractérisent ces dynamiques, en l’occurrence les processus d’élaboration, de validation et de transmission.

           En ce qui concerne leur élaboration, la connaissance savante et la connaissance vulgaire ne disposent pas des mêmes méthodes d’investigation. La connaissance savante procède à des expérimentations occasionnelles à l’aide de techniques sophistiquées, alors que la connaissance vulgaire s’appuie sur des observations directes et récurrentes issues de l’expérience courante. Les données recueillies ne répondent pas non plus à des protocoles et à des périodicités semblables. La connaissance savante recourt à des recueils de données systématiques effectués par les mêmes instituts, alors que la connaissance vulgaire s’appuie sur des observations plus aléatoires effectuées par des acteurs variables. Ces données recueillies subissent enfin des traitements préalables de nature fort dissemblable dans les deux cas. La connaissance savante fabrique des indicateurs composites possiblement affectés d’une erreur de mesure, alors que la connaissance vulgaire se contente de données brutes grossièrement évaluées quant à leur fiabilité.

           Il s’ensuit que les deux formes de connaissance sont amenées à traiter de sujets souvent différents, même si elles s’attaquent aussi à des problèmes communs. D’une part, la connaissance savante traite avec précision de sujets techniquement inaccessibles à la connaissance vulgaire. Dans les sciences de la nature, il en est ainsi des domaines extrêmes de l’infiniment petit (physique atomique et moléculaire) et de l’infiniment grand (astrophysique). Dans les sciences sociales, il en est ainsi des bases neuronales du comportement humain ou encore des fondements des sociétés primitives. D’autre part, la connaissance vulgaire s’intéresse avec force détails à des domaines particuliers négligés par la connaissance savante. Dans les sciences de la nature, il en est ainsi tant de son automobile que de son arbre généalogique. Dans les sciences sociales, il en est ainsi de ses relations de parenté ou de ses réseaux de voisinage.

           En ce qui concerne leur validation, la connaissance savante et la connaissance vulgaire répondent à des motivations dissemblables. La connaissance savante poursuit un impératif de vérité au service d’un observateur objectif alors que la connaissance vulgaire poursuit un impératif d’efficacité au service d’un acteur engagé. En conséquence, elles ne cherchent pas à satisfaire la même liste de critères de légitimité du savoir. La première teste sa capacité à rendre compte de phénomènes apparemment surprenants alors que la seconde insiste sur sa capacité à résoudre un problème original. Finalement, elles ne recourent pas aux mêmes protocoles pour valider leurs contenus respectifs. La connaissance savante imagine des expériences permettant de confronter les conséquences testables des modèles aux données empiriques alors que la connaissance vulgaire vérifie ex post la pertinence entre ses assertions et ses usages.

           Il s’ensuit que les deux formes de connaissance ne sont pas remises en cause et révisées selon les mêmes principes. D’une part, la connaissance savante procède à des tests réguliers d’acceptation de ses énoncés, puis identifie et remplace ses hypothèses défaillantes. Dans les sciences de la nature, réussites et échecs sont relativement nets et immédiats, bien que les échecs soient peu publiés. Dans les sciences sociales, des théories défaillantes peuvent survivre plus longtemps après leur remise en cause plus problématique. D’autre part, la connaissance vulgaire vérifie ses assertions au fur et à mesure de ses observations et transforme ses interprétations avant toute modification conséquente de ses contenus. Dans les sciences de la nature, une connaissance subissant des démentis empiriques peut subsister tant qu’elle conserve un pouvoir explicatif accepté. Dans les sciences sociales, une théorie tombée en désuétude peut renaître de ses cendres avec des glissements de sens substantiels.

           En ce qui concerne leur transmission13, la connaissance savante et la connaissance vulgaire se diffusent très différemment. La première se propage de façon délibérément publique alors que la seconde connaît des phases tantôt publiques, tantôt privées où elle est intériorisée par les acteurs. Elles atteignent des publics qui diffèrent tant dans leur qualité, leur périmètre que dans leur homogénéité. La connaissance savante est accessible à tous ceux qui sont en mesure de l’assimiler alors que la connaissance vulgaire est plus compréhensible, mais de fait réservée à une audience spécifiquement intéressée. Elles subissent enfin des transformations plus ou moins drastiques au fur et à mesure de leur transmission. La connaissance savante est généralement invariante au cours de sa diffusion, du moins dans son contenu sinon ses interprétations, alors que la connaissance vulgaire est profondément remaniée dans ses phases d’appropriation privée.

           Il s’ensuit que les deux formes de connaissance sont plus ou moins profondément ancrées dans l’esprit des acteurs et disponibles pour leurs utilisations respectives. D’une part, la connaissance savante est mobilisée par les scientifiques, les acteurs eux-mêmes pouvant ne pas s’y reconnaître. Dans les sciences de la nature, elle sert de référence générale aux scientifiques pour décoder les phénomènes de base. Dans les sciences sociales, elle fournit des jalons précieux bien que lacunaires pour conférer une intelligibilité aux évolutions sociales. D’autre part, la connaissance vulgaire parle d’elle-même aux acteurs qui l’endossent et peut directement guider leur action. Dans les sciences de la nature, elle fournit à moindre coût l’expertise nécessaire pour assurer une action efficace. Dans les sciences sociales, elle s’avère particulièrement judicieuse pour orienter les décisions quotidiennes.

           Finalement, peu de modèles précis rendent compte de l’origine et de l’évolution de la connaissance, qu’elle soit savante ou vulgaire. Certes, des approches évolutionnistes de type darwinien tentent de comprendre les trajectoires suivies par l’une comme par l’autre. Pour la connaissance savante, une exigence de vérité serait apparue comme évolutivement favorable pour l’espèce humaine. C’est cet impératif qui la guide dès lors, de concert avec un raisonnement logique rigoureux pour y accéder (susceptible lui aussi de résulter d’une évolution plus profonde). Pour la connaissance vulgaire, l’évolution agirait directement en guidant les acteurs vers de bonnes décisions, sous les deux formes qu’elle peut prendre. L’évolution biologique classique s’applique à la fertilité associée aux conséquences indirectes des croyances. L’évolution culturelle porte directement sur les croyances des agents, traitées par exemple comme des « mêmes » soumis à un processus de variation-sélection.

          Influence directe entre les deux formes de connaissance

           Pour une discipline donnée, la connaissance savante et la connaissance vulgaire évoluent d’une part de façon autonome, d’autre part en interaction avec l’autre. Tout d’abord, chacune s’enrichit à partir de données issues de l’expérience acquise par certains acteurs, de façon spontanée ou provoquée. Ensuite, chacune procède à des ajustements internes pour assurer une cohérence d’ensemble et une homogénéité du savoir. Enfin, chacune évolue au contact de l’autre, par absorption de certains de ses éléments (avec les adaptations appropriées) et par rejet d’autres éléments. La boucle d’interaction qui s’exerce entre les deux formes de connaissance assure une partie plus importante de la dynamique des sciences sociales que de celle des sciences de la nature. Elle peut être illustrée par la littérature, type de connaissance vulgaire qui tantôt se nourrit ex post de connaissances savantes, tantôt contribue ex ante à la connaissance savante. Elle peut être décomposée en deux influences symétriques qui agissent à travers des acteurs différents et selon des temporalités différentes.

           Dans un sens, la connaissance savante est vulgarisée, c’est-à-dire exprimée en termes pédagogiques par des intermédiaires en contact tant avec les milieux universitaires qu’avec les médias et le public. Il s’agit de communiquer aux non-spécialistes qui en sont demandeurs des savoirs élaborés par des spécialistes afin qu’ils puissent se les approprier à leurs propres fins. Cette opération conduit à contourner la barrière de l’abstraction et de la sophistication des objets scientifiques traditionnels. Dans des cas pathologiques, il peut s’agir d’une « vulgarisation sauvage » où les concepts, les relations et les mécanismes transcrits se voient complètement dénaturés. Il en est ainsi de certaines analogies forcées qui véhiculent par exemple un organicisme simpliste (division des tâches dans la société). Dans les cas ordinaires, la forme générale du message scientifique est conservée comme son interprétation globale. Il s’agit dès lors d’analogies fondées sur des modèles dûment discutés, et assumées dans leurs limites (principes d’équilibre ou de régulation, conceptions évolutionnistes).

           D’un point de vue cognitif, la connaissance vulgaire s’empare de concepts savants en leur accordant une signification plus banale et plus indépendante des autres concepts. Ainsi, le concept marxien de classe sociale, une fois vulgarisé, ne traduit plus qu’un rapport de pouvoir entre des groupes institutionnellement constitués. Elle endosse également des nomenclatures d’objets ou d’acteurs en oubliant leur caractère conventionnel et en les adaptant à des préoccupations pratiques. Ainsi, des typologies de catégories socioprofessionnelles bâties par les organes statistiques ont fini par s’imposer dans l’esprit des gens. Par ailleurs, des relations simples fortement validées apparaissent désormais comme tout à fait naturelles. Ainsi, la relation classique entre niveau d’études et salaire fait désormais l’objet d’une quasi-évidence. Enfin, des principes théoriques sont peu à peu assimilés en simplifiant tant les mécanismes à l’œuvre que leurs interprétations. Ainsi, l’idée que le prix d’un bien résulte d’une confrontation entre offre et demande est à présent bien admise sous une forme édulcorée.

           D’un point de vue social, toute connaissance vulgaire résulte d’une adhésion lente exprimée au sein d’un groupe, éventuellement suivie d’une désaffection tout aussi lente. Une proposition savante est d’abord adoptée par certains acteurs du fait de sa pertinence apparente, peu à peu validée par absence d’anomalies manifestes, enfin diffusée à des acteurs voisins. En tout état de cause, un savoir savant préexistant peut se retrouver sous forme totalement banalisée dans un savoir vulgaire qui l’a phagocyté. C’est ainsi que la psychanalyse s’est insinuée dans le public en propageant des concepts fétiches (inconscient, surmoi) et des mécanismes jugés vraisemblables (effet Œdipe, interprétation du rêve). A contrario, une distanciation variable peut se maintenir entre la connaissance savante et la connaissance vulgaire. C’est ainsi que le discours savant voit dans tout individu un acteur rationnel, même si ses motivations sont variées et ses capacités de raisonnement limitées, une assertion qui est démentie par l’expérience quotidienne d’un comportement bien plus routinier et normé.

           Dans l’autre sens, la connaissance vulgaire est savantisée, c’est-à-dire traduite en termes académiques par des experts en contact avec des hommes de terrain comme avec des spécialistes. Il s’agit de décanter et de sublimer des prénotions et des savoirs bruts afin de les intégrer en tout ou en partie aux connaissances pleinement reconnues. Cette attitude critique exige de dépasser le stade du simple bon sens formalisé pour satisfaire pleinement aux critères de scientificité. Dans des cas pathologiques, il s’agit d’une « savantisation artificielle » qui ne conduit qu’à une traduction pseudo-scientifique de lieux communs. Il en est ainsi de l’astrologie qui s’appuie sur des corrélations superficielles pour tenter de se revêtir d’habits scientifiques. Dans les cas ordinaires, la connaissance vulgaire donne naissance à des prémodèles qualitatifs qui vont être soumis à un examen systématique. Il en est ainsi des préceptes de cuisine, des remèdes de la médecine traditionnelle ou des dictons de la météorologie qui peuvent être soumis à des tests scientifiques rigoureux.

           Du point de vue cognitif, un concept vulgaire est déconstruit et reconstruit pour n’en conserver qu’une signification unique et lui associer un processus de mesure. Ainsi, si le chômage est observé depuis longtemps sous sa forme simple de non-emploi, il a fallu une longue maturation pour en arriver à la notion savante actuelle. Des nomenclatures anciennes, pleines de trous et de doubles emplois, sont systématisées pour aboutir à des taxonomies universellement reconnues. Ainsi, des listes traditionnelles de métiers ont donné naissance à une typologie unifiée et complète des qualifications. Des relations facilement observables font l’objet de tests empiriques systématiques pour préciser leur domaine de validité. Ainsi, la dépendance en grande partie volontariste du salaire à l’ancienneté ou du salaire au genre est dûment codifiée. Des conceptions théoriques vulgaires sont enfin reprises en donnant la rigueur nécessaire aux raisonnements incorporés. Ainsi, l’idée banale d’inégalité des chances a donné naissance à des théories élaborées tant sur ses modalités que sur ses origines.

           Du point de vue social, toute connaissance savante est construite par étapes successives, avant son éventuel abandon pour cause d’obsolescence. Un objet conceptuel est d’abord proposé du fait de sa pertinence explicative, puis amélioré du fait de son originalité, enfin adopté du fait de sa validité empirique. En tout état de cause, un savoir vulgaire originel peut se retrouver complètement dissous dans le savoir savant qu’il a inspiré. C’est ainsi que le savoir linguistique possédé...
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