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L’accueil de l’autre

Charlotte COSTANTINO1, Laurent DANON-BOILEAU2







L’altérité est source d’angoisse mais aussi de réorganisation salutaire. Tant lorsqu’elle survient de l’extérieur que lorsqu’elle sourd des profondeurs de l’intime et trouble les contours de l’identité. Au creux de la situation analytique, dans la confrontation et la rencontre avec l’autre, la construction du sentiment d’altérité est au cœur de la dynamique de la psyché.

La langue donne à entendre cette ambiguïté foncière : le terme d’« autre » peut en effet désigner tout autant le semblable que l’étranger radical. Il suggère un être démarqué de ses pairs, mais aussi en lien nécessaire avec ceux-ci. La stipulation de sa différence l’exige. Comme on voit, l’inquiétante étrangeté se trouve convoquée, mais d’une manière particulière toutefois, car la problématique se centre ici sur la nécessité de penser le lien qui s’établit entre d’une part le même et le bien connu et de l’autre ce qui se dresse au dehors ou au dedans comme inconnu, inouï. Ce n’est plus la nature de l’inquiétant comme telle qui oriente la réflexion mais son lien aussi nécessaire que paradoxal avec le familier.

Dans l’ensemble de cet ouvrage, il s’agira de mener la réflexion sur la place accordée à l’étranger intérieur et à l’accueil qui peut lui être fait. Le présent volume des « Débats en psychanalyse » se propose en effet de revenir sur cette dimension essentielle de la psyché telle qu’elle se manifeste au gré des aléas auxquels le sujet se trouve confronté dans les différents registres cliniques comme aux différents âges de la vie.

Dans « L’altérité à l’épreuve de la crise de la Covid-19. Psychanalystes auprès d’institutions de santé et médico-sociales dans la traversée de la crise sanitaire… », Charlotte Costantino et Julie Platiau montrent le relief singulier que prend le thème de l’ouvrage à la lumière de ce que nous venons de vivre. Elles soulignent comment les bouleversements liés à la crise sanitaire mettent à l’épreuve les relations d’altérité, et la cohésion des équipes de soin, ce qui conduit à approfondir la réflexion sur certaines des dimensions fondamentales du travail analytique, notamment en institutions lorsqu’elles traversent des crises majeures. En l’occurrence, ce sont des circonstances dramatiques qui sont fauteuses d’altérité dans le cadre. Mais parfois ce peut être « tout simplement » une question de langue. Il nous a paru intéressant à cet égard de demander à Virginia Picchi, anglophone exerçant en France, ce que son expérience lui permettait de préciser de « L’autre dans la langue ».

Reste, évidemment que l’altérité est une dimension constante de tout travail interprétatif. C’est ce que Laurent Danon-Boileau s’efforce de rappeler dans ses remarques sur « L’altérité interprétative pour le meilleur ou pour le pire » et son plaidoyer pour une certaine hétérogénéité interne. L’une des originalités de l’ouvrage est également d’interroger la question dès le début. Le lecteur verra ainsi dans le travail de Sarah Bydlowki sur « L’intime et l’étranger à la naissance » les considérables remaniements exigés des parents face l’insondable altérité qu’implique la naissance de leur enfant. Mais comment respecter cette altérité tout en se constituant pour le petit d’homme ce « prochain secourable » dont Freud a pu montrer la fondamentale nécessité ? C’est ce qu’Hélène Riazuelo s’est efforcée de travailler dans sa contribution sur « Le bébé et “l’être-humain proche” ? ». Au demeurant, le respect de l’altérité de l’enfant est l’un des enjeux majeurs de toute éducation et dans « Accueillir l’altérité dans la vie psychique de l’enfant », Hélène Delalande et Matthieu Petit-Garnier soulignent les difficultés que l’analyste d’enfant rencontre lorsqu’il se voit amené à moduler ses idéaux analytiques dans les situations particulières que lui impose la pratique, sans rien céder pourtant des exigences de son art.

Pourtant, c’est sans doute à l’adolescence que la question de l’organisation de l’altérité se pose avec le plus de vigueur. C’est du moins ce qui conduit Amélie de Cazanove à suivre cette quête d’altérité dans le devenir psychique des jeunes filles dans « En quête d’altérité. Tours et détours… À quoi rêvent les jeunes filles ? » Cette altérité particulière – et son lien avec le socius et le corps –, c’est d’elle encore qu’il sera question dans « De l’étrangeté du corps altéré à l’accueil de la vie psychique ». Car c’est la mesure de ce bouleversement qu’Isabelle Caillaud tente de prendre dans la contribution qui fait suite. Au demeurant comme le souligne Philippe Robert dans « L’altérité conjugale », cette altérité de soi comme de l’autre se trouve mise en jeu dans toute forme de relation amoureuse socialisée. Reste que l’altérité d’un sujet peut également être l’effet d’une détérioration. Celle de la maladie, assurément, que le sujet doit organiser en intégrant ce qui advient, comme le montre la réflexion de Marie Sirjac dans « Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre. La désorganisation somatique – Altérations et altérités ».

Mais ce peut être également l’effet du temps. On trouvera dans la contribution de Benoît Verdon et Catherine Fourques sur « L’épreuve du temps : changements et après-coup » une réflexion qui souligne également les exigences de la réorganisation qu’implique l’altérité subie au fil du temps. Reste que l’altérité peut également résulter d’un trauma, d’essence sociale celui-là. On verra dans l’article de Daniel Irago, « Être sans frontières. Le ‟moi négatif” de l’exilé », combien l’ombre de l’autre menace constamment de tomber sur le moi du sujet exilé au point de le dépourvoir d’une identité déjà précarisée de la perte des repères familiers. Enfin, il eût été impensable dans cet ouvrage consacré à la question de l’altérité de ne pas évoquer la place que cette notion occupe dans la thématique lacanienne, et c’est Isabelle Alfandary qui, avec une remarquable clarté, a exposé ce qu’il en était de « L’accueil de l’autre dans tous ses états chez Jacques Lacan ».

L’ensemble des contributions brièvement présentées ici cherchent donc à explorer cette dimension essentielle de la psyché telle qu’elle se manifeste dans les différents registres cliniques comme aux différents âges de la vie. Au creux de la situation analytique, cette construction du sentiment d’altérité dans la confrontation et la rencontre avec l’autre, parce qu’elle conjugue le différent et le semblable, nous semble en effet au cœur de la dynamique de la psyché et de son déploiement. « Face à autrui qui me possède en me voyant comme je ne me verrai jamais, je suis projet de récupération de mon être », écrit Lévinas. On espère que l’ouvrage que l’on vient d’ouvrir en déployant la diversité de cette notion d’altérité offrira de nouvelles occasions de nourrir ce projet.





L’altérité à l’épreuve de la crise de la Covid-19

Psychanalystes auprès d’institutions de santé et médico-sociales dans la traversée de la crise sanitaire

Charlotte COSTANTINO3 
Julie PLATIAU4


Dès que le visage de l’autre apparaît, il m’oblige.

Emmanuel Lévinas.




Le mardi 17 mars 2020 à midi, la France est confinée. Les résidents des Ehpad le sont déjà depuis une dizaine de jours dans les établissements que nous accompagnons de façon préventive et protectrice compte tenu de l’actualité internationale et de la pandémie qui se répand. Plus de visites. Les portes se ferment, les groupes se replient ; au sein des établissements plusieurs configurations apparaissent : certains sont touchés par le virus, d’autres ne le sont pas « à ce jour », selon la formule consacrée.

Quelles que soient la configuration et la nature de l’accueil des établissements, ils sont en réalité tous touchés de plein fouet, par la réalité du virus présent effectivement ou par les conséquences sanitaires drastiques préventives à mettre en place dans l’urgence (zoning Covid/non Covid, zones de confinement renforcées, protocoles sanitaires, généralisation des uniformes sanitaires, modifications de toutes les modalités de soins et de rencontres dans les établissements, notamment en Ehpad…). Au sein du département de psychologie, mais aussi de la cellule d’intervention institutionnelle (dispositif d’accompagnement psychodynamique d’équipe en cas d’événement affectant la contenance institutionnelle), nous recevons des demandes inhabituelles qui nous interpellent : les psychologues doivent-ils continuer à travailler ? Sont-ils indispensables à la prise en charge ? Que peut-on dire aux familles ? Comment communiquer sur « ce qui se passe » ? Un constat unanime : personne n’était préparé à cela, la peur s’installe et nous sommes sollicités de toute part de manière inattendue, peut-être comme un objet contraphobique, ou encore victime d’un déplacement, à une heure où le savoir médical est mis à rude épreuve.

Entre autres, nous sommes appelés, plus notablement que d’ordinaire et dans une tonalité singulière, par les directions d’établissement, par les médecins et par les directions médicales. Ici, la peur d’être contaminé, là les premiers résidents testés positifs, là-bas un manque de soignants, car nombre d’entre eux sont malades ou absents… Comment ne pas céder à la panique et garder le cap ? Notre équipe ne fait pas exception : elle perd de sa tranquillité habituelle et s’agite, bien que déjà habituée à travailler ensemble sans se voir quotidiennement et en ce sens « télécompatible ». En quelques jours, nous sommes passés de deux sollicitations en moyenne par mois à une quinzaine de « demandes d’aide » par semaine…

Dans un premier temps, pour apaiser cette désorganisation, nous écoutons les institutions qui le souhaitent et s’inquiètent, et tentons de contenir l’angoisse. Nous accueillons les demandes des équipes de direction, humaines, inquiètes, authentiques. Principalement dans les Ehpad, l’inquiétude monte, l’angoisse est palpable sous la forme d’une attente anxieuse du « pire à venir », « de la vague », comme ils disent. Les masques tombent autant qu’ils se généralisent dans la réalité quotidienne des lieux de soins.

Comment amortir le choc ? Nous assouplissons notre cadre habituel pour soutenir les équipes et donc indirectement le travail clinique auprès des résidents et patients : des groupes de paroles ont lieu comme avant quand cela est possible, ou bien en visio et avec les moyens du bord quand cela est nécessaire ; parfois nous organisons le détachement de psychologues de notre équipe en renfort sur un site en difficulté majeure.

En un temps record, un dispositif inédit voit le jour : une ligne d’écoute pour les soignants (étendue ensuite à tous les salariés) est activée avec des permanences de psychologues cliniciens formés à l’urgence et des psychologues exerçant en soins palliatifs. Puis dans un second temps, mais très rapidement tout de même, nous travaillons par le biais médiationnel de la formation à distance, permettant ainsi des temps d’échange et de parole à destination des équipes encadrantes. La pédagogie est de mise pour favoriser en retour la contenance institutionnelle et également les aider tout au moins à mettre des mots sur les vécus affectifs qui les débordent et la peur des morts à venir.

Sans prétendre approfondir ici les effets de cette crise, faute d’après coup suffisant, nous souhaiterions cependant mettre en relief certains constats qui nous ont frappés, observés notamment dans les équipes de soins travaillant en psychiatrie, SSR ou en Ehpad au décours de ce travail d’accompagnement très singulier que nous avons assuré durant trois mois.

Nous nous risquons à cet exercice, conscientes cependant que celui-ci pourra paraître rapidement obsolète ou à côté. À l’heure où nous écrivons, nous entendons encore que « le virus circule » dans les lieux de soins et les équipes sont toujours mobilisées autour de celui-ci, plus de la même manière certes, mais le combat contre lui reste la réalité quotidienne de nombre d’équipes et pour un temps indéterminé. Quelle que soit la prévention des effets de cette crise, le temps fera son œuvre et un recul sera nécessaire après une période qui a été celle d’un éternel présent sans projection possible, semblant interminable à ses débuts, parce que sans fin.

En cabinet, les psychanalystes ont également maintenu le dispositif d’écoute, mais pour une grande majorité d’entre eux, en se résolvant à travailler autrement, alors que notre profession fait de la rencontre in situ un principe du cadre et du processus. Nous étions tous bien peu utilisateurs des modalités virtuelles de travail… Ainsi, en cabinet comme en institutions, tous avons-nous dû transitoirement réinventer nos pratiques.

Nous nous proposons donc de rendre compte ici, sous la forme d’un témoignage clinique « instantané », de cette écoute du traumatique dans les institutions : les effets de désunion tant sur le plan intrapsychique que sur le plan des relations interpersonnelles au sein des équipes de soin, dans un contexte où nos repères habituels de travail et d’élaboration se sont vus bouleversés… Il comporte fatalement de nombreux points aveugles, faute du recul temporel nécessaire, nous l’avons dit, mais surtout parce que nous avons partagé cet état traumatique avec les personnes et les groupes que nous avons écoutés. C’est sans doute au fond le propre du trauma collectif. Jacques André (2015), dans un très bel essai après les attentats du Bataclan publié sur le site Les Enfants de la psychanalyse, avait déjà souligné cet état de fait, à savoir qu’un traumatisme collectif a des effets très directs sur notre cadre analytique et notamment sur la neutralité et la distance habituelles… Quand patients et analystes vibrent un peu trop du même impact de la frappe traumatique, on ne se parle et on ne s’entend plus de la même manière et l’asymétrie habituelle tremble un peu… Que répondre par exemple aux questions de nos patients durant cette crise, inquiets de savoir comment nous allions ? L’écho inquiétant entre soignants et soignés qui traversent le même événement traumatique, voire qui peuvent sans le savoir vraiment pleurer des mêmes larmes leurs deuils respectifs, induit un état de fait où nous vibrons un peu trop à l’unisson…

L’ALTÉRITÉ ET LE VISAGE DE L’AUTRE…

Pour commencer, disons tout d’abord que les différentes observations que nous avons pu faire en accompagnant ces équipes nous conduisent à un constat : la pandémie a mis en déroute les bases mêmes de la relation d’altérité, notamment par le défaut de sensorialité, la raréfaction des relations, la retenue et bien sûr la peur qui désorganisent le groupe dans ses fondements essentiels. Nous allons revenir sur ces différents aspects par la suite.

Avant d’évoquer cela, nous souhaiterions partager une impression. Il nous a semblé en effet par moments que la zone intermédiaire d’ordinaire dévolue à la construction des relations d’altérité, cette zone tempérée où l’autre est tout à la fois semblable suffisamment, mais différencié, cette zone médiane entre l’illusion de fusion et la menace de l’étranger trop différent, disparaissait presque au profit d’une alternative manichéenne où se faisaient face deux réalités : la fuite ou l’intrépidité. Ainsi, la perception de l’autre dans le discours des équipes semblait-elle alterner entre un étranger menaçant dont il faut se tenir à distance et se prémunir et un alter ego avec lequel il fallait maintenir coûte que coûte le lien en prenant fatalement des risques et en outrepassant souvent les règles sanitaires, dans une forme de mise en danger implicite. Nous nous sommes par exemple surprises, en groupe de parole avec des équipes dans une institution « infectée » par le virus, à retirer le masque pour entrer véritablement en contact avec les équipes, comme si la distanciation nécessaire et les tenues sanitaires nous gênaient pour le faire… Une relation d’altérité préservée, mais au prix d’une relative mise en danger et d’une forme de transgression a minima ? Dans un cas comme dans l’autre, que les gens aient fui ou se soient approchés « au péril de leur santé5 » pour maintenir le lien, la culpabilité a sans doute accompagné de manière presque insidieuse les relations interpersonnelles. À bien des égards, les espaces tiers ont manqué durant cette période et aller travailler a été synonyme d’une prise de risque presque inévitable. Nombre d’équipes nous ont dit en substance : « La règle c’est le confinement pour tout le monde, sauf pour nous qui avons des passe-droits. »

Sur cette question de l’altérité, la figuration des visages à demi cachés par les masques nous a semblé intéressante, même si elle ne résume évidemment pas toute la problématique et qu’elle reste simplificatrice à certains égards. Pour Emmanuel Lévinas, le visage est la trace de l’altérité fondamentale et les psychanalystes ne disent pas autre chose. L’expérience originelle de la reconnaissance du visage des personnes proches constitue une sorte d’épreuve d’altérité, puisqu’elle organise une sortie de l’indifférenciation et que s’y exerce chez l’enfant la toute première discrimination positive entre le familier différent de soi (le prochain secourable) et l’étranger méconnu, source d’angoisse. Le visage dans son entièreté constitue un signe d’altérité de premier ordre et il est d’ailleurs, semble-t-il, la première forme perçue par le nouveau-né.

Depuis que notre monde est traversé par la crise sanitaire de la Covid-19, des visages masqués aux quatre coins du monde s’invitent sur les murs. Partout cette même représentation du visage à demi caché. Outre les graffeurs qui ont été les premiers à mettre en forme ces figurations qui font notre quotidien, ce sont nos icônes culturelles qui se voient régulièrement revisitées masquées comme s’il y avait urgence à les faire rentrer dans notre « bande », afin peut-être qu’elles restent des représentations repères suffisamment semblables : La Joconde, La Jeune Fille à la perle, Le Cri de Munch ou encore Le Désespéré de Courbet… Une même interrogation pour nous tous ? Un même besoin de se figurer ce monde transitoirement étrange où disparaissent les visages humains ? L’inquiétante disparition de la bouche comme une énigme à résoudre ou bien la résurgence joyeuse des constructions et des jeux enfantins où nous pouvions nous rêver cow-boy ou hors-la-loi, bandits masqués ou braqueurs de banque ?

Notons que le masque ne suscite pas nécessairement de l’angoisse sous prétexte qu’il fait disparaître une part du visage, notamment lorsqu’il est porté par une personne connue qui sera tout simplement différente de son apparence habituelle, mais qui restera familière et reconnaissable. En revanche, il est bien plus source d’angoisse quand celui qui se trouve derrière est une personne étrangère. Les institutions de soins mettent en permanence en jeu des relations nouvelles où l’enjeu de s’apprivoiser et construire une alliance est au centre. De fait le port du masque a sans doute rendu les « rencontres » entre soignants et soignés bien plus difficiles à construire au temps de la Covid-19.

« CHACUN POUR SOI ET DIEU POUR TOUS » : LE GROUPE EN DÉROUTE

Venons-en aux dynamiques groupales qui ont été très bousculées durant cette période, alors même que la notion d’équipe est centrale en institution de soin. Fondamentalement, le groupe social, comme tout regroupement d’individus, assure différentes fonctions décrites à la fois par nombre de sociologues et bien sûr par Freud dans « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921) et dans sa suite par différents psychanalystes qui se sont intéressés à la groupalité. Le groupe est avant tout un lieu de sécurité qui organise une sorte d’illusion collective rassurante (Anzieu, 1971 ; Kaes, 1987, 1999) au terme de laquelle non seulement l’ennemi est dehors, mais où les membres du groupe sont suffisamment semblables pour se fédérer. Le groupe en général repose sur une forme de pacte implicite qui formalise et invite à un certain nombre de renoncements nécessaires à son bon fonctionnement contre des gains inestimés que la condition de solitude d’un individu pris isolément ne peut offrir. La pierre angulaire des gains reste sans nul doute celle des supports identificatoires qu’il offre et le fait tenir tout à la fois. En effet, on le sait, on entre dans un groupe en renonçant à une part de bonheur (limitation de la liberté, des satisfactions pulsionnelles, du narcissisme individuel…) contre une part de sécurité et de protection : l’individu consent à de nombreuses pertes parce qu’il sait implicitement que dans le collectif, il trouvera un rempart rassurant à ses angoisses, notamment parce qu’on se sent tellement plus fort à plusieurs, un idéal collectif nourrissant, un étayage au narcissisme (la réalisation du groupe, même si elle est le fait de quelques-uns, bénéficie à tous), un lieu d’investissement objectal (on y retrouve des liens affectifs qui ressemblent à ceux d’autrefois, lien filial, lien fraternel, ce qui a l’avantage, outre le bénéfice dans l’actuel, d’arrondir les angles des renoncements et pertes qu’impose jour après jour l’avancée dans l’existence).

La pulsion grégaire, cette propension de l’individu à s’organiser en groupe, peut donc s’entendre comme une modalité majeure de traitement de l’angoisse et de la peur, grâce notamment au jeu des identifications croisées qui font de l’étranger un semblable et du rival un allié (Costantino, 2019). Tout groupe social fonctionne de cette manière : ce qui lie les individus entre eux est un lien identificatoire fort qui permet de consolider l’identité de groupe et le sentiment d’appartenance dans une altérité supportable et bien tempérée (suffisamment semblable, suffisamment différencié), et conjointement de repousser l’étranger inquiétant ou le rival enviable par ses différences hors des frontières du groupe. De cette manière, l’organisation du groupe-institution peut se trouver mise au service de cela tout comme l’est le groupe social : faire groupe, faire alliance pour contre-investir les enjeux de la confrontation à l’altérité et à l’étranger, pouvant générer des affects de peur. Dans ce contexte, les périodes de mutations institutionnelles et les crises, voire le moindre changement qui s’impose au groupe-institution sont susceptibles de mettre en péril la cohésion du groupe qui se trouve alors à nouveau aux prises avec l’étranger en son sein. La crise sanitaire que nous venons de connaître introduit violemment le danger dans le groupe, danger qui de surcroît met dans le cas présent fondamentalement en jeu la vie et la mort.

Dans un contexte de crise, autrement dit lorsque le danger pénètre la membrane protectrice du groupe, ses membres ne parviennent plus à se défendre d’avoir peur, ce qui n’est pas sans effet sur la capacité d’une équipe à investir ses patients par ricochet, car si l’équipe est désunie et menacée, comment pourrait-elle encore trouver un espace pour faire face aux enjeux inquiétants du soin ? Il faut toute la force de l’illusion groupale pour que le lien et l’investissement des patients soient possibles et que l’angoisse inhérente à ces métiers soit suffisamment défendue et refoulée. C’est dans cet interstice que grandit l’altérité.

 

Au cours des dernières semaines, les directions d’établissement ayant été les plus en demande de soutien, nous mettons en place des espaces adaptés à la situation sanitaire (visioconférence, formation courte, temps de parole) entre pairs d’une même région de façon à mettre en route un collectif de travail et délier les projections...
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