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Introduction



On nous considère, nous et les gens qui habitons ces quartiers, comme des gens particulièrement violents. Mais la violence c’est quelque chose avec laquelle on vit 24 heures sur 24 quand on grandit dans ces quartiers-là. Est-ce qu’ils savent la violence des discriminations ? Est-ce qu’ils savent la violence des contrôles au faciès permanents ? Est-ce qu’ils savent la violence qu’on ressent du fait d’être constamment stigmatisés dans la pratique de notre foi ? Est-ce qu’ils savent la violence que ressent l’une de nos sœurs quand on lui demande d’ôter son voile pour rentrer dans un organisme ou dans un lieu public ? Tout ça c’est une violence absolue ! La violence vient d’en haut. C’est quelque chose qui nous réunit ici. C’est extrêmement dur d’être arabe, d’être noir, d’être musulman en France. C’est une réalité, pas une vue de l’esprit. C’est une vérité. Il y a une discrimination qui tend de plus en plus à ressembler à une ségrégation… Ce que nous vivons est extrêmement violent et nous avons trop longtemps parlé calmement de choses violentes1.

[Intervention de Mohamed Bensaada, « Quartiers nord, quartiers forts », à la conférence du Printemps des quartiers, Marseille, 4 février 2012]



Ces mots résonnent avec les paroles entendues lors de notre enquête au cours de la dernière décennie2. La discrimination est une violence, physique et symbolique. Elle tue, blesse, entraîne mal-être et dépression. Elle a des conséquences profondes sur la subjectivité et la santé des individus. Expérience de l’injustice, elle suscite bien souvent colère et indignation, mais sa fréquence conduit parfois à sa banalisation. Elle peut aussi inciter à l’engagement. Si la discrimination constitue désormais une réalité dont l’ampleur est démontrée statistiquement3, ce qu’elle fait aux corps et aux âmes, la violence symbolique qu’elle constitue et ses incidences sociales et politiques demeurent insuffisamment investiguées, voire déniées4 par une société française qui refuse de regarder cette réalité en face. C’est tout l’enjeu de ce livre.

Il est rare que les propos se fassent si directs que ceux exprimés par Mohamed Bensaada, et qu’ils soient articulés, comme ce fut le cas à l’occasion de ce rassemblement à Marseille, à une dynamique d’engagement et d’action collective pour mettre à mal ces inégalités. Si la révolte couve et que les quartiers populaires ne sont pas des déserts politiques, l’insurrection n’est pourtant pas au coin de la rue. Même lorsqu’un mouvement social d’ampleur s’enclenche, à l’instar de celui des Gilets jaunes, la plupart des habitants des quartiers – en dépit du sentiment d’injustice qu’ils expriment et du travail militant pour les mobiliser5 – le regardent à distance. Peut-être précisément du fait que les initiatives militantes, comme celle mentionnée ici et d’autres sur lesquelles nous reviendrons, peinent à trouver leur public. Un des enjeux est en effet de saisir « comment les cadres d’interprétation promus par les mouvements sociaux connectent avec les stratégies antiracistes quotidiennes des gens ordinaires6 ».

La situation, tant d’un point de vue social que politique, demeure dramatique dans les quartiers populaires. Les taux de chômage et de pauvreté y sont près de trois fois plus élevés que sur le reste du territoire7. Contrairement à ce qu’avancent les thuriféraires de la « France périphérique », qui considèrent qu’on a trop donné aux banlieues, ces dernières demeurent structurellement sous-dotées alors qu’elles concentrent les populations les plus précarisées8. Dans ce contexte d’iniquité structurelle, la lutte et l’engagement politique s’avèrent souvent erratiques. L’abstention y est devenue majoritaire, les partis politiques peinent à prendre en charge les sentiments d’injustice9. Si la vie associative demeure vivace, constituant bien souvent un ultime filet de sécurité, elle est elle aussi précarisée, voire ouvertement attaquée par les pouvoirs publics. Dans quelle mesure la colère et les sentiments d’injustice suscités par l’expérience des discriminations sont-ils en mesure de mettre à mal ce constat de démobilisation collective ? Mieux, faut-il voir dans l’expérience des discriminations ou « la question raciale », un potentiel de politisation à même de remobiliser les quartiers populaires, là où la question sociale – ou les organisations qui prétendent la prendre à bras-le-corps – ne semble plus suffisante ?

Comme le souligne Emmanuel Renault : « L’injustice ne produit nécessairement ni sentiment d’injustice ni action revendicative. Il est tout à fait possible que la non-satisfaction d’attentes normatives pourtant fondamentales n’accède pas à la forme d’un sentiment d’injustice, qu’elle induise simplement des formes d’insatisfaction et de souffrance que les individus ne se représentent pas comme des injustices10. » Un des enjeux de ce livre est précisément d’interroger les conditions par lesquelles l’expérience de la discrimination est progressivement interprétée comme injuste. Il s’agit également d’étudier sous quelles conditions de tels sentiments peuvent nourrir l’action collective : on verra qu’il ne suffit pas de politiser son expérience discriminatoire et de l’interpréter comme relevant de facteurs systémiques ou institutionnels pour qu’une mobilisation s’enclenche.

Pour certains auteurs, le « développement d’une tolérance à l’injustice » dans les sociétés contemporaines serait la principale cause de l’affaiblissement des mouvements revendicatifs depuis les années 198011. La souffrance au travail des salariés n’étant par exemple plus lue au prisme d’une grammaire de l’injustice – fournie tout au long du XXe siècle par le mouvement ouvrier –, les individus en viennent à banaliser les situations d’injustice dont ils peuvent être victimes. Si notre enquête part du même constat – celle de la faiblesse des actions revendicatives émanant ici des quartiers populaires – l’énigme qui est la nôtre n’est pas tant celle de la tolérance ou de la résignation à l’injustice, que des difficultés à construire des actions collectives à partir d’une indignation pourtant largement partagée autour de l’expérience des discriminations. Deux types de phénomènes semblent concourir à ces difficultés : la banalisation ou la mise à distance d’expériences vectrices de souffrances ; la difficulté des entreprises collectives à prendre en charge ces sentiments du fait d’une faible croyance en la possibilité de modifier le cours des choses.

L’OCCULTATION DE LA QUESTION RACIALE


La façon d’interpréter les expériences discriminatoires et d’y réagir dépend fortement des cadres discursifs et des répertoires culturels qu’offre chaque société12. Ces cadres d’interprétation sont le fruit de l’histoire, de dispositifs légaux et institutionnels et des mobilisations des mouvements sociaux. Il importe ainsi de revenir sur la façon dont la question raciale en particulier a été pensée et construite par la société française, afin de cerner comment les individus peuvent se saisir de ce répertoire culturel sédimenté pour faire face aux discriminations.

La nation française aveugle aux discriminations ?

Le 12 juillet 2018, les députés français adoptent une révision de la Constitution supprimant toute référence au mot « race13 ». Actant l’inexistence biologique des races, les représentants de la nation, par le caractère unanime de cette résolution, réaffirment une tradition séculaire. Cette réforme constitue l’ultime avatar du rejet français de la notion de race. La nation française s’est en effet construite par opposition à la conception « ethnique » allemande, sur la base d’une appréhension civique de l’incorporation au corps national. La conception française de la citoyenneté n’est, en théorie, subordonnée à aucun critère d’appartenance raciale, ethnique ou religieuse14. C’est en devenant français que l’on peut participer à la vie civique et faire pleinement partie, juridiquement, de la nation15. Cette conception de la nationalité irrigue les politiques « d’intégration » républicaine tout au long du XXe siècle : c’est en transformant les immigrés en Français que l’on entend produire une unité propre à assurer la cohésion sociale16. L’invisibilisation de l’origine étrangère d’une partie de la population française a constitué une dimension centrale du « creuset français », le modèle d’intégration reposant sur la nationalité juridique et le statut social.

Pourtant, l’aveuglement à la couleur – la « color-blindness » – en France est loin d’être naturelle. Elle est le fruit d’un travail politique et institutionnel intense17. Forme « d’invention de la tradition18 », la construction de ce « modèle français » d’intégration tient pour partie du mythe. Elle a fait l’objet d’affrontements politiques féroces. Sa mise en avant dans les années 1980 est le fruit du travail idéologique opéré par certains intellectuels – Alain Finkielkraut et Pierre-André Taguieff en tête – qui le constituent en contrepoint non plus du « modèle allemand », mais de « l’épouvantail américain, contre-modèle communautariste »19. Comme hier Renan, ces intellectuels viennent réifier une histoire complexe en modèle uniforme qui invisibilise le fait que la France n’a pas toujours été aussi universaliste qu’elle le prétend20. L’histoire coloniale atteste en effet d’une sensibilité très vive, notamment parmi les députés républicains, si ce n’est à l’inégalité des races du moins à celle des civilisations21. Plus encore, le régime dérogatoire appliqué dans l’empire colonial – « le code noir », « le code de l’indigénat » – discrédite son caractère universel : la déconnexion entre nationalité et citoyenneté induite par ce régime dérogatoire brouille la philosophie du « plébiscite de tous les jours ». Ces linéaments se retrouvent dans la période contemporaine comme en attestent les débats sur l’identité nationale ou les conditions pratiques de naturalisation. Les critères appliqués pour sélectionner les impétrants à la francisation montrent le rôle déterminant joué par les signes d’assimilation culturelle des candidats (maîtrise de la langue, connaissance de l’histoire), par rapport aux marques de leur citoyenneté civique22. Cette tradition tend à pointer, pour mieux les délégitimer, les appartenances plurielles et la double nationalité, toujours vues comme suspectes.

Au regard de cette généalogie, la France peut-elle véritablement être considérée comme color-blind, incapable de percevoir le multiculturalisme en acte qu’a construit son histoire ? Gérard Noiriel souligne à quel point, tout au long de la IIIe République la question raciale a été omniprésente dans les discours et réflexions des élites politiques et intellectuelles23. Le mot « race » y était alors très fréquemment mobilisé, même s’il demeure absent des textes de loi24. Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale que se diffuse une hostilité largement partagée à la notion de « race » – entendue essentiellement dans son acception biologique –, à la fois en réaction aux crimes nazis, mais aussi du fait de la mobilisation de mouvements antiracistes alors en constitution ou d’organisations internationales, qui font de l’universalité de la « race humaine » leur socle idéologique. C’est dans ce contexte historique que se généralise, au point de devenir hégémonique, une aversion profonde à l’égard du mot « race », qui perdure aujourd’hui encore parmi les élites politiques françaises.

S’impose alors une conceptualisation des catégories raciales comme dangereuses, qui ne va cesser de s’accentuer. La loi Pleven, votée en 1972, pénalise les discours d’incitation à la haine raciale tout en interdisant l’utilisation des catégories raciales considérées comme discriminantes. Se stabilise alors une conceptualisation « d’un antiracisme sans race25 ». Colette Guillaumin pouvait ainsi écrire en 1981, dans un texte qui demeure d’une grande actualité : « Non, la race n’existe pas. Si, la race existe. Non certes, elle n’est pas ce qu’on dit qu’elle est, mais elle est néanmoins la plus tangible, réelle, brutale des réalités […]. C’est très exactement la réalité de la “race”. Cela n’existe pas. Cela pourtant produit des morts26. » Ces tendances qui traversent la société française semblent avoir depuis gagné d’autres pays, la diffusion d’un color-blind racism se retrouvant y compris dans des sociétés beaucoup plus conscientes de la réalité des questions raciales comme les États-Unis27. La reconnaissance croissante des discriminations ethnoraciales est alors allée de pair avec la diffusion d’un racisme plus « subtil » et ordinaire, moins biologisant et plus culturaliste.

Dans ce livre, nous faisons référence à la notion de « race », ou de « rapports sociaux de race » davantage qu’à celle d’« ethnicité »28. Même si cette dernière peut être conceptualisée d’un point de vue constructiviste, son usage dans la sphère publique tend à euphémiser, voire à masquer les rapports sociaux de race. Si la distinction n’est pas simple à opérer, en règle générale, l’ethnicité renvoie à des processus de distinction culturelle (identification à une langue, une histoire, des traditions, etc.) alors que la race renvoie à une expérience partagée de « racialisation », c’est-à-dire l’assignation à une position matérielle et symbolique subalterne au sein de l’ordre social (renvoyant à certains traits phénotypiques, mais également physiques, culturels, etc. essentialisés, d’où l’emploi de la notion de « discriminations ethnoraciales », la racialisation pouvant également opérer via le recours à des marqueurs ethniques ou culturels). D’un point de vue sociologique, la « race » est entendue non pas au sens biologique du terme mais comme le découpage du monde social en catégories « raciales » produites par le racisme. La « race » ne préexiste pas au racisme, elle en est le résultat29.

Le déni français des discriminations : carrière d’un problème public

À la fin des années 1990, on assiste pourtant à l’acclimatation, partielle et provisoire, des élites politiques françaises à la notion de discrimination. Il a ainsi existé une petite parenthèse, à la fin des années 1990, où la « gauche plurielle », alors fraîchement élue, a tenté de s’emparer de la question raciale via le paradigme émergent des discriminations. Arrivé à Matignon en 1997 en pleine année européenne contre le racisme, Lionel Jospin s’appuie sur des financements européens pour lancer de premières actions30...
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