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Avant-propos
La décision d’écrire ce livre a accompagné les premiers développements de la pandémie que l’humanité a affrontée à partir du printemps 2020. La structure porteuse de cet essai a achevé de s’élaborer, pour l’essentiel, aux alentours du 1er juillet, alors que le monde venait de franchir la barre des 10 millions de cas de contamination et des 500 000 décès provoqués par le nouveau coronavirus (Covid-19), apparu à la fin de 2019 en Chine et dans d’autres pays de l’Asie de l’Est et du Sud-Est (Singapour, Corée du Sud, Japon). À ce stade, alors que l’Europe, avec plus des 2,6 millions de cas et près de 200 000 décès, avait longtemps été, de mars à mai, l’épicentre de la crise sanitaire avant une décrue qui s’est vite révélée fragile, le rythme de la pandémie continuait cependant à s’accentuer dans d’autres parties du monde : à la fin du mois de juin, un nouveau million de cas était enregistré en quelques jours, avec de nouveaux épicentres, en Amérique du Nord (les États-Unis, frappés après l’Europe, d’abord au nord-est, puis au sud, atteignaient 2,5 millions de cas, dont 125 000 décès), en Amérique du Sud (le Brésil comptait au même moment 1,3 million de cas et 57 000 morts).
Les premières ébauches de notre réflexion ont donné lieu à des formulations écrites dès la fin du mois de mars. Deux formulations en sont rapidement issues et pointaient déjà nos principaux centres d’intérêt. Une étude intitulée « Une éthique commune est-elle possible en temps de crise ? » est parue en date du 13 mai dans l’espace d’information et de débat qui venait d’être ouvert par les Éditions Odile Jacob sur leur site internet [Idées pour aujourd’hui et pour demain]. Une seconde esquisse, qui était plus axée sur les dimensions politiques du traitement de la crise, a été confiée provisoirement le 21 mai au site academia.edu, sous le titre « Philosopher en situation de risque pandémique extrême ». Cette ébauche venait clore un mois d’échanges avec douze autres personnes s’étant impliquées depuis la mi-mai dans des interrogations partagées sur la situation, à partir de dix pays ou régions du monde qu’elles habitent et où elles conduisent leurs réflexions : Pierre Germain Belinga (Cameroun), Fritz Calixte (Guadeloupe), Ridha Chennoufi (Tunisie), Josué Dahomay (Haïti), Haochen Deng (Chine), Ernest Mbonda (Cameroun et Québec), Sylvie Mesure (France), Yasutake Miyashiro (Japon), Melika Ouelbani (Tunisie), Joachim Pissaro (États-Unis), Lukas K. Sosoé (Luxembourg) et Housni Zbaghdi (Maroc). Nous sommes redevables à ces partenaires de dialogue pour l’impulsion qu’ils nous ont aidé à donner aux premiers questionnements sur une situation qui, par tout ce qu’elle pouvait avoir de déconcertant et de difficile à saisir, appelait à l’échange.
Se focalisant ensuite sur la montée en puissance de la crise économique qui venait redoubler la crise sanitaire, ainsi que sur le rôle joué par l’Union européenne et sur le débat autour du souverainisme, les pistes que nous avons suivies et qui sont au centre de la présente étude nous sont propres. Au cours de ce qui aura constitué le premier moment d’une séquence de l’histoire du monde qui, d’une manière ou d’une autre, se poursuivra, la réflexion confiée à l’écriture dans ce livre s’est donc trouvée pour l’essentiel formulée dans le bref moment d’accalmie partielle qui a suivi en France le déconfinement, à travers ses étapes du 11 mai, du 2 juin et du 22 juin. Au terme de cette séquence initiale, le sentiment d’une pause relative et d’un déplacement de la crise du terrain sanitaire vers le champ économique a permis aux positionnements formulés ici de s’élaborer dans les registres éthiques, politiques, économiques où ils s’étaient façonnés, puis d’intégrer les éléments d’un débat intellectuel réengageant dans ce contexte – on verra en quel sens – la question du populisme. Il était attendu alors que la suite dise si la pause relative se confirmait ou si elle n’avait fait que préluder à de nouvelles tempêtes.
Depuis la fin de l’été 2020 et de l’écriture de ce livre, certaines données sont apparues poursuivre leur ascension quantitative, pour atteindre dans le monde, à la fin du mois de septembre, plus de 30 millions de cas et près d’un million de morts. Courant septembre, les États-Unis s’étaient installés, avec plus de 6 millions de cas et plus de 190 000 morts, au premier rang des pays les plus touchés, devant l’Inde, le Brésil, le Mexique – même si la comptabilisation des décès par million d’habitants aboutit à un classement fort différent, où les États-Unis n’occupent que le neuvième rang, loin derrière le Pérou, la Belgique, le Royaume-Uni, l’Espagne ou l’Italie.
En France, où plus de 400 000 cas et plus de 31 000 décès depuis le début de la pandémie se trouvaient désormais comptabilisés, une remontée de la maladie a été enregistrée jusqu’à atteindre plus de 10 000 cas nouveaux comptabilisés chaque jour à partir de la mi-septembre, alors que les contaminations quotidiennes avaient baissé à 500 en juillet. Évolution qui a entraîné l’obligation du port du masque dans l’espace public, mais qui a d’abord été difficile à interpréter puisque l’augmentation des cas ne s’est pas accompagnée d’emblée d’une remontée spectaculaire ni du nombre des entrées en service de réanimation ni de celui des décès, qui n’en sont venus eux aussi à s’accroître considérablement qu’à partir du 1er octobre. Des changements qualitatifs se sont amorcés aussi dans d’autres données de la Covid-19, qui apparaît dorénavant frapper aussi les personnes jeunes, même si les personnes âgées sont redevenues fin octobre les plus collectivement vulnérables.
Même non encore stabilisées, ces évolutions apportées par les étapes les plus récentes de l’épidémie, constitutives d’une seconde vague reconnue de façon quasi unanime comme telle, témoignent que désormais la pandémie et la vulnérabilisation qui s’ensuit des personnes ou des sociétés se sont installées dans la durée. De telles évolutions, atteintes au moment où commence l’automne, ne sauraient être négligées dans une pratique de la philosophie qui a fait le choix, de notre part depuis les années 2010, de partir non plus tant de principes que de données1 : assurément plus mouvantes que les principes, ces données sanitaires et économiques ont conduit à en intégrer l’évolution dans ce que nous proposons aujourd’hui au lecteur. À ce stade, rien de décisivement différent ne nous conduit à remettre en cause ce qui nous était apparu devoir être échafaudé au cours de la première phase. On ajoutera qu’avec les quelques mois qui ont passé et qui ont pu donner à la réflexion un peu plus de recul, si la dimension sanitaire de la crise a gardé toute son acuité, et s’est même encore accrue (avec ce qu’elle induit pour la vulnérabilité humaine), la dimension économique et sociale semble elle aussi être particulièrement montée en puissance. De ce point de vue, les conséquences sans doute les plus durables sur le devenir des collectivités appellent de plus en plus fortement des plans de relance pour redynamiser des secteurs entiers d’entreprises, à leur manière eux aussi vulnérabilisés, dont l’activité a été pendant de nombreux mois mise à l’arrêt ou ralentie plus ou moins longtemps et différemment selon les pays.
Ce qui avait entraîné lors de la vague initiale une attention centrée sur l’articulation entre le sanitaire et l’état de l’économie demeure dans la seconde au premier plan de la réflexion et de l’action. Cette articulation a cependant tendu à se complexifier encore en conduisant, au moment de l’ultime relecture de ce livre, à problématiser, à retarder et à déguiser sous diverses formes de couvre-feu, dans la plupart des pays touchés par une forte reprise de l’épidémie, un nouveau confinement : décidé dès septembre en Israël et dès la mi-octobre en Irlande, la reprise du confinement a été l’objet de discussions, voire de résistances accrues en raison des risques trop graves et à leur tour difficilement contrôlables qu’il ferait peser sur l’économie ainsi que sur le moral des citoyens – en entraînant des tensions sociales, avec des manifestations croissantes et violentes, notamment en Italie. D’autres étapes des choix dictés par l’articulation entre les deux versants de la crise et les conséquences de ces choix continueront probablement pour longtemps de se succéder si se confirment les prédictions sur la durée de la pandémie (que les plus sombres envisagent comme pouvant atteindre 2024). Nous y voyons une raison supplémentaire, s’il en était besoin, de considérer que ce qui aura eu lieu dans une séquence marquée d’abord par le primat accordé sans conditions au sanitaire et à ses urgences propres, puis par une pondération relative de ce primat, mérite d’être analysé et réfléchi : nous assistons à moment distinctif de l’histoire mettant en relief les choix de valeurs qui s’y sont ainsi exprimés en appelant, pour les apprécier, un travail de la faculté de juger sur ce qui aura été ainsi privilégié et priorisé.
Par la violence de ce qui y a déferlé, ce moment demeurera dans les mémoires comme nous ayant tous durablement éberlués de façon certainement exceptionnelle. À la faveur de ce qui s’est joué dans la tension créée par la pandémie de 2020 entre vulnérabilisation de l’humain et fragilisation de l’économie, il s’est forgé progressivement, du fait de données complexes largement inédites dans la situation mondiale, de puissants besoins d’une réflexion appréciative et critique : c’est pour la satisfaction de ces besoins que s’est imposée à nous l’écriture d’un livre entendant échapper à la dictature de l’éphémère.

G. L. et A. R.,
Le 1er novembre 2020


1. Ce choix s’est élaboré au cours des années 2012-2016 dans le cadre d’un programme soutenu par l’Agence nationale de la recherche et développé en Sorbonne par le Centre international de philosophie politique appliquée (CIPPA). Il a donné lieu à un essai publié par A. Renaut, L’Injustifiable et l’Extrême. Manifeste pour une philosophie appliquée (Paris, Le Pommier, 2015), puis à une mise en œuvre collective plus vaste, pilotée aussi par Étienne Brown, Marie-Pauline Chartron et Geoffroy Lauvau, Inégalités entre globalisation et particularisation, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2016. S’y est inscrit également l’ouvrage publié en 2020 par Geoffroy Lauvau et Alain Renaut chez Odile Jacob, La Conflictualisation du monde au XXIe siècle. Une approche philosophique des violences collectives. Un an plus tard, le présent livre constitue donc le quatrième ouvrage s’inscrivant sur la même trajectoire d’une philosophie s’employant à penser des situations extrêmes, ici aux plans sanitaire et économique, moins ex principiis – à partir de principes généraux que le philosophe se donne – qu’ex datis – à partir de données particulières auxquelles le monde confronte le philosophe en termes de pauvreté, de violence et de risque.

Introduction


Les questions soulevées par la pandémie mondiale qui s’est déclenchée en 2020 se sont concentrées dans un premier temps sur des préoccupations sanitaires. Les réponses apportées ont été justifiées par des raisons le plus souvent pragmatiques, arguant de l’urgence de protéger les populations et, provisoirement, d’au moins atténuer les conséquences économiques et financières de la crise. De tels besoins ont fourni à la réflexion philosophique une occasion, rare avec cette ampleur, de montrer bien au-delà du cercle des spécialistes la pertinence de son type d’expertise.

Il n’est pas certain cependant que la façon dont les philosophes ont cru le plus souvent devoir manifester cette expertise ait été réellement convaincante. Comme fréquemment, la plupart de leurs prises de position ont consisté à rabattre la productivité de la discipline sur la gestion de son histoire, pour déchiffrer le sens d’une séquence en le déduisant entièrement d’une philosophie déjà constituée. Face à la problématique sanitaire de la crise, c’est ainsi, souvent, la conception d’une « biopolitique », forgée en 1976 par Michel Foucault dans La Volonté de savoir, qui a servi de lexique philosophique permettant aisément, trop aisément peut-être, de déchiffrer une signification plaquée sur ce qui était en train de se produire. Giorgio Agamben de façon quasi machinale, par simple reduplication d’une conviction toute faite, d’autres avec plus de subtilité, mais sans créativité véritable quant au sens dégagé (Matthieu Potte-Bonneville ou, aux limites de la philosophie, Didier Fassin, Bruno Latour et Slavoj Zizek)1, ont ainsi, chacun à leur manière, retrouvé dans la crise un signe supplémentaire de l’instrumentalisation de la raison au service de la domination de nouveaux secteurs de la société – savoir : ce qu’en son temps Foucault avait déjà mis en avant, à travers l’analyse des règlements édictés au XVIIe siècle en situation d’épidémie de peste, comme s’insérant dans le processus moderne de soumission des sociétés à la surveillance généralisée de la raison. La conviction qui anime le présent essai se veut plus ambitieuse parce que plus novatrice : non pas seulement dans la méthode d’une philosophie entendant s’appliquer à la particularité de telle ou telle situation, mais encore dans la façon dont son application à des situations aussi extrêmes que celle de la présente pandémie a fait surgir, en particulier au plan éthique dès le printemps 2020, un ou plusieurs renouvellements inattendus dans nos choix de valeurs.

Pour défendre la pertinence d’une appréhension « philosophique » d’objets de réflexion aussi singuliers qu’ont pu l’être, dans de nombreux pays, le confinement obligatoire d’une partie d’une population ou de celle-ci tout entière, puis son déconfinement progressif, force est cependant de considérer une objection fameuse adressée souvent à la philosophie : celle de Péguy, visant plus spécialement Kant, selon laquelle le philosophe se donnerait des mains d’autant plus pures de toute compromission avec de quelconques mobiles intéressés qu’il n’aurait pas de mains, donc de prise sur le réel dans ses dimensions particulières. Notamment serait-ce le cas dans les secteurs de l’existence individuelle ou collective que sont accoutumés à interroger des champs du savoir spécialisés dans leur approche et se donnant, de par cette spécialisation, les compétences requises pour en traiter.


Pour une approche philosophique de la pandémie : penser la vulnérabilité extrême

Nous contestons ce diagnostic : dans l’urgence et à cause de cette urgence, et contre les compromis du pragmatisme, il est en effet indispensable d’évaluer une situation (ici sanitaire, économique, possiblement sociale) par référence à des normes qui la dépassent et dont ni l’élaboration ni la thématisation ne relèvent de la médecine, de l’économie politique, de la sociologie ou des sciences de l’environnement. Raison pour laquelle nous voudrions défendre l’idée qu’il serait possible et même nécessaire de mobiliser tout particulièrement une réflexion de type philosophique pour dégager et apprécier les choix normatifs appelés par l’urgence extrême...
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