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L’aïkido est avant tout l’étude de l’esprit1.
Morihei Ueshiba
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Avant-propos
Saigō Takamori eut la tête tranchée le vingt-quatrième jour du neuvième mois de l’année 1877 de l’ère Meiji, sur la colline Shiroyama, tout près du lieu qu’on appelle Kagoshima. Ce fut la lame d’un sabre parfaitement recourbé sur toute sa longueur qui lui trancha la tête.
Considéré comme « le dernier samouraï » historique, il mena une insurrection guerrière avec ses disciples et partisans contre les forces impériales, qui, selon lui, en cette fin de siècle, cherchaient à moderniser le pouvoir par de trop grandes ouvertures politiques. Tokyo mobilisa alors, contre lui et ses troupes, soixante-dix mille hommes de l’armée de terre ainsi que des forces navales. Saigō Takamori, acculé à une défaite militaire inévitable, décida de mettre fin à ses jours par le suicide rituel du Seppuku2, assisté d’un de ses lieutenants.
C’est ainsi qu’un matin de ce qui était pour nous le mois de septembre, il s’éventra lui-même avant que, quelques secondes plus tard, son assistant ne lui tranchât la tête.
La lame passa si aisément entre les cervicales, le coup porté fut si parfait, si rapide, si précis, que la tête de Saigō Takamori ne se détacha pas aussitôt du reste de son corps ; elle resta un moment immobile, comme soudée au buste. Et si la tête du samouraï mit un peu de temps avant de rouler à terre, quand elle le fit enfin, ce fut d’un mouvement si prompt et si gracieux qu’il était possible de se demander s’il n’était pas maîtrisé par Saigō Takamori lui-même. Sur le sol détrempé par la guerre, les traces de son sang ressemblaient à des idéogrammes tracés à l’encre rouge, dilués volontairement sur l’estampe d’un maître. Une vingtaine d’années seulement après sa mort, une statue en bronze fut érigée à son effigie à Tokyo. Elle est toujours visible, de nos jours, dans le parc d’Ueno.
*
La mort de Saigō Takamori avait été similaire à sa vie : elle avait été tout entière consacrée au respect du Bushidō. Le terme « Bushidō », désignant littéralement « la Voie du guerrier », ne fut introduit en Occident qu’en 1901, par le grand diplomate Inazō Nitobe3. Regroupant les diverses exigences de l’éthique samouraï se pratiquant au Japon depuis le XVIIe siècle, le Bushidō se concentre avant tout sur les notions d’« obligation » et de « devoir », ainsi que de « comportement » et de « manière d’être », qui régissent les rapports entre les « guerriers » (Bushi) et la classe dominante (composée des daimyō, les chefs de clan, ainsi que des shogun, les seigneurs) – mais aussi les rapports à entretenir avec les gens du commun. Il fut codifié pour la première fois sur demande du shogun Tokugawa Ieyasu et promulgué en 1615 sous forme d’édits sous le titre de buke shohatto [Règles des familles guerrières]. Cependant, ce ne fut qu’un siècle plus tard, avec le Hagakure, paru en 1716 et rédigé par Tashiro Tsuramoto sous la dictée du samouraï Yamamoto Tsunemoto4, que le sens du terme « Bushidō » se précisa et prit la signification d’« art martial » tel qu’on peut l’entendre aujourd’hui.
L’expression « arts martiaux » traduit également le terme « Bujutsu », « technique de combat », et celui de « Bugei » – de « Bu », « combat », et « Gei », « art ». Or, en français, le terme d’« arts » est d’emblée polysémique, renvoyant à l’esthétique aussi bien qu’à la technique.
C’est après un rapide survol historique de la notion de « Bushidō » que l’on peut aborder les interrogations philosophiques relatives à la pratique des différents arts martiaux – tel que l’aïkido. Tout d’abord pour une raison linguistique : le substantif « Dō », classiquement traduit par « Voie », clôt les deux termes, « Bushidō » et « Aïkido ». Le Dō (« Voie »), englobant les notions de « principe », de « modèle » et de « règle », désignerait à la fois les normes comportementales devant régir les actions humaines, mais également les méthodes, procédés, processus, façons (au sens le plus concret du terme) d’accomplir ces activités. Analysant les présupposés de la notion de Voie, M. Kurozumi souligne :
À l’encontre de l’Occident, la pensée orientale ne fait pas une distinction nette entre les pratiques expérimentales et la connaissance théorique de la nature. Elle les conçoit plutôt en liaison mutuelle, et michi (un synonyme de Dō) est une notion qui se rapporte ainsi à la fois aux activités pratiques de l’homme et à la Vérité ultime. En outre, michi est associé à la notion de vertu, toku. Tandis que toku exprime une certaine valeur possédée par le sujet dans son for intérieur, la voie michi représente cette valeur en tant que norme, méthodes objectives5.

Venant à l’origine du terme chinois « Dao », le concept japonais de « Voie » s’est pourtant très vite émancipé de sa source originelle, telle que déployée dans la triade religieuse du shintoïsme, du bouddhisme et du confucianisme. En effet, dès l’époque Heian (794-1185), différentes « Voies » apparurent comme autonomes : celle de la poésie, celle des arts martiaux (Bushidō), celles, également, de la peinture, de la calligraphie, de la cérémonie du thé – des « Voies » désignant donc autant d’arts, de techniques et de métiers. Dans le Naobi-no-mitama [L’âme droite et pure], le grand philologue de l’époque d’Edo (1603-1868), Motoori Norinaga, affirme que « dans l’ancien Japon, il n’existait pas de mot pour désigner la Voie, et pourtant, malgré cette absence du mot “Voie”, la réalité d’une Voie à poursuivre existait bel et bien6 ». Aussi, la notion de Voie « a revêtu des formes artisanales, esthétiques, mystiques ou morales, pour saisir la vérité spirituelle la plus élevée au sein des activités journalières les plus concrètes, avec sincérité et abnégation7 ».
Le terme d’« activité » revêt une importance particulière, car si l’aïkido, en tant qu’art martial, est devenu une Voie, c’est donc à la fois en tant qu’ensemble de techniques, mais également en tant que manière d’acter, d’agir, de tenir une pratique, de mener une activité – de développer ce que la tradition philosophique a appelé une praxis8 (« pratique » ou « activité »). Aristote, le premier, se demandant comment définir ou reconnaître la présence d’une substance (ousia), répondait que ça ne pouvait être que par les actions qu’elle engendre, par les activités qu’elle met en mouvement, par les actes qu’elle produit. C’est pourquoi l’activité (energeien), selon lui, était tout à la fois une énergie (energeia) et un acte (entelecheia). Or, c’est avant tout par le corps que l’activité, entendue comme énergie et comme acte, se trouve et se manifeste.
Mais, c’est à Gottfried Wilhelm Leibniz, comme le remarque Franck Fischbach, qu’il revient
d’avoir joué un rôle décisif et fondateur en posant que, dans la substance corporelle, doit se trouver une entéléchie première, une capacité première d’activité, une force motrice primitive qui se surajoute à l’étendue et à la masse et ne cesse d’agir. La « puissance active » ou « force active » (vis activa) que Leibniz attribue aux corps, particulièrement sous la forme de la « puissance active primitive », doit donc être soigneusement distinguée de « la simple puissance communément définie dans les écoles », à savoir celle qu’on appelle d’ordinaire « puissance nue ». Cette dernière exprime une « réceptivité de l’action », c’est-à-dire une capacité d’agir, une faculté d’agir ou encore, comme dit ailleurs Leibniz, « la possibilité proche de l’action, mais qui a toutefois besoin, pour passer à l’acte, d’une excitation étrangère, comme d’un aiguillon ». Tel n’est pas le cas de la puissance primitive d’action ou force active primitive : celle-ci n’a besoin de rien d’autre qu’elle-même pour passer à l’acte ; elle ne requiert aucun « aiguillon » extérieur ni aucune aide pour devenir effectivement active. La force active primitive est par elle-même active, pour peu, du moins, que rien, c’est-à-dire aucun « obstacle » (impedimentum) n’empêche le déploiement de son activité9.

C’est ainsi que s’intéresser aux conditions de possibilités de l’activité, si l’on en fixe le point de départ dans le corps, nécessite d’examiner les différences conceptuelles qui peuvent exister entre l’acte, l’agir et l’action ; mais aussi de s’interroger sur les notions de « geste » et de « puissance », qui, depuis la métaphysique grecque jusqu’à l’idéalisme allemand, lui sont intrinsèquement liées.
*
Si une réflexion autour de la pratique martiale de l’aïkido sera ici proposée, ce sera donc, outre le pont qu’elle jette entre les pensées orientales et occidentales autour de la notion de corps, en tant que support conceptuel d’une part, et qu’illustration concrète d’autre part. Car revenir sur les très vénérables problématiques de l’acte et de la puissance que la philosophie, depuis son origine, n’a cessé de travailler, nécessite concept et illustration, idée et image.
C’est pourquoi nous nous servirons de l’exercice que développe le corps dans une pratique martiale en tant qu’idée (qui donne à penser) et en tant qu’image (qui donne à voir), afin d’illustrer ce qu’est une activité. Le fondement corporel, l’énergie vitale, la mise en mouvement, la prise de décision, l’action – toujours située à la frontière entre l’intuition et la matière, et la puissance qui en résulte – sont en effet autant de notions qui, à partir du concept d’activité, proposent et reposent (peut-être à nouveaux frais) la question de « ce que peut le corps », pour reprendre la célèbre expression de Baruch Spinoza :
Personne, il est vrai, écrit-il dans l’Éthique, n’a jusqu’à présent déterminé ce que peut le corps […] qui […] peut beaucoup de choses dont son esprit reste étonné. En outre, personne ne sait de quelle manière ou par quels moyens l’esprit meut le corps, ni combien de degrés de mouvement il peut lui imprimer, ni avec quelle vitesse il peut le mouvoir. D’où suit que les hommes, quand ils disent que telle ou telle action du corps vient de l’esprit qui a un empire sur le corps, ne savent pas ce qu’ils disent, et ne font rien d’autre qu’avouer en un langage spécieux qu’ils ignorent la vraie cause d’une action et ne s’en étonnent pas10.




Ōmiya Taïkukkan : 
à Saïtama, la guerre 
aux temps des cerisiers en fleurs


C’est dans la province de Saïtama qu’enseigne principalement Tetsuzan Kuroda Senseï11.

Pour rejoindre son dojo depuis Shinjuku, au centre de Tokyo, il faut prendre un train en direction du nord, jusqu’à la station d’Ōmiya. Puis, il faut changer de véhicule et emprunter la ligne Tobu-Urban-Park-Line. Même aux premières heures du matin, celle-ci est...
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