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« C’est pourquoy fault
                    ouvrir le livre »

      Il y a quelques années de cela l’on déclarait en Sorbonne que Rabelais était
                    absolument « inextinguible » et il fallait en effet convenir qu’il n’avait cessé
                    de l’être depuis au moins le début du xx
e
 siècle et que le flux (pour filer la métaphore) avait connu depuis le
                    milieu du même siècle un intérêt accru (dont témoignent d’ailleurs les numéros
                    des Études rabelaisiennes
). Force est encore de constater que
                    la source ne se tarit pas. Rabelais, grand amateur de pronostics, nous l’avait
                    d’ailleurs annoncé avec quelques siècles d’avance :

      
        Et paour ne ayez, que le vin faille, comme feist es nopces de Cana en
                        Galilée. Autant que vous en tireray par la dille, autant vous en entonneray
                        par le bondon. Ainsi demeurera le tonneau inexpuisible.

      

      Voici donc qu’une stimulante génération de jeunes chercheurs – particulièrement
                    bien représentée dans ce volume
 – revient avec bonheur sur des textes qu’on pensait pourtant bien connus
                    et bien balisés. Ils en renouvellent l’interprétation et même parfois la simple
                    et bonne compréhension. Jamais le point final n’a-t-il semblé si loin de nous.
                    Si l’on peut légitimement souhaiter « en finir avec le Prologue », l’on peut
                    aussi dans le même temps se féliciter d’une telle profusion et d’une telle
                    richesse interprétative. Il semblerait donc bien que nous ne soyons pas près
                    d’arrêter d’écrire des « Encore le prologue du Gargantua
 ».
                    Nous pensions naïvement approcher peu à peu d’une vérité, définitive, sur le
                    texte. La voici qui s’échappe à nouveau pour notre plus grand bonheur. 

      Si, face à ce roman aussi gigantal que gigantesque, des approches diverses comme
                    cela est naturellement le cas ont été adoptées par les uns et les autres
                    (certains s’intéressant à des thèmes spécifiques comme l’article que Raphaël
                    Cappellen consacre à la question de la peur, d’autres encore à des faits de
                    langue et de style (Anne-Pascale Pouey-Mounou), certains proposant des
                    interprétations d’ensemble (Myriam Marrache-Gouraud ou Stéphan Geonget),
                    d’autres de certains des passages particuliers et bien connus du roman
                    (Marie-Luce Demonet 
examine
                    ainsi la question de l’abbaye de Thélème sur nouveaux frais et Romain Menini
                    reprend – encore une fois dira-t-on donc ! – le si fameux prologue
                    socratico-silénique), tous ont eu comme préoccupation constante un souci
                    pédagogique certain. Tous les contributeurs ont donc bien entendu chaussé les
                    « bezicles » de cette érudition chère au narrateur et si obligatoirement
                    nécessaire pour lire ces textes anciens – les notes de bas de page en
                    témoignent. Ils l’ont fait toutefois en respectant les règles inhérentes à ces
                    volumes spécifiques c’est-à-dire en mettant donc toujours « leur divin sçavoir »
                    au service d’un public d’étudiants préparant un concours. Nous leur en sommes
                    évidemment très reconnaissants. Ils ont permis de réaliser cet ensemble riche,
                    on l’espère, en perspectives interprétatives neuves ainsi sans doute qu’en
                    « belles billevesées » (mais l’un va-t-il sans l’autre ?).

      
        Stéphan Geonget

Université de
                    Tours
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          Les
                            articles sont principalement issus de la journée d’étude organisée, à
                            l’occasion du programme de l’agrégation de Lettres, par Stéphan Geonget
                            au Centre d’Études Supérieures de la Renaissance de Tours (7 octobre
                            2017). Le volume est heureusement complété par quelques autres
                            contributions venues de différents horizons.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      Dessiner Thélème

      
        Introduction

        Tenter de dessiner Thélème, même après beaucoup d’autres, peut se révéler
                        instructif : l’architecture et la disposition du bâtiment ont une importance
                        qui n’échappe à personne, et le soin dans la description qu’en donne
                        Rabelais interroge le rapport entre le plan et la fiction romanesque. Or on
                        a souvent, non sans raison, admis que l’abbaye de Thélème était une utopie
                        située dans le pays d’Utopie patrie de Pantagruel et Gargantua, alors que le
                        roman Gargantua
 ne rappelle pas cette relation, restée
                        implicite peut-être à cause de la disgrâce de Thomas More, mis en prison en
                        1534. Les utopies modernes accordent souvent une place primordiale à
                        l’architecture, la disposition des lieux reflétant selon les concepteurs un
                        plan de société tout entière, et cela depuis la République
                            d’Utopie
 (1516) avec sa carte, ou d’un groupe social particulier
                        comme c’est le cas à Thélème.

        Si l’on se livre à cet exercice avec compas, crayon et gomme, en suivant à la
                        lettre les indications du texte, il faut surmonter les paradoxes, les murs
                        sans murs, les six points cardinaux, un nombre invraisemblable de chambres
                        (9332) qui donnerait de Thélème la population d’une ville entière de
                        l’époque, autant que Châteaudun ou Saumur. L’édition originale de Gargantua
 n’en comportait
                        que 932 : Rabelais a donc renforcé le gigantisme du bâtiment. Il donne des chiffres très précis pour la hauteur des marches et la
                        largeur des arcs, et, si Jean Guillaume a montré le caractère peu adapté de
                        ces dimensions, faites surtout « pour impressionner le lecteur », Jean Céard
                        insiste sur leur importance symbolique par le chiffre sept qu’elles
                        contiennent aussi. Des nombres, encore des nombres, tellement présents qu’une clé
                        numérologique, ou plusieurs, semble(nt) se cacher sous leur tégument
                        Rabelais déjouerait les tentatives de spatialisation ou même de
                        représentation par l’image (les éditions qu’il a contrôlées n’ont pas
                        d’illustrations en dehors des bandeaux et lettrines), bien que l’on ait
                        souvent effectué des rapprochements entre certains chapitres et des gravures
                        ou cartes de l’époque, comme s’il s’en était inspiré. La question du
                        dessin / dessein de Thélème rejoint celle du processus fictionnel dans
                        l’œuvre rabelaisienne, et particulièrement dans Gargantua

                        où, avec le rôle déterminant des lieux dans la guerre picrocholine et des
                        descriptions localisées, les espaces réels et mentaux stimulent
                        l’imagination du lecteur sans jamais la satisfaire.

        Au-delà de l’identification de modèles architecturaux réels de Thélème, que
                        Rabelais nomme, les discussions des rabelaisants sur cet ensemble de
                        chapitres portent sur les questions du symbolisme, du libre arbitre et du
                        consensus, de la référence au système éducatif des moines, des collèges et
                        des précepteurs, de la nature paradoxale d’une abbaye « à rebours », mais
                        peu sur les rapports aux abbayes réelles. 

      

      
        Thélème, une abbaye

        Revenir sur l’herméneutique du plan de Thélème a été suscité par un travail
                        sur la traduction-adaptation en allemand, par Johannes Fischart, de Gargantua
, sous le titre de Geschichklitterung
 (1575-1590) : la comparaison des deux textes
                        montre à quel point le traducteur, luthérien avéré, s’est approprié Thélème
                        pour appuyer la satire anti-monacale, déjà amorcée dans les chapitres
                        précédents par un portrait extrêmement défavorable de frère Jean. Cette
                        insistance sur la critique du monachisme est assurément une interprétation
                        biaisée du texte de Rabelais : néanmoins, elle met l’accent sur une
                        dimension rarement mise en évidence dans les commentaires portant sur
                        Thélème, le fait qu’elle soit d’abord, pour Fischart, une abbaye, même s’il
                        en compare l’architecture aux remparts et tours de Nuremberg.

        Lors du colloque de Tours-Chambord sur Consensus et Libre
                            arbitre
 en 2012, Nicolas Le Cadet a effectué une synthèse très
                        utile des interventions de Mireille Huchon, Jean Céard et Raphaël Cappellen
                        pour la table ronde organisée sur ce thème du « Fais ce que voudras ». Sont à retenir le fait que Thélème est un collège et un pensionnat
                        la symbolique orientée vers la perfection (le sénaire et 78), qui regarde à
                        la fois vers la terre et vers le ciel ; la dimension utopique, même si elle
                        est ambiguë et « stéganographique » (M. Huchon). Enfin, l’insistance sur la liberté, qui tient à la fois de la
                        liberté laïque de Cicéron et de la liberté chrétienne, en modifiant
                        toutefois les deux : la dimension augustinienne de l’amour est transformée
                        en amour humain puisque les pensionnaires y choisissent leur âme sœur, et le
                        sens du thelema
 divin est détourné, puisque la volonté
                        divine devient celle des Thélémites (R. Cappellen). À cela s’ajoute la
                        reconnaissance du désir, comme la référence à la nymphe Thélémie du Songe de Poliphile
 y invite, d’autant plus que la fontaine
                        centrale s’inspire du même livre, hypothèse émise dès la fin du xix

e
 siècle.

        Pour la plupart des lecteurs Thélème n’est pas une abbaye, mais un château,
                        comme les comparaisons livrées par Rabelais le suggèrent : nous ne pouvons
                        qu’être éblouis par les références explicites à Bonnivet (disparu), Chambord
                        et Chantilly, séduits par un autre modèle, le château dit « de Madrid »
                        (disparu) à Boulogne, convaincus par le plan hexagonal du château de
                        Concressault en Berry (en grande partie détruit) mentionné par Jean
                        Guillaume, une des sources de Chambord, écrit-il. Mais l’historien des châteaux de la Renaissance insiste sur le
                        rapport entre Thélème et Bonnivet, seul château à être cité dans les
                        premières éditions de Gargantua
, Chambord et Chantilly
                        n’apparaissant qu’en 1542. Il probable que Rabelais a vu Bonnivet, même si
                        l’édifice n’était pas complètement achevé à la mort de son propriétaire,
                        l’amiral Guillaume Gouffier tué à Pavie [Fig. 1]. Il se situait au nord de
                        Poitiers et sur la route de l’abbaye bénédictine de Maillezais, l’abbaye de
                        Ligugé, elle aussi bénédictine et fréquentée par Rabelais au témoignage de
                        Jean Bouchet, se trouvant plus au sud.
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          Fig. 1. Façade du château de Bonnivet en Poitou, par Androuet du
                            Cerceau (1576). Gallica.

        

        Nous pourrions aussi être légitimement convaincus par la relation entre
                        Rabelais et l’architecte Philibert de l’Orme, mise en évidence par Anthony
                        Blunt et fondée sur la concomitance de leur séjour à Rome juste avant la
                        publication du roman, mais Yves Pauwels a sérieusement contesté cette
                        prétendue amitié. Ces références aux châteaux sont tellement présentes que nous avons
                        tendance à laisser de
                        côté la relation de Thélème aux abbayes, mis à part le rapprochement spatial
                        que fait Mireille Huchon avec l’abbaye des clarisses (franciscaines) de
                        Longchamp, à côté du château de Madrid où résidaient des nonnes
                        particulièrement débauchées après une période de spiritualité reconnue. 

        Bonnivet bénéficie de quelques arguments de poids. C’est le nom de l’un des
                        référents possibles de ce « Monsieur l’Amiral » dont il est question au
                            chapitre ix
 de Gargantua
 (viii
 dans la princeps
) à propos de
                        l’emblème célèbre et pseudo-hiéroglyphique (il se trouve dans le Songe de Poliphile
) de l’ancre et du dauphin, Festina lente
, que le narrateur déclare bien supérieur aux rébus
                        ineptes. Cette identification avait été proposée par Abel Lefranc, rejetée
                        sans plus d’explication par Michael Screech et Verdun-Louis Saulnier, rejet
                        confirmé par Mireille Huchon dans son édition de la Pléiade, où elle écrit
                        que cet amiral est probablement Philippe Chabot, dédicataire des Emblemata
 d’Alciat dans lesquels se trouve le fameux
                            emblème. Une modification apparaît dans l’édition Folio plus récente puisque
                        l’éditrice note qu’il s’agit de la « devise de l’amiral Guillaume Gouffier,
                        de Bonnivet, proche de François Ier
 […] et de son
                        successeur Philippe Chabot […] ». Un détail mentionné dans l’édition Lefranc, et non repris depuis à
                        ma connaissance, indique les lieux où la devise de Gouffier est encore
                        visible : « On peut voir cet emblème sur le pourtour de son tombeau, à
                        l’église collégiale d’Oiron (Deux-Sèvres) et sur une clef du même
                            lieu ». Le château d’Oiron était la résidence poitevine du père de
                        Guillaume Gouffier (Claude Gouffier) : il est cité par Jean Guillaume qui
                        lui a consacré d’importantes études pour sa galerie de peintures (le cycle
                        de Troie), dite « galerie du Grand Ecuyer ». Celle-ci est en effet tout à fait remarquable et comparable à la
                        galerie d’Ulysse du château de Fontainebleau à laquelle elle a pu servir de
                            modèle. Jean Guillaume la rapproche de Thélème, qui a aussi sa galerie de
                        peinture. La mention de l’ancre et du dauphin comme devise du sieur de
                        Bonnivet est exacte et le tombeau existe toujours [Fig. 2].
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          Fig. 2. Tombeau avec l’emblème de Guillaume Gouffier de Bonnivet,
                            collégiale Saint-Maurice d’Oiron. Photo M.-L. Demonet.

        

        
        Quoi qu’il en soit,
                        Rabelais a pu se référer à deux amiraux successifs : si Bonnivet est
                        considéré encore maintenant comme responsable du désastre de Pavie et qu’en
                        1534 l’amiral en titre était Chabot, en 1542 ce dernier venait tout juste de
                        sortir de prison et de rentrer en grâce après un procès en trahison très
                        pénible, à l’instigation notamment d’Anne de Montmorency, le constructeur de
                        Chantilly : Rabelais a été assez prudent pour ne pas donner de nom. 

        Peu importe l’exactitude de ces modèles puisque l’architecte de Thélème a
                        visiblement construit son abbaye-château virtuelle à l’aide de plusieurs
                        modèles, observés dans des monuments réels, dans les gravures (comme celles
                        de Serlio), ou lues dans les descriptions. Le seul élément emblématique
                        évident donné dans Thélème est la peinture des gouttières en bleu et or,
                        couleurs royales qu’on trouve au château de Madrid, mais ce sont aussi les
                        couleurs des Montmorency à Chantilly et des Gouffier. Rabelais ne dit pas
                        que les décorations sont bleu et or, mais qu’elles sont « pinctes en figure
                        diagonale de or et azur » : interprété dans le vocabulaire héraldique, azur
                        peut renvoyer à la représentation conventionnelle du bleu par des hachures,
                        ce que confirmerait la mention de la « figure diagonale ». Le principal
                        intérêt de ce rapprochement entre l’amiral du chapitre ix

                        et le château de Bonnivet est d’illustrer la relation entre l’esthétique de
                        Thélème, le goût raffiné pour un décor contemporain et l’herméneutique
                        élémentaire des pseudo-hiéroglyphes à la mode. En somme, une stéganographie
                        pour les proches du pouvoir. 

        Il est difficile de reprendre tous les éléments de Thélème qui prêtent à
                        discussion, notamment la signification controversée du décor en « guy de
                        Flandres ». Je m’attarderai davantage sur la figure « hexagone » et sur le
                        nombre six, dit « du mariage » bien que, dans le Tiers
                            Livre
, le cinq soit aussi présenté par Pantagruel, se référant à
                        Pythagore, comme « nombre nuptial » : trois pour l’homme, deux pour la
                            femme.

      

      
        Le sénaire et l’« exade »

        « Le bastiment feut en figure exagone ». Un des rapprochements entre Thélème et Chambord s’appuie sur le
                        nombre de chambres du château royal : 32. Non pas 4 fois 8, qui n’a guère
                        d’implication numérologique, mais plutôt 3 x 2 = 6. Le 32 se retrouve dans
                        les 9332 chambres du Gargantua
 : l’importance de ce 32 est
                        claire si l’on suit Henri Cornelius Agrippa qui, dans le De
                            occulta philosophia
, le dit nombre de la perfection. Nicolas Lefèvre de La Boderie, kabbaliste chrétien disciple de
                        Guillaume Postel comme son frère, écrira en 1578 un traité des 32 sentiers
                            de sapience 
qui additionne les 22 lettres de l’alphabet hébraïque,
                        grâce auxquelles le monde a été créé selon la kabbale, et le dénaire
                        pythagoricien, nombre tout aussi chargé de mystères, et nombre des dix
                        émanations divines, les sephiroth

. La dimension kabbaliste attire l’attention : François Ier
 avait fait composer vers 1520 deux textes portant sur
                        la kabbale par le franciscain (conventuel) Jean Thénaud : or Thénaud est une connaissance de Rabelais qui a peut-être
                        inspiré le nom de Gargantua et en partie lui-même le personnage de frère
                        Jean, bien qu’il n’appartienne pas au même ordre religieux puisque le
                        personnage est bénédictin. Plusieurs éléments du décor sculpté de Chambord
                        seraient suggérés par la kabbale, sans que l’on puisse y lire, à mon avis,
                        un programme bien certain. Les éléments kabbalistes de Thélème sont envisageables, mais il
                        faut se demander en quoi ils se distingueraient de la tradition
                        numérologique chrétienne encore vivante à l’époque, comme en témoignent
                        plusieurs écrits du théologien et philosophe Charles de Bovelles, que Jean
                        Céard a pris pour guide dans ses interprétations des nombres chez Rabelais.
                        Je ferai de même.

        En effet, Jean Céard a amplement expliqué la symbolique des nombres dans
                        Thélème, notamment lors du colloque de Paris « Inextinguible Rabelais » :
                        tétrades, décades et sénaires soulignent le lien étroit entre les cités
                        célestes et terrestres, sur lesquelles Stéphan Geonget avait lui-même
                        insisté dans sa thèse. De son côté Florence Weinberg a longuement développé le symbolisme
                        néoplatonicien de Rabelais, à partir de Michael Screech, ce qui la conduit
                        souvent à interpréter Rabelais en fonction de l’appréhension de hauts
                            secrets. Avec d’autres arguments, Michel Butor a proposé que le 6 renvoie au
                        sceau de Salomon, l’associant à la forme hexagonale de certains baptistères,
                        et l’interprétant ainsi comme le chiffre imparfait visant à la perfection du
                            septénaire. Cependant la
                        Jérusalem céleste est construite sur un autre nombre mystique, le 12, certes
                        un multiple de 6, mais le temple de Salomon, selon plusieurs commentaires
                        patristiques, est construit sur le nombre 46, une certaine somme de lettres
                        grecques sur lesquelles il faudra revenir.

        Les vertus du sénaire sont explicites dans le De occulta
                            philosophia
 d’Agrippa publié pour la première fois en 1530, mais
                        rédigé vers 1512, et l’on trouve chez Bovelles, dans le De
                            duodecim numeris
 (publié en 1510 à la suite de ses traités
                        philosophiques De sensu, De intellectu, etc.
), la même
                        suite des six planètes errantes, exactement dans les mêmes termes. Auparavant Bovelles a énuméré les cinq sens, auxquels il en ajoute
                        un pour faire six, l’imagination. La suite n’est pas identique : Bovelles
                        souligne que le six est le nombre d’égalité, car il consiste en lui-même,
                        contient la trinité, génère le trigone. Son traité de géométrie en latin de
                        1503, publié avec une praxis numerandi
, en donne les
                        figures [Fig. 3]. 
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          Fig. 3. Charles de Bovelles, Praxis numerandi
,
                            Paris, Henri Estienne, 1503, f. 6vo
.

        

        
        Au deuxième chapitre du De duodecim numeris
, il inscrit
                            l’hexagonus
 dans un cercle (il ne s’agit pas de
                        l’entrelacs de deux triangles ici) et donne d’autres raisons d’admirer ce
                        nombre : le monde a été créé en six jours, l’homme le sixième, ce qui est
                        signe de perfection. Bovelles ajoute un calcul supplémentaire qui trouble
                        cette ordonnance admirable : une succession de trois 6 est le nombre de la
                        Bête, 666, et, vertu supplémentaire, 6 × 6 = 36. Et si l’on fait la somme
                        des 36 premiers nombres on obtient aussi 666, selon la formule
                        merveilleuse : ½ 36 (36+1) = 666 [Fig. 4].
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          Fig. 4. Charles de Bovelles, De duodecim numeris
,
                            Paris, Henri Estienne, 1510, ii
, f. 153v.
                            Gallica.

        

        
        Je suggère que ce nombre mystique pourrait être celui de la Bête, certes,
                        mais de la bête à deux dos, d’une certaine manière encore le nombre du
                        mariage. La parfaite égalité des sexes est lisible dans la figure hexagone
                        obtenue en croisant deux triangles équilatéraux, deux deltas, deux « Deus
 » unis dans le mariage, comme on la voit à nouveau
                        dans la Géométrie
 en français [Fig. 5].
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          Fig. 5. Charles de Bovelles, Geometrie pratique
,
                            Paris, Regnault Chaudiere, 1547, f. 25r ; exemplaire de la Bibliothèque
                            municipale d’Orléans. BVH. 

        

        
        Au chapitre iii
 de son commentaire mystique, Bovelles explique que
                        selon Pythagore le 6 est le nombre de la procréation, où le 3 est le chiffre
                        mâle, le 2 le chiffre femelle, car imparfait. Agrippa le rapporte aussi aux
                        pythagoriciens, rappelle comme Bovelles que le monde a été fait en six
                        jours, ajoute que le Christ est mort à la sixième heure, et d’autres lieux
                        bibliques où le nombre 6 apparaît ; les chérubins ont 6 ailes, et y a 6
                        cercles dans le firmament, arctique, antarctique, deux tropiques,
                        l’équinoctial et l’écliptique ; il y a 6 planètes errantes dont le mouvement
                        ne suit pas l’écliptique (comme chez Bovelles), et il énumère encore
                        d’autres qualités du 6 résumées dans un tableau [Fig. 6].
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          Fig. 6. Henri Cornelius Agrippa, De occulta
                                philosophia
, 1550, p. 199. E-rara.

        

        Lors de la publication
                        des Voix du signe
 (1992), j’avais signalé en outre que
                        pour Pic de la Mirandole le 6 était le nombre du libre arbitre, adapté de la
                        numérologie kabbaliste. Pic énumérait les vertus des dix émanations (sephiroth
) de la kabbale, et glosé la sixième de cette façon :
                        c’est Tiphereth
, la Beauté, qui correspond à l’homme,
                        l’intelligence médiatrice selon les experts en kabbale. Même si le rapport
                        avec le libre arbitre n’a rien d’évident, cette connotation convient tout à
                        fait à Thélème.

        Dans son ouvrage sur la symbolique médiévale des nombres, Vincent Hopper
                        montre que les traditions anciennes n’accordent pas au 6 autant
                        d’importance : il est le nombre du monde terrestre, mais c’est surtout
                        Philon d’Alexandrie qui offre la meilleure source, avec Plutarque, pour une
                        interprétation symbolique très répandue. Hopper résume les vertus du 6
                        d’après la tradition pythagoricienne :

        
          Six est le nombre nuptial féminin [d’après Plutarque]. On passe sur
                            son imperfection en tant que féminin, eu égard au fait que c’est le seul
                            nombre parfait de la dizaine et qu’il participe des nombres de base 1, 2
                            et 3. Martianus Capella l’appelle Vénus

.

        

        À la fin du xv

e
 siècle paraît la
                        première édition du Calendrier des Bergers
 (1493) qui
                        structure de nombreux livres d’heures : elle offre une répartition commode
                        et ancestrale des mois de l’année, chaque mois représentant 6 ans de la vie
                        humaine, ce qui fait 72 ans en tout, selon un comput rythmé par des gravures
                        suggestives : l’âge des Thélémites correspondrait à mars et succédant
                        à février, l’âge des « punitions corporelles » (6-12 ans).

      

      
        Thélème dans le bon sens

        Dessiner Thélème, ce serait d’abord remettre le plan dans l’orientation
                        conventionnelle des cartes actuelles, qui commençait à se pratiquer alors :
                        la carte de la Touraine par Ortelius (1592) est orientée nord-sud, comme les
                        nôtres [Fig. 7].
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          Fig. 7. Atlas
 d’Ortelius, Turonensis
                                Ducatus
, [1592], Anvers, Plantin, 1601, planche 25**.
                            Bibliothèque de Regensburg (site de la Bayerische
                            StaatsBibliothek).

        

        
        Or les deux plans les
                        plus souvent reproduits, ceux de Charles Lenormant (1840) et d’Arthur
                        Heulhard (1891), sont mal orientés : celui de Lenormant met la Loire en bas,
                        au Sud, alors que le texte la dit au Septentrion [Fig. 8 et 9].
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          Fig. 8. Thélème selon Charles Lenormant (1840), plan.
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          Fig. 9. Thélème selon Charles Lenormant (1840), vue cavalière.

        

        
        Celui de Heulhard fait pire, car il met l’Est à gauche et l’Ouest à droite,
                        ce qui est perturbant pour nos habitudes [Fig. 10].
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          Fig. 10. Plan de Thélème (inversé) dans Arthur Heulhard, Rabelais
, ses voyages à Paris, son séjour à
                                Metz
, Paris, éditions de l’art, 1891.

        

        
        Or le dessin de Thélème en hexagone peut donner ceci, si l’on suit les
                        indications du texte, qui ne sont pas toujours claires [Fig. 11]. 

        
          
            
          

          
            [image: figure]
          

          Fig. 11. L’hexagone et le sceau de Salomon (dessin d’Alice Nué,
                            CESR)

        

        Ce polygone régulier reflète une innovation majeure, celle de la mixité. Si
                        l’on revient à l’une des deux constructions proposées par Bovelles, celle
                        des deux triangles, on reconnaît le sceau de Salomon que Bovelles ne désigne
                        pas comme tel, mais Agrippa le fait : c’est le mundi
                            signaculum
 ou « sceau du monde » abondamment utilisé par la plupart
                        des doctrines ésotériques. C’est le signe mystique par excellence, avec le signe de la croix
                        et la lettre Tau.

        Rabelais insiste sur la relation de Thélème aux points cardinaux, comme
                        Chambord, et à l’orientation : la Loire coule au septentrion. Même si le
                        calcul du degré de longitude était inexact à l’époque, paysans, mariniers et
                        astrologues savaient bien que le fleuve à cet endroit ne coulait pas
                        nord-sud ni est-ouest, mais du nord-est au sud-ouest. Rabelais donne une indication très précise de l’emplacement de
                        Thélème, fictif bien sûr, mais néanmoins chiffré et géolocalisé : à deux
                        lieues de la forêt de Port-Huault (maintenant faubourg ouest
                        d’Azay-le-Rideau), soit six à sept kilomètres et « jouxte la rivière de
                        Loire » [Fig. 12], soit quelque part du côté de Bréhémont, le village qui a fourni les vaches
                        à lait pour le petit Gargantua, et qui produira dans le Tiers
                            Livre
 le matériau dont Her Trippa (avatar du mage Agrippa) a besoin
                        pour sa tyromancie, ou divination par le fromage. 
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          Fig. 12. Atlas
 d’Ortelius, Turonensis
                                Ducatus
, [1592], 1601. D’Azay-le-Rideau à Bréhémont en passant
                            par Le Port-Huault (planche 25**, détail). Bibliothèque de Regensburg
                            (site de la Bayerische StaatsBibliothek).

        

        La figure du sceau de Salomon serait donc l’emblème à moitié voilé de
                        l’excellence thélémite, ce qui n’en limite pas obligatoirement les
                        significations. En particulier, la proximité de l’hexade et de l’heptade
                        (6+1 = 7…) invite à prendre en considération non seulement la fontaine
                        centrale qui serait l’unité manquante pour que l’œuvre soit aussi parfaite
                        que l’heptaméron de la Création, mais aussi l’élévation, dont Jean Céard
                        montre l’importance numérologique dans la construction de Thélème.

      

      
        Une abbaye malgré tout

        Les ordres religieux conservaient encore à l’époque une bonne partie des
                        établissements où l’on délivrait l’instruction correspondant à l’âge des
                        Thélémites masculins (quinze à dix-huit ans), ce qui convenait aux classes
                        de rhétorique et de philosophie : les filles semblent limitées à
                        l’enseignement dévolu aux « grammatistes », ou enseignement élémentaire
                        mais à l’époque les niveaux ne correspondaient pas à des classes d’âge
                        fixes : si un écolier était brillant, il pouvait franchir trois niveaux en
                        un an, ce que fit Montaigne qui avait achevé son cursus de collège à treize
                        ans, sans doute augmenté d’une année pour les « arts », également au collège
                        de Guyenne. Ces collèges réels, rares pour les filles, n’étaient pas
                        mixtes : en revanche, les petites écoles l’étaient souvent, surtout hors des
                        grandes villes, selon le principe de la classe unique. Instaurer la mixité
                        pour l’âge délicat de l’adolescence est une innovation audacieuse de
                        Rabelais, et l’obsession du nombre 6 semble bien le confirmer. Dans
                        ma communication du colloque de Tours-Chambord, j’avais rappelé la thèse
                        d’Emile Telle qui rapprochait Thélème des propositions du franciscain
                        observant passé à la Réforme, François Lambert d’Avignon, qui, dans son
                        traité consacré au mariage, décrit les nouveaux monastères sans moines,
                        écoles non mixtes mais « libres », préparatoires au mariage, et dont
                        l’enseignement devait se consacrer aux Écritures et au travail chrétien.
                        Mais Lambert était hostile au libre arbitre et sa nouvelle institution
                        n’était pas non plus une école de libertinage ni même d’amour courtois. Un autre anti-modèle est signalé par Henri Clouzot dans l’édition
                        Lefranc : le joyeux traité de Guillaume Coquillart, les Présomptions des femmes
. Ce magistrat champenois (mort en 1510)
                        décrit un monastère digne de Boccace car les couvents de règle galante
                        existaient déjà dans la littérature grivoise, et chez lui les femmes qui se
                        destinent à la religion doivent être belles et en bon point :

        
          Je dy moy soubz correction,

          Quon doibt presumer & scavoir

          Pour entrer en religion

          Quelles sont bien a recepvoir,

          Mais que le cloistre et refretoir [sic], 

          Fussent de salles tapissees,

          Que le chapitre & dortoir, 

          Fussent belles chambres natees.

          Leurs libraieries [sic] chansons notees,

          Leurs cloches, bedons, menestriers,

          Leurs frocz, robes bien parees,

          [p. 18] Leurs haires, chaines, & colliers,

          Leurs cerimonies, de baisiers.

          Leurs beaux peres, jeunes enfans.

          Leurs confesseurs, beaulx escuyers,

          Trestous en leage de vingt ans.

          Telles femmes comme jentens,

          Doibvent par presumption clere,

          User leur jeunesse & leur temps

          En ung tel cloistre & monastere,

          Et mener une vie austere.

          Tenir la reigle que on leur list.

          Et avoir tousjours leur beau pere

          Pres delles tous deux en ung lict,

          Par commun proverbe on dit,

          Quon congnoist femme a sa cornette

          Selle ayme damour le deduyt.

        

        Thélème s’oppose aussi
                        à ce fantasme masculin de monastères féminins dont la règle est celle de
                        Vénus, avec de jeunes moines fringants toujours prêts à servir. Dans une
                        situation inverse, le Grand Couvent des Cordeliers à Paris, avait, en 1460,
                        avant la tentative de réforme de 1502, un escalier dérobé dans l’enceinte
                        pour faire monter les « ribaudes » directement dans les dortoirs des
                            moines. Si Rabelais offre à lire, à voir en imagination, une variation sur
                        le mariage, la nature sexuée de l’homme n’est toutefois pas effacée à
                        Thélème, elle est devenue vertueuse.

        La vertu du 6 est amplifiée de cette façon. Aux savants calculs portant sur
                        le nombre de marches, de chambres, etc., on peut ajouter un élément
                        d’interprétation des noms des six tours, qui semblent une invention
                        hellénisante de Rabelais. Lors du colloque de Goutelas en mai 2017, Isabelle
                        Fabre a présenté un manuscrit anonyme et inédit de la Vie
                            d’Adam et Eve 
(1450-1480), dont Colart Mansion a donné deux autres
                        versions en français : ce texte fait état d’une glose du nom hébreu d’Adam
                        avec l’acrostiche des noms d’étoiles marquant les quatre points cardinaux,
                        mais en grec : A comme Artice, D comme Disis, M comme Mesembrine, A comme
                        Anatalle (sic
). Ce sont moins des étoiles que des vents, mais l’un des
                        textes-sources raconte que les archanges ont décroché du ciel la première
                        lettre de chacune de ces étoiles. Trois de ces noms sur quatre sont communs
                        à ce texte et à Thélème, ce qui ne peut être un hasard. Le Livre des secrets d’Enoch
 et les Oracles
                            sibyllins
 dévoilaient déjà l’acrostiche d’Adam dans les quatre
                        points cardinaux. 

        Ce ne sont pas tout à fait les mêmes chez Rabelais, puisque Thélème comprend
                        en outre une Calaere, une Cryere – deux noms forgés –, et une Hespéride
                        prise à la légende du jardin du même nom. Rabelais maintient néanmoins un
                        rapport aux étoiles en donnant à Thélème une monnaie particulière, « à
                        l’étoile poussinière » (c’est-à-dire aux Pléiades, à l’Est), motif qui
                        n’existait que sur certaines monnaies romaines (Hadrien) et celtes. 

        La Pénitence Adam
 et un autre texte apparenté, La Vie d’Adam et Eve
, ont été rédigés à partir de divers
                        apocryphes bibliques (dont les Oracles sibyllins
) qui
                        décrivent cette nomination d’Adam selon quatre étoiles marquant les points
                        cardinaux. Cette tradition était très connue et rapportée par une vingtaine
                        d’auteurs chrétiens,
                        notamment saint Augustin, Bède le Vénérable, Thomas d’Aquin, et surtout
                        Raban Maur, qui l’emprunte littéralement à Augustin et la dessine à sa
                        manière [Fig. 13].

        
          
            [image: figure]
          

          Fig. 13. Raban Maur, De Laudibus sanctae Crucis
,
                            Pforzheim, Thomas Anshelm, 1503, [édité par Wimpfleling, avec liminaire
                            de Reuchlin], I, carmen xii, fol. 70 r. CESR (SR Db 76). BVH.

        

        Pour lire le nom d’Adam sur cette page et dans l’ordre des lettres, il faut
                        réaliser un geste qui est le signe de croix. De fait, la variation sur le 4
                        était bien plus abondante que sur le 6 : les quatre fleuves du paradis, les
                        quatre éléments, les quatre évangiles, etc. Le nom stellaire d’Adam se
                        trouve même dans la grammaire scolaire d’Everart de Béthune, le Graecismus
, que les écoliers du temps de Rabelais devaient
                        apprendre par cœur et qui figure dans le programme du jeune Gargantua sous
                        Thubal Holopherne.

        L’autorité majeure est
                        sans doute saint Augustin qui, dans son commentaire de l’Évangile de Jean,
                        nomme les quatre lettres grecques du nom d’Adam, dont la somme fait 46, le
                        nombre d’années nécessaires à la construction du temple de Salomon (alors
                        que la Bible dit explicitement qu’il a été fait en sept ans) :

        
          Or qui pourrait ignorer que de lui [Adam] sont sorties toutes les
                            nations et que dans les quatre lettres de son nom sont désignées les
                            quatre parties du monde terrestre selon leur désignation grecque ? En
                            effet, si l’on dit en grec Orient, Occident, Septentrion, Midi, comme la
                            Sainte Écriture le fait dans la plupart de ses passages, les premières
                            lettres de ces noms forment le nom d’Adam, car les quatre parties du
                            monde que je viens de mentionner s’appellent en grec .
                            Qu’on inscrive ces quatre mots les uns au-dessous des autres, comme
                            autant de vers, la réunion de leurs premières lettres donnera le nom
                                d’Adam. 

        

        Augustin revient à deux reprises sur ce nom, renvoyant aux saintes écritures
                        en fait au pseudo-Cyprien qui livre aussi le nombre de 46...
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