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      Mentions légales

      Résumé

      Trois ans après L’Esté (cf. TLF 349), B. Poissenot fait publier ce recueil de six histoires tragiques, qu’il veut situer dans la lignée de celles de Boaistuau. Le Prologue de l’auteur est un des textes les plus suggestifs sur le genre de l’histoire tragique à la fin du siècle. Commençant par des exercices de réécriture (une version des amours de Floridan et Elvide, ou de l’histoire de Mania puisée chez Xénophon), Poissenot en arrive à des compositions plus personnelles, telles que l’histoire de son maître Georges Pelleteret, assassiné par les reîtres. Ces récits sont suivis d’une description de la Froidière et d’un discours sur “l’apparition du mauvais Demon” du plus haut intérêt. Cette édition est accompagnée d’annexes sur les événements historiques qui ont inspiré certains des récits de Poissenot, d’un glossaire et d’un index.

      *
**

      Abstract

      histoires tragiques to be published in the 16th century is not only a tribute to the founder of the genre, Pierre Boaistuau, but also, by virtue of its varied inspiration, to his successor François de Belleforest. Of no less interest, Poissenot’s critical preface is a noteworthy attempt to define the very nature of the Hostoire tragique.
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      Introduction

      « Vitam regit fortuna, non sapientia », écrivait Cicéron dans ses Tusculanes
 (V. ix), affirmation amère que Bénigne Poissenot ne songera jamais à contester.

      En 1583 il s’en plaignait déjà, accusant « fortune, qui depuis trois ans [l’avait] peloté à sa guise et presque desancré de tout l’espoir qui parmi les traverses conforte les miserables ». Trois ans plus tard il n’en est que plus convaincu.

      Souffrant autant de la violence des guerres civiles que des atteintes continuelles à sa santé fragile, cet humaniste désabusé, d’humeur bien plus saturnienne que l’on ne s’y attend chez un homme qui n’a pas encore passé la trentaine, est obsédé par les rigueurs de la fortune. Dans L’Esté
 il a voulu y échapper en évoquant le souvenir d’un bonheur passé. Dans son second recueil, plus hardi, il affronte la fortune, sinon pour la dompter, du moins pour en comprendre les faces et en lamenter la force.

      Tel est le leitmotiv principal des Nouvelles Histoires tragiques
, parues chez Guillaume Bichon en 1586. A en croire Poissenot dans son « Prologue », document précieux où il examine la forme et la réception de l’histoire tragique, c’est précisément le thème de la fortune, l’un des ressorts principaux des histoires tragiques depuis que la forme a été popularisée par Pierre Boaistuau en 1559, qui explique en grande partie le succès de l’histoire tragique en France. Car, insiste-t-il en citant Cicéron, « il n’y a chose plus apte et convenable, pour la delectation du lecteur, que la varieté des temps et les diverses mutations de fortune » (p. 46). C’est justement en cela que ces histoires sont de nature tragique.

      Poursuivant presque en philosophe son analyse du tragique, Poissenot propose, sans évoquer les concepts aristotéliciens de crainte et de pitié, d’autres émotions suscitées par le récit des « accidens et diverses fortunes d’un homme excellent et renommé » (p. 46) : pitié et plaisir, joie et affliction, espérance et crainte. Il tente ainsi de préciser, sinon de définir les émotions intimes qu’éveille le récit tragique, même si son explication souffre parfois d’une certaine naïveté.

      Toutes ces définitions sont finalement moins importantes que la leçon qui provient de l’expérience du tragique, et qui confère au récit toute sa valeur. Plus efficaces que les lois, moins fastidieuses que les leçons de morale, les histoires tragiques, comme l’Histoire même, cette « messagere de l’antiquité » (p. 54), enseignent à « vivre honnestement », « à bien vivre, abhorrant le vice et suyvans le chemin de la vertu » (p. 55).

      Ainsi, suivant ce qu’il affirme dans son « Prologue », l’histoire tragique se concentre sur les vicissitudes de la fortune et met ses ressources esthétiques au service de la morale. Cette conception implique un changement de perspective léger et subtil, mais significatif. En mettant au premier plan ce qui n’était que thème auxiliaire dans les histoires d’amour, Poissenot compte faire sienne une forme déjà cultivée avec tant de succès. S’il est vrai que les auteurs d’histoires tragiques n’avaient pas négligé d’insister sur les caprices de la fortune, ni Boaistuau ni ses continuateurs, François de Bellefo-rest et Vérité Habanc, n’en avaient fait le principe organisateur d’un recueil entier.

      Est-ce pour cette raison que Poissenot ne se considère pas comme un successeur légitime de Boaistuau et Belleforest ? A la différence de Vérité Habanc, il ne semble pas avoir eu l’intention de rattacher directement son recueil aux tomes déjà parus. Est-ce pour cette raison qu’il qualifie ses histoires tragiques de « nouvelles » ? Il n’en dit rien nulle part. Mais s’il s’écarte quelque peu de la forme traditionnelle, Poissenot est prompt à reconnaître la virtuosité de ses devanciers, tout en indiquant sa préférence pour les six histoires de Boaistuau : il les trouve supérieures à celles de Belleforest, surtout à cause de l’expression élégante du Nantais, dont le style avait tant impressionné conteurs et critiques. Le recueil de Boaistuau lui sert de source d’inspiration, de modèle, et même de moule : à son exemple il limite son recueil à six histoires seulement.

      Cet hommage paraît superficiel, mais il va bien plus loin que ne le dit Poissenot. Boaistuau avait abandonné le récit-cadre et les devisants des Histoires des amans fortunez

 pour assumer le rôle de narrateur dans les Histoires tragiques ;
 Poissenot fait de même en passant de L’Esté
 aux Nouvelles Histoires tragiques.
 Et comme Boaistuau avait groupé les six Histoires tragiques
 autour d’un seul thème, les malheurs qui proviennent de l’amour, Poissenot offre six exemples des malheurs causés par la fortune.

      Le recueil commence par une histoire qui accorde à celle-ci son rôle habituel dans l’histoire tragique : celui de déesse vengeresse, jalouse de l’amour d’un couple idéal. Floridanus et Eliude sont les jouets de la fortune. Trop jeunes pour connaître sa furie, ils croient naïvement qu’elle « a de coustume d’aider aux hardis entrepreneurs » (p. 79). Mais une fois devenue sa victime, Eliude lance une plainte digne de toute héroïne tragique : « Que ne suis-je autre chose en ce malheureux monde sinon le but de fortune et d’envie, et le blanc sur lequel le destin decoche tout ce que d’amer et facheux il peut trouver » (p. 104).

      NHT IV est d’une inspiration très proche : comme Floridanus, le clerc a le tort de trop se fier à la fortune qui, croit-il, « a de coustume d’aider les courageux et de repousser les couards » (p. 197). Et la jeune fille, autre victime de cette fortune « ennemie de [son] heur » (p. 193), se dit en guise de consolation : « … il faut que tu souffres puis que tu aymes » (p. 179), formule qui saisit mieux que toute autre l’essence même de l’amour tragique dans un monde régi par une déesse malveillante.

      Mais l’influence de la fortune ne se limite pas aux histoires d’amour, car Poissenot prend le mot dans son sens le plus large, du simple hasard (NHT V) jusqu’à ce qui paraît une loi universelle selon laquelle le malheur doit nécessairement succéder au bonheur. Poissenot est hanté par la notion de vicissitude, de changement soudain et inattendu. Ceux que favorise la fortune devraient donc se méfier, car sa défaveur est imminente et n’épargnera ni les grands (NHT II, III, VI) ni les humbles (NHT V). Dure leçon, qu’illustrent six histoires dans lesquelles « nous experimentons les proverbes veritables qui nous admonestent qu’il n’y a en ce monde aucune felicité et beatitude perdurable » (p. 123).

      Si l’influence de Boaistuau se fait sentir dans la forme et l’expression des Nouvelles Histoires tragiques
, la dette de Poissenot envers Belleforest, bien qu’inavouée, est tout de même appréciable. Celui-ci lui avait appris que le champ thématique de l’histoire tragique ne se limitait pas à l’amour seul, et que d’autres passions pouvaient provoquer autant de malheurs. Et en quittant Bandello, il avait trouvé une inspiration nouvelle chez les Anciens ainsi que chez ses contemporains. Poissenot est le bénéficiaire immédiat de cet élargissement, de cette émancipation du genre. La structure de son recueil en témoigne éloquemment.

      *

      Les trois premières histoires proviennent de sources écrites. L’une, NHT III, remonte aux Helléniques
 de Xénophon. Les deux autres ont des sources plus récentes : NHT I suit dans ses grandes lignes un récit que Rasse de Brunhamel avait traduit du latin de Nicolas de Clamanges au milieu du XVe 
siècle ; NHT II traduit assez fidèlement celui qu’un humaniste italien, Giovanni Giustiniani, avait publié au milieu du XVIe
 siècle. Suivent trois histoires « contemporaines » : Poissenot prétend qu’il a entendu raconter NHT IV et V : sources orales, pour ainsi dire ; la dernière, une histoire des plus émouvantes, sort du cœur même de l’auteur, de ses souvenirs, de ses expériences personnelles. Inspiration diverse à la Belleforest : un véritable mélange d’« histoires anciennes » et de « choses advenues de [son] temps ».

      Cette structure est assez simple, mais seulement en apparence, car Poissenot s’efforce d’établir un rapport étroit entre les récits à source écrite et ceux qui n’en ont pas, les histoires « contemporaines » servant à prouver l’actualité de chaque leçon « historique » — encore un écho du recueil de Boaistuau. Les histoires peuvent ainsi se lire en paires : NHT I est appuyée et complétée par NHT IV, NHT II par NHT V, NHT III par NHT VI.

      De nombreux motifs se répondent dans les deux histoires d’amour (NHT I et IV). Floridanus et le clerc partagent la même foi naïve en une fortune bienveillante ; tous deux sont d’un rang inférieur à celui de la femme qu’ils aiment, ce qui crée un premier obstacle à leur amour. Eliude et la jeune fille résistent au nom de l’honneur qui, protestent-elles, est plus précieux que la vie même. Mais ce sont là des motifs et thèmes traditionnels dans les histoires d’amour. Un autre thème révèle mieux l’intention de Poissenot : les deux histoires servent d’exemples pour illustrer sa condamnation du mariage clandestin et pour dissuader les jeunes gens d’agir sans le consentement de leurs parents. « J’ay merité la mort, confesse la jeune fille à son père, pour l’avoir sans vostre sceu choisi à mary et pour m’estre soumise à sa volonté » (p. 201). D’un certain point de vue Eliude aurait pu en dire autant.

      NHT II et V examinent le rôle de père de famille, car l’obéissance filiale est impossible si celui-ci ne sait pas s’imposer avec force, rigueur et justice. C’est lui qui est responsable de la maisonnée, qu’il doit protéger contre tout désordre, contre toute espèce de vice ; s’il manque à ce devoir fondamental, « on rejette la coulpe du desordre, qui par debats et contentions intervient en une famille, sur l’indiscretion du chef qui n’y sçait mettre police » (p. 212). NHT II et V mettent en scène deux pères de famille, dont l’un est coupable de cupidité, vice qui finit par infecter les autres membres du foyer, et qui en perdra certains ; l’autre, bien qu’innocent en apparence, est trop faible pour « commander et se faire obeir » (p. 211). Pour Poissenot, il n’y a aucun doute : ils sont tous deux coupables des malheurs qui s’abattent sur leur famille. L’homme sage, prétend-il non sans quelque condescendance, est celui qui a appris « à refrener sa colere, à bien coucher une lettre, et à bien regir et gouverner sa maison » (pp. 210-211).

      NHT III et NHT VI mettent en scène deux personnages exemplaires, assassinés au moment même où ils sont au faîte de la vertu et de la renommée. Mania, cet « exemplaire de prudence, prouesse et autres louables vertus » (p. 166) est tuée par un gendre envieux. Georges Pelleteret, homme de « saincte et louable vie » et le maître tant estimé de Poissenot, est la victime du crime fanatique et crapuleux commis par les reîtres. Tous deux succombent aux coups imprévisibles d’une fortune qui n’épargne ni les plus héroïques ni les plus vertueux.

      Du triste tableau que brosse Poissenot se dégage une seule réponse aux malheurs qui affligent l’homme : l’idéal patriarcal, qu’il voit menacé de toutes parts. Dieu, patrie et famille souffrent d’atteintes continuelles. Ainsi peuvent s’expliquer également ses convictions politiques et religieuses : c’est du côté de la Ligue qu’il penche. En font foi le récit du martyre de son maître Georges Pelleteret (NHT VI), l’utilisation à ce propos du Tumulte de Bassigni
, petite brochure écrite par un médecin de la maison de Guise à la louange du cardinal de Lorraine, un hommage au duc de Guise (p. 129), les appréciations portées sur la politique d’Elisabeth Ière
 (p. 149) et les références à la Replique chrestienne
 de l’ardent ligueur Matthieu de Launoy. Le choix même de l’imprimeur Guillaume Bichon tend à le confirmer — même si leurs affinités idéologiques n’empêchent pas notre auteur de déplorer, dans son « Advertissement au lecteur » (p. 274), les nombreuses fautes d’impression.

      Le recueil se termine par un dernier hommage à Boaistuau. Poissenot avait déjà traduit en latin son Bref Discours de l’excellence et dignité de homme

, et venait de composer des histoires tragiques : traité humaniste et nouvelles. Il n’est pas étonnant que Poissenot ait décidé d’ajouter à ses histoires la description d’une merveille, car il ne lui restait plus, pour suivre les traces de son mentor, qu’à imiter cet infatigable quêteur de prodiges, et à composer à son tour quelques histoires prodigieuses.

      Ainsi s’explique la présence, à la fin du volume, d’une lettre qui contient la description de la grotte de la Glacière, et dans laquelle il rappelle une autre merveille, l’église monolithe de Saint-Emilion. Que son intention soit d’honorer ainsi Boaistuau, on ne peut en douter. Cette lettre fait partie intégrante d’un livre d’hommage, et Poissenot a pris soin de l’annoncer dans sa table des matières. Le hasard a voulu qu’il y ajoute encore un prodige. Quand il a vu chez l’imprimeur ses Nouvelles Histoires tragiques
, il restait « une demie feuille sur la fin qu’il falloit r’emplir » (p. 268), et il en a profité pour inclure son « Discours confirmatif de l’authorité des anciens touchant l’apparition du mauvais Demon ou Genie ». Mais à la différence de la lettre, le « Discours » était évidemment un ajout de dernière minute, dont il n’a d’ailleurs pas songé à faire mention dans sa table des matières.

      *

      Si l’on considère la structure des histoires, on reconnaît tout de suite une formule invariable : chacune est précédée d’un « argument » où Poissenot aborde un thème qu’il développe pendant plusieurs pages, et à l’appui duquel il apporte de nombreux exemples tirés de ses lectures considérables : références aux Anciens et aux contemporains, dans la meilleure tradition de l’essai humaniste. L’argument est censé introduire l’histoire. Le récit est cependant précédé d’un autre développement, une sorte d’exorde tout aussi long que l’argument, mais qui ne traite pas nécessairement de la même matière.

      La présence d’un argument étonne bien moins que ne ferait son absence. Ce que Boaistuau et Belleforest appellaient « sommaire » est un élément traditionnel dans la narration brève, servant d’introduction, guidant l’interprétation — et rappelant la parenté entre l’histoire tragique et l’exemplum

. Il supplée au récit-cadre et au dialogue des devisants qui indiquaient l’interprétation morale de l’histoire. Mais pourquoi Poissenot compose-t-il finalement deux textes introductifs alors qu’un seul aurait suffi ? Pourquoi retarde-t-il ainsi l’entrée dans le récit ?

      Il est peu probable qu’il veuille simplement faire valoir ses connaissances livresques, car les digressions qu’il place au cœur du récit rendent inutiles de tels développements liminaires à cette fin. Il est possible que Poissenot, sachant que l’un des plaisirs de la narration réside dans l’attente, songe non seulement à celle qui précède le dénouement ou les épisodes décisifs, mais également à celle qui attise notre impatience avant même le début du récit. Il est plus vraisemblable encore qu’il songe aux critiques lancées contre les histoires tragiques, à ces « aspres censures » qu’il a rappelées dans son « Prologue » et selon lesquelles ces histoires constituent autant de leçons de lasciveté, d’incontinence et de débauche qui corrompent les mœurs des jeunes gens en excitant leurs instincts les plus bas (pp. 48-49).

      Du point de vue moral, la réponse que donne Poissenot dans son « Prologue » n’est pas entièrement satisfaisante. Il cherche moins à réfuter ces objections qu’à défendre l’histoire tragique au nom de la vérité et de l’art : « L’histoire perdroit toute sa grace si les choses n’y estoyent representées au vif et exprimées comme en un tableau, ainsi qu’elles se sont passées » (p. 49). C’est une belle justification qui privilégie l’esthétique, mais qui ne répond pas aux critiques. S’en rendant compte, il ajoute, comme après coup, qu’il n’y a pas de raison de s’inquiéter des effets de ces histoires, parce que « les vices y sont blasmez » et qu’« on y loue la vertu » (p. 49). Ce timide argument n’aura probablement pas beaucoup rassuré ceux qui, « à gueulle bée, crioyent contre les Histoires Tragiques » (p. 48).

      On aboutit donc à une impasse. Le « Prologue » de Poissenot est un chapitre de plus dans la longue querelle du genre romanesque qui se poursuit tout au cours du siècle : les uns critiquant au nom de la morale, les autres répondant au nom de l’art ou de la vraisemblance. N’étant pas à même de la résoudre, Poissenot se contente d’accumuler les arguments en faveur de ses histoires, chargeant celles-ci de thèmes susceptibles de plaire aux critiques les plus durs, et étayant ces thèmes, de la manière la plus convaincante qu’il puisse, d’exemples anciens et bibliques. C’est donc par nécessité qu’il compose ses arguments
, pour insister sur la leçon morale qu’enseignent ses histoires ; il redouble la discussion morale de l’exorde, visant à épargner ainsi à son recueil les critiques les plus sévères.

      A cet égard Poissenot est moins subtil que son modèle. Chez Boaistuau les sommaires sont beaucoup plus brefs, et n’ont parfois qu’un rapport indirect avec le récit. En 1586, cependant, l’enjeu est plus grave, les critiques étant plus acerbes ; aussi le souci moral est-il plus visible. Mais la justification morale que propose Poissenot ne s’impose pas toujours sans modifier l’orientation du récit. NHT I en est un bel exemple.

      Dans la version ajoutée au Petit Jehan de Saintré
 et qui a inspiré Poissenot, la question du mariage est brièvement abordée au début de l’histoire : « Advint que le dit chevalier et sa dicte femme eurent, comme ont communement peres et meres
, grant volenté et desir de allier et marier leur dicte fille a un seigneur leur voisin, qui estoit ja assez ancien, riche, puissant et yssu de bien noble lieu » ; quelques lignes plus loin, cette phrase est rappelée deux fois sous une forme abrégée, mais selon Rasse, ce dessein n’est aucunement remarquable. Il est vrai que les intentions du père précipitent le départ des jeunes amoureux, et par là même leur sort ; mais en n’insistant pas sur ce point, Rasse parvient, dans cette « tres piteuse ystoire », à mettre davantage en valeur cet exemple extraordinaire des « haulz et couraigeux fais des nobles et vertueuses personnes ».

      En faisant du mariage l’enjeu moral de son récit, Poissenot choisit un thème qui a une valeur d’actualité — c’est la question du mariage clandestin — et qui rend sa version nettement plus dramatique. Au début les parents d’Eliude avaient « l’espoir de la voir hautement colloquée » (p. 73), mais il n’est nulle part question de mariage avant que la fortune ne vienne interrompre le bonheur des jeunes amoureux, qui s’avouaient leur amour en plaintes et sonnets depuis plus d’un an. C’est alors qu’« un ancien Chevalier du pays circonvoisin, sa femme estant decedée, sans enfans, tant pour sa bonne renommée que pour le desir qu’il avoit de laisser quelque heritier avant que sortir de ce monde, la fist demander pour femme à son pere » (p. 101). Un effet de la fatalité, selon le narrateur, qui va précipiter dans le malheur Floridan et Eliude, mais non sans que Poissenot s’embrouille quelque peu dans les exigences morales de l’histoire.

      Sur le plan moral annoncé dans l’argument, c’est une leçon cruelle, voire brutale, que le supplice et la mort d’Eliude, le châtiment étant tellement disproportionné à la faute. Poissenot a dû s’en apercevoir, car il s’efforce d’abord de rejeter la responsabilité de ses malheurs sur le père. Celui-ci est devenu un être cupide, qui tient à marier sa fille au chevalier pour profiter de sa richesse, surtout « considerant le grand advantage que ce seroit à leur race de veoir deux si riches maisons joinctes en une » (p. 102). Ensuite, au milieu de l’histoire, Poissenot change le critère moral annoncé dans l’argument. Lors d’un conseil de famille, où la plupart des « parens se rengerent à l’opinion du Pere d’Eliude », quelques-uns ont tout de même osé l’avertir des « inconveniens qui pourroient survenir si l’on forçoit Eliude à prendre ce mary contre son gré, à cause que de tels mariages forcez n’arrivoit beaucoup de bien le plus souvent » (p. 103). Un changement significatif est donc intervenu : il ne s’agit plus d’un mariage clandestin, mais plutôt d’un mariage forcé. Au lieu d’être punie pour désobéissance filiale, Eliude devient victime de la décision déraisonnable de son père, victime proprement tragique, qui préfère se donner la mort plutôt que de perdre sa chasteté et son honneur.

      Malgré ces changements, Poissenot n’a pas songé à abandonner ni à modifier les jugements développés dans l’argument et auxquels il tient sans doute beaucoup. Pas plus que tant d’autres avant et après lui, Poissenot n’est capable de résoudre la tension entre la morale et l’esthétique. Aussi n’est-il pas surprenant qu’il en résulte une incohérence entre le thème moral développé dans l’argument et celui que traite finalement l’histoire.

      Bien qu’un tel dilemme ne se produise pas dans toutes les histoires, Poissenot ne peut pas toujours éviter une certaine discordance entre les intentions qu’il a professées et le récit achevé. Dans NHT III, qui est censée célébrer la femme comme « un chef d’œuvre de Nature, le plus parfaict et accomply qui soit sur la terre » (p. 149), Poissenot doit ajouter à l’histoire de Mania, qui n’est qu’un épisode relativement court dans Xénophon, un développement tout aussi long, étranger au sujet annoncé (« la prudence et sage conduite d’une Dardanienne, appellée Mania »), mais nécessaire pour faire d’un bref récit historique une authentique histoire tragique.

      *

      A la différence de Boaistuau, qui a pu choisir des récits déjà suffisamment tragiques dans les Novelle
 de Bandello, Poissenot doit souvent accommoder son récit au cadre de l’histoire tragique. Du fait de la variété de ses sources, ce dernier recueil d’histoires tragiques publié au XVIe
 siècle présente un intérêt tout particulier, puisqu’il réunit les méthodes et techniques d’adaptation les plus diverses, que Poissenot pratique à la suite de ses illustres devanciers.

      Dans NHT II, Poissenot prétend qu’il a fidèlement traduit le « Brevis Commentariolus » de Giovanni Giustiniani. Et peu s’en faut que chaque mot des sept premières pages de l’original ne soit représenté dans la version française, même si, comme tout traducteur, il se permet parfois de déplacer certaines propositions. Mais s’il n’a pas diminué l’original, il ne s’est pas défendu de l’augmenter. Pas de beaucoup — il ne s’agit pas de digressions comme dans NHT III (pp. 157-158) — mais plutôt de quelques petites touches servant à éclaircir le propos, à interpréter les faits, à souligner ou introduire un thème particulier, ou, ce qui arrive le plus souvent, à donner simplement plus d’ampleur à la phrase en ajoutant un synonyme ou un syntagme où cela lui semble nécessaire pour éviter que la phrase sans amplification soit trop maigre.

      Bon nombre de ces ajouts ont une visée morale ou esthétique. Cherchant à justifier la mort du jeune berger, Poissenot précise son caractère : « filius… tum opilio bene robustus, et ad quodvis facinus aggrediendum idoneus » → « un fils, aagé d’environ vingts ans, un berger aussi, robuste et puissant paillard, et qui ne demandoit pas mieux que d’estre mis en besongne
 en tout ce en quoy on eust voulu l’em ployer. » Aimant que les choses soient « representées au vif et exprimées comme en un tableau » (p. 49), il précise visuellement une scène : « Quum Maximilianus Princeps… in Hispaniam navibus trajecisset » → « Ayant passé par mer en honneste equipage et flotte de
 navires et galleres
, le Prince Maximilian… » ; « cervum cursu teloque diu secutus » → « ayant couru long temps un cerf, et le poursuivant non seulement du pied, mais d’un espieu qu’il brandissoit en sa main.
 » Poissenot sait également, en bon conteur, créer un effet dramatique, exploiter un moment de crise, tenir le lecteur en suspens : « Pastor… ubi [ilium] somno pressum dormire credidit, suspenso gradu ad hostium accedit : ac manu praetentat… » → « lorsqu’il le pensa estre oppressé de son premier sommeil fort profondement, il s’approcha de l’huis pas à pas, se donnant garde de mener bruict le plus qu’il pouvoit de pœur de l’esveiller, et doucement s’avança, selon qu’il sçavoit les addresses de sa maison, pour
 de sa main se faire entrée. »

      Par sa nature même, l’histoire tragique privilégie les plaintes et lamentations, qui constituent un des éléments les plus immuables du genre, non seulement pour amplifier le récit mais aussi pour l’orner. Ainsi abondent des passages en discours direct où l’auteur utilise les ressources de la rhétorique. C’est ce qui explique la longueur de NHT I relativement à sa source : Poissenot se plaît à souligner chaque étape d’un amour naissant en transposant au discours direct le discours indirect de l’original. A l’inverse, dans NHT II, il préfère conserver le discours indirect pour ne pas ralentir la marche implacable de l’intrigue vers la crise.

      Pour apprécier le rôle et la valeur du discours direct, il faut surtout considérer les NHT IV et V. Poissenot prétend que pendant son séjour à Aix en 1577, un « honneste homme » originaire de Bourgogne lui a raconté l’histoire du clerc ; et que trois ans plus tard, lorsqu’il se trouvait à Gaillac, un médecin de Montpellier lui a raconté celle de la fille atteinte de la syphilis. Rien ne permet de mettre en doute l’origine de ces récits : qu’il s’agisse d’une source orale ou écrite, l’action en est si mince, pouvant facilement se résumer en quelques lignes, qu’ils ne constituent plus que des anecdotes ; mais des anecdotes (peut-être grivoises à l’origine) auxquelles Poissenot a donné une ampleur et une tonalité d’histoires tragiques, surtout en y ajoutant des plaintes sous forme de monologues et de dialogues. Et ce ne sont pas de simples ornements ; dans ces histoires où prédomine le discours direct, Poissenot s’essaie également au dialogue fonctionnel, qui sert à faire avancer l’action du récit. Transformation remarquable qui, dans le cas de NHT V, permet à une simple anecdote de prendre la dimension d’une réflexion sur la question du péché.

      *

      Complétant la construction par paires thématiques, une progression assez visible caractérise le recueil : à trois histoires adaptées de sources écrites succèdent deux récits provenant de sources partielles et orales qu’il fallait amplifier et développer ; quant à la dernière histoire, elle ne doit rien à aucune source — Poissenot s’en est libéré pour faire le récit de « la saincte et louable vie » de son maître George Pelleteret et « du martyre qu’il souffrit ». Récit sobre, comme il convient, récit dépouillé, mais qui n’en est pas moins émouvant. Confiant, Poissenot compose, d’une main assurée, une histoire qui n’a pas besoin d’ornements excessifs. Une seule phrase au discours direct — les dernières paroles du prêtre mourant — et un seul poème — une épitaphe — interrompent une narration qui illustre mieux qu’aucune fiction l’univers tragique du recueil.

      Réécriture de textes préexistants, au nombre desquels un récit des plus rebattus et l’épisode d’un classique traduit, transcription d’anecdotes recueillies au cours d’un voyage, récit de la vie et du martyre du maître bien-aimé qui l’a « abbreuvé de l’eau de Pegase » (p. 239), qui l’a « abbreuvé le premier de l’eau de Castalie, et conduit aux grottes des Muses » (p. 252), enfin, publication d’une missive à un ami : la progression observée par Poissenot au fil du recueil lui permet d’expérimenter les formes les plus variées de l’écriture, et de tenter — par degrés successifs — son affirmation en tant qu’écrivain. La moindre des disgrâces de Poissenot n’est pas son insatisfaction sociale : « estant devenu Regent, et… estant descendu en une Classe, et m’estant renfermé en un College, au lieu que je devois monster en un barreau, les moiens m’aiant failli, et non le cueur, que j’ay plus haut que ma fortune » (p. 53) ; sans doute faut-il voir dans ce recueil une seconde tentative, après L’Esté
, pour sortir de sa triste condition et rejoindre le monde de l’esprit, celui des livres et des écrivains, pour lequel il éprouve à l’évidence une véritable adoration. Paradoxalement c’est de cet univers scolaire que Poissenot tire finalement le meilleur de sa plume ; mais quel autre choix au fond, pour échapper à ce triste embourbement, que de transformer en or ce qui lui semble boue ? Le malheureux régent tentera donc de remédier à sa déchéance en célébrant son cher Pelleteret, saint homme et régent admirable.

      Les Nouvelles Histoires tragiques
 offrent ainsi un exemple précieux — peut-être sans égal, même si l’on rapporte cela à la modestie du livre et de ses ambitions explicites — de littérature « personnelle » en ce siècle finissant. Au delà des récits ressassés jusqu’à épuisement, des thèmes et des préoccupations devenus obsédants et peut-être insipides, place est faite à une écriture authentique et revivifiée par la réalité : le prologue des Nouvelles Histoires tragiques
, le récit du martyre de Maistre Pelleteret, la lettre sur la Froidière doivent en grande partie leur valeur littéraire à ce qu’ils témoignent, non seulement comme documents, des réalités qu’ils décrivent — le genre des histoires tragiques, une école campagnarde, une « merveille » — mais surtout de l’entreprise d’un jeune homme déçu dans ce siècle de fer, qui par l’apprentissage de la littérature exprimera et guérira peut-être son humeur chagrine.

      *

      Au mois de mai 1586 Poissenot annonçait qu’un second tome d’histoires tragiques allait paraître. La fortune ne l’a pas voulu.
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          Ainsi qu’il l’avoue dans la « Preface de l’autheur » à son premier recueil de nouvelles, L’Esté
, publié en 1583 (éd. G.-A. Pérouse et M. Simonin [Genève : Droz, 1987], p. 52). Pour tout ce que l’on sait actuellement concernant la vie et la carrière littéraire de Poissenot, on consultera l’« Introduction » de cette édition, surtout les pp. 10-14.

        

      

    

    
      2

      

          NOVVELLES | HISTOIRES TRA- | GIQVES DE BENIGNE | Poissenot licencié aux loix. | Ensemble | Vne lettre à un amy, contenant la descri- | ption d’une merveille, appellee la froi-| diere, veüe par l’autheur en la Fran- | che Compté de Bourgongne. | [Marque : un chien poursuivant une biche et la devise] « Nunc fugiens, olim pugnabo » | A PARIS, | Chez Guillaume Bichon, ruë S. | Jacques à l’enseigne du Bichot. |1586. | AVEC PRIVILEGE DV ROY. |
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          C’était évidemment l’intention de Vérité Habanc à un moment donné, car le privilège accordé à Matthieu Guillemot, daté du 21 août 1585, lui permet d’imprimer « Un livre intitulé le 8. tome des histoires Tragiques ». Une telle filiation n’est suggérée nulle part chez Poissenot.
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          Quant au titre du recueil, l’influence de Vérité Habanc n’est certes pas à exclure.

        

      

    

    
      5

      

          L’absence de toute mention de Vérité Habanc ne manque pas de surprendre, d’autant plus que ce dernier admirait, comme lui, les Histoires tragiques
 de Boaistuau. Poissenot rédigeait ses Nouvelles Histoires tragiques
 en 1584-1585 ; aussi pouvait-il connaître le recueil de Vérité Habanc, publié en 1585, comme semblent le confirmer les recoupements signalés dans les notes de la présente édition.
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          La première édition « incomplète » des nouvelles de Marguerite de Navarre, publiée à Paris en 1558. Le recueil comprend 67 des 72 nouvelles que Claude Gruget publia en 1559 sous le titre et dans l’ordre que l’on connaît depuis.
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          Il n’est pas hors de propos de se demander pourquoi Poissenot a choisi ce texte pour ouvrir son recueil. A part la grande faveur qu’elle a connue, cette histoire rassemble un grand nombre des éléments les plus traditionnels de l’histoire tragique : deux jeunes gens parfaits dont la beauté et l’« honnesteté » semblent les destiner l’un à l’autre et dont les « chastes amours » mènent à une fin funeste, le tout orné de plaintes et lamentations écrites dans un style ampoulé qui permet à l’auteur de faire preuve de ses talents rhétoriques — c’est le prototype même de l’histoire tragique. Il est évident que Poissenot veut dès les premières pages faire preuve de sa maîtrise littéraire, sans s’engager encore sur les voies plus originales qu’il empruntera dans la suite du recueil.
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          Une telle gamme de significations est clairement indiquée par Cotgrave, qui glose Fortune
 de la manière suivante : « Fortune ; also, hap, chaunce, luck, lot, hazard, adventure ; also, destinie, fatall necessitie.
 »
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          Voir, par exemple, le curieux « sommaire » de la première histoire du tome V, où Belleforest admet presque à contrecœur que « la misere de ce siecle semble despendre » de...
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