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        Introduction

      

      Livre unique s’il en fut jamais : une seule édition, publiée en 1585, dont on ne connaît qu’un seul exemplaire, celui qui se trouve actuellement à la Bibliothèque de l’Arsenal.

      Sa parution ne fut pas notée par les contemporains, qui pourtant se délectaient toujours de la nouvelle : aucune mention des Nouvelles Histoires tant tragiques que comiques
 ne nous est parvenue. Ce silence est d’autant plus curieux que le livre s’annonçait si bien. Matthieu Guillemot, à peine établi à Paris, « Au Palais, à la Gallerie par où on va à la Chancellerie », avait obtenu privilège pour imprimer « le 8. tome des histoires Tragiques » et, du même coup, la possibilité de profiter du succès de la collection lancée par Pierre Boaistuau en 1559, et poursuivie par François de Belleforest jusqu’en 1582. Pourtant, si les sept tomes de la version française de Bandello devaient être imprimés jusqu’en 1616, la fortune de ce huitième tome fut tout autre. Tout porte à croire que l’édition fut supprimée, et les exemplaires retirés. Mais par qui ? et pourquoi ? C’est le premier mystère qui enveloppe le recueil.

      Un second mystère voile l’identité de l’auteur, qui n’a laissé d’autre trace que son livre. Les archives, chroniques et bibliographies, systématiquement explorées, sont restées toutes également muettes. Tout ce qu’on sait de précis est ce que Vérité Habanc a daigné révéler à la page de titre du recueil, où l’on apprend qu’il était « Gentilhomme Xainctongeois ». A ces maigres données peuvent être ajoutés quelques détails supplémentaires, glanés dans les histoires mêmes, dont certaines pages semblent rapporter des témoignages personnels : « Vérité Habanc devait vivre sur ses terres, avait été étudiant à Poitiers, puis sans doute combattu dans l’armée de Monsieur (le futur Henri III) au moment de Moncontour ; d’ailleurs il se montre sectateur intransigeant du parti catholique ». Il est sûr en tout cas que sa route est passée par Bordeaux, où il aurait rencontré son correspondant I.D.M.

      Si nous sommes, et c’est bien peu dire, mal renseignés sur l’auteur, il nous reste son livre, digne d’un « sort moins obscur » selon le bibliophile Louis Loviot, auquel revient le mérite d’avoir redécouvert ce recueil.

      *

      Depuis l’étude d’Albert-Marie Schmidt, on a pris l’habitude de considérer ensemble les histoires tragiques de Vérité Habanc et celles de Jacques Yver et de Bénigne Poissenot. Bien qu’elle ait donné lieu à quelques conclusions discutables, la méthode sera utile surtout pour nous permettre d’entrevoir la genèse et l’inspiration du recueil de Vérité Habanc.

      Les trois auteurs témoignent tous d’une admiration enthousiaste pour les Histoires tragiques
 à un moment où d’autres, moins éblouis, n’hésitent pas à porter de sévères jugements sur Boaistuau et Belleforest, prétendant qu’ils « ne vivaient que d’emprunts, couvant les œufs pondus par les autres, et se contentant bien d’aller mendier la mercerie d’autrui, pour la rapetasser et en faire après quelque montre à leur nation ». Dûment offensé d’une critique qui portait atteinte aux lettres françaises, « comme si nous estions tant faméliques que deussions pour appaiser nostre faim aller recueillir les miettes qui tombent de dessus la table de ces venerables Italiens », et s’inspirant en même temps de Boaistuau, son idole littéraire, Poissenot se propose, en 1586, de publier six histoires tragiques qui ne doivent rien aux Italiens. Le nombre d’histoires ne devait pas surprendre, car « qui pouvions-nous imiter à meilleur raison, en la fabrique de ce bastiment, que le feu sieur Boituau, surnommé Launay, qui a escrit le plus purement en sa langue de tous ceux qui s’en sont meslez de son temps, et qui n’en a mis en avant qu’autant que nous » ?

      Ce texte est d’une importance capitale pour comprendre la révérence qui s’attachait alors au nom de Boaistuau, et aussi pour suggérer l’inspiration très évidente de Vérité Habanc, qui avoue ses dettes littéraires moins ouvertement que Poissenot, il est vrai, mais pour qui l’influence du conteur breton est même plus prononcée.

      Elle est sensible dès le titre de l’ouvrage. L’auteur se rappelle que Boaistuau s’est excusé auprès de ses lecteurs d’avoir « intitulé son livre de tiltre Tragique, encore que (peut estre) il se puisse trouver quelque histoire, laquelle ne respondra en tout à ce qui est requis en la tragedie ». Et Vérité Habanc d’y remédier en qualifiant ses Nouvelles Histoires
 d’épithètes plus précises : tant tragiques que comiques,
 car son recueil comportera des histoires d’une inspiration variée, plus encore que son modèle de 1559, puisqu’en déployant le plus possible l’éventail du tragique et du comique, il fait le choix délibéré de la « bigarrure ».

      Vérité Habanc connaît bien son Boaistuau, et, le suivant pas à pas, il se propose, pour répondre aux critiques adressées aux Histoires tragiques,
 de refaire les nouvelles, mais en écartant toute l’influence néfaste de Bandello. Il va récrire les Histoires tragiques
 de Boaistuau pour revendiquer l’honneur dû aux hommes de lettres français et « pour faire mentir l’estranger qui se vente que nous n’avons aucune invention et que nostre estude n’est qu’à traduire ».

      Il sait cependant, tout comme Bénigne Poissenot, qu’il ne réalisera jamais une si noble ambition sans s’attirer la colère des critiques, « lesquels, à gueulles bees crioyent contre les Histoires Tragiques, disans que nostre nature de soy est assez prompte et encline à mal faire sans, par la lecture de tels livres pleins de lasciveté, mettre les allumettes dedans le feu, attiser les flammesches, qui sans aucune nourriture et aliment s’enflambent assez d’elles mesmes, et approchant la paille et les estouppes du feu, faire tousjours reverdir une incontinence que devrions à nostre pouvoir esteindre et amortir ». Aussi Vérité Habanc ne manquera-t-il pas de faire appel, bien qu’en passant, à la convention qui veut qu’on n’accorde pas trop d’honneur aux ouvrages en prose. Dans la lettre liminaire des NHT
, il fait savoir à son ami I.D.M. : « [Je] n’ay que donné à cest œuvre mes heures de recreation », rappelant peut-être Boaistuau qui se vantait d’avoir mis en tout « quelques heures de relaix » à composer son premier ouvrage, le Chelidonius Tigurinus

.



      Les échos du recueil de Boaistuau sont nombreux. En fait, Vérité Habanc va jusqu’à reproduire, à une exception près, l’ordre thématique des récits de son modèle. A l’histoire de « la parfaicte amitié » de Rhomeo et Juliette (HT
 III) correspond celle de la « parfaite amitié » de Tyron et Branfil (NHT
 III). Quand elle a tué Dom Fiaco, Florance ne peut s’empêcher de mutiler son corps (NHT
 V), rappelant ainsi la vengeance féroce que Violente exerça contre Didaco (HT
 V). Roselinde prétendait que l’honneur « estoit la chose la plus prétieuse qu’elle eust au monde » (f° 32 r°), et quand elle meurt, son honneur sauf, le Sophyr de Perse est miraculeusement converti au Christianisme (NHT
 I), tout comme Edouart est miraculeusement guéri de sa passion lascive lorsque la vertueuse Ælips lui demande la mort plutôt que de perdre son honneur (HT
 I). C’est d’ailleurs en réponse à la prière d’Ælips qu’Edouart recouvre son honneur ; c’est en réponse à la prière de Roselinde que le Baron de La Tour retrouve celle-ci en Perse.

      Dans la quatrième histoire de chaque recueil, il est question d’un gentilhomme de campagne trompé par sa jeune femme qui profite de ses absences fréquentes pour faire venir son amant qui habite dans le voisinage. Vérité Habanc appelle sa version, qu’il a développée par de nombreux dialogues, « une plaisante histoire » (f° 101 r°), peut-être parce qu’il épargne à son héroïne les supplices imposés par Boaistuau à la sienne : au lieu de la forcer à pendre son amant et de l’enfermer ensuite dans une chambre avec ce corps en putréfaction, Vérité Habanc se contente de la faire sauter par la fenêtre dans les douves du château, et lui permet finalement de recouvrer la santé, « fors qu’elle cloche encores aujourd’huy d’une jambe » (f° 164 v°).

      On ne saurait désigner de successeurs plus convenables à Dom Juan de Mandozze, « un des plus beaux chevaliers qui se trouvassent en son temps » (HT
 VI, p. 173) et la Duchesse de Savoie, « la première en beauté » (p. 172), que le Coutin de l’Amirande, « le plus beau et complet gentilhomme de la terre » (NHT
 VI, f° 201 v°) et Mélinde, « la plus modeste, sage et belle qui fut de son temps » (f° 197 r°). Suivant le sort du premier couple, le bonheur de ces derniers est contrecarré par une fortune capricieuse. Et le Coutin de consoler Mélinde, juste avant d’être sacrifié aux dieux païens :… « il faut que vous soyez asseurée que noz tribulations sont les signes des vrayes arres de nostre salut, comme il est aisé à veoir ès sainctes Escritures, ausquelles est écrit que ceux que Dieu a tousjours plus aimez, il a voulu qu’ils beussent au calice de sa passion… Aprenez doncques, Madame, désormais à… vous consoler avecques Dieu… » (f° 240 v°), rappelant ainsi la longue consolatio
 que prononce Mandozze devant la Duchesse emprisonnée : « Et fault que vous soyez asseurée que les tribulations sont… les vrayes erres de nostre salut. De sorte que, si vous voulez considérer l’ordre de toutes les escritures… vous trouverez que ceux que Dieu a tousjours plus aymez et cheriz, il a voulu qu’ils beussent au calice de sa passion… Aprenez doncques desormais à vous consoler avecques Dieu… » (HT
 VI, pp. 213-215 passim
).



      Malgré son admiration évidente pour le recueil de Boaistuau, Vérité Habanc n’a nullement l’intention de se limiter à six histoires, comme le fera Bénigne Poissenot. Il se permet d’en ajouter deux autres pour couronner son ouvrage. Or, puisque l’empreinte de Boaistuau est si apparente dans les six premières histoires, où l’auteur va parfois jusqu’à reproduire ses termes mêmes, on se demandera s’il ne s’est pas inspiré, dans le cas des deux dernières pièces du recueil, de la Continuation des Histoires tragiques
, les douze nouvelles écrites par Belleforest en 1559 et publiées, à partir de 1564, avec les six récits primitifs de Boaistuau pour constituer le premier tome des Histoires tragiques.
 Mais ce n’est pas le cas. Ni NHT
 VII, qui comporte son attaque la plus ouverte contre l’église réformée, ni NHT
 VIII, la plus courte du recueil, ne trouvent écho dans la Continuation
 de Belleforest. Il semble que Vérité Habanc ait gardé ces deux hors-d’œuvre pour parfaire son recueil et peut-être même pour surpasser son modèle.

      Car l’observance des histoires tragiques ne signifie nullement servilité à l’égard des initiateurs : le lecteur percevra l’originalité fondamentale du livre, et la tentation, sensible ici ou là, de passer du recueil tragique – désormais largement ouvert au comique et au romanesque – au discours bigarré qui, justement, fleurit dans ces années-là sous la plume de Nicolas de Cholières.

      *

      En se proposant d’écarter toute influence étrangère, Vérité Habanc se garde quand même de préciser ses sources françaises, si sources il y a. Ce silence est d’autant plus étonnant que Boaistuau se vantait d’avoir amélioré sa source, nous priant même de comparer sa version soignée et raffinée à l’original de Bandello. Chez Habanc, qui s’abstient d’indiquer les textes qu’il avait sous les yeux, telle bravade est absente. En fait, la question des sources des NHT
 n’a pas manqué d’embarrasser la critique. On parle de souvenirs d’emprunts possibles, de présences et réminiscences, mais de sources point.

      Il n’est cependant pas nécessaire qu’un auteur, même un auteur du XVIe
 siècle, parte dans tous les cas d’un texte particulier. Bien qu’on hésite toujours à qualifier d’original un ouvrage dont la parenté n’est pas évidente, les exemples ne manquent pas dans le genre de la nouvelle. Michel Bideaux a récemment montré que Gabriel Chappuys est l’auteur de quatorze des cent nouvelles qui composent les Facétieuses Journées
, une « traduction » du recueil de Sansovino publiée un an avant les NHT

. Il est évident que, plus encore que Belleforest, qui ne suivra pas jusqu’au bout son simple dessein de « traduire », Vérité Habanc prétend inventer : il s’agit pour lui de trouver et d’exprimer un sujet, une matière qui lui soit propre, même en puisant chez d’autres, car l’invention n’exclut nullement « emprunts », « souvenirs », ni « réminiscences ». Mais ceux-ci ne constituent pas forcément des sources. Vérité Habanc ne veut pas répéter ni, comme le faisait Boaistuau, améliorer une histoire antérieure, mais plutôt reprendre un sujet suggéré par le champ thématique de son modèle, et le développer librement par la suite, y ajoutant des motifs – réminiscences littéraires et notations contemporaines – qui lui viennent à l’esprit au moment de composer, pourvu seulement que ce sujet ne soit pas emprunté aux étrangers. Les NHT
 vont revendiquer l’honneur dû aux narrateurs français, qui ne sont plus obligés de traduire ce que les Italiens ont composé.

      Dans NHT
 III, nous avons un bel exemple de cette « invention libre », car l’histoire semble remonter à une source évidente, mais que personne n’a signalée jusqu’à présent. Les deux amis Tyron et Branfil se ressemblent à tel point que nul ne peut les distinguer. Ils font preuve d’une vaillance extraordinaire et grâce à leurs prouesses gagnent rang et honneur, non toutefois sans s’attirer la jalousie du Comte d’Anguienne qui, témoin de l’amour de Tyron pour la fille de l’empereur, accuse ce héros d’avoir déshonoré le nom du souverain. Diane sera brûlée vive, à moins que l’accusé ne la défende dans un combat judiciaire. Le jour du combat, Branfil se substitue à Tyron afin de pouvoir ainsi contester l’accusation sans se parjurer. Finalement il force le Comte à confesser sa perfidie. Pendant ce temps, Tyron, au palais de Branfil, ne s’occupe pas moins de l’honneur de son ami, plaçant chaque nuit sa dague nue entre lui-même et l’épouse de Branfil. Un jour, Branfil est atteint d’une maladie qui le défigure. Renvoyé par sa femme comme un lépreux, il s’en va mendier son pain jusqu’à ce qu’il arrive chez Tyron qui le guérit en lui lavant le visage de son propre sang.

      On ne manquera pas de voir tout ce que Vérité Habanc doit à l’histoire d’Ami et Amile,
 dans quelque version que ce soit. Partant de la chanson de geste, on reconnaît, en plus des motifs que nous venons d’énumérer, les personnages mêmes qui auront inspiré l’auteur : Hardré (= le Comte d’Anguienne), Lubias (= la Duchesse), Belissant (= Diane). Cependant les différences entre les deux récits sont nombreuses. La majeure partie de la chanson est consacrée à la trahison de Hardré, au combat judiciaire et aux souffrances et guérison d’Ami atteint de la lèpre, alors que ces épisodes occupent à peine le quart du texte de Vérité Habanc. Dans ses mains l’histoire, transposée dans le monde byzantin, est bien plus développée. Il ajoute épisodes, personnages et discours. Il faut passer par le long récit de la naissance et de la jeunesse de Tyron orphelin avant même qu’il rencontre Branfil ; dans un autre développement le Duc d’Alape se révèle tout aussi cruel que le Comte d’Anguienne ; les deux amis poursuivront Franceline et Angélique avant même de connaître Diane et la Duchesse d’Ascalone.

      Mais ce que Vérité Habanc a omis ou changé est encore plus intéressant que ce qu’il a ajouté. Entre autres choses, il n’explique pas la ressemblance des deux amis : ils ne sont pas conçus, nés et baptisés au même moment, ils ne sont pas prédestinés à une amitié éternelle. Ils ne se cherchent pas, leur amitié étant tout à fait fortuite. Branfil est atteint de la lèpre sans aucune raison apparente et sans qu’il la mérite, ses souffrances servant seulement à éprouver l’amitié de Tyron. Pour sa part, Tyron n’est pas forcé de tuer ses enfants pour guérir son ami, son propre sang ayant un pouvoir curatif suffisant. Et au lieu de mourir en pèlerinage, les deux amis vivent longtemps ensemble.

      Il est évident que la question de savoir si les changements apportés par Vérité Habanc ont amélioré l’histoire d’Ami et Amile
 ne peut même pas se poser, puisqu’il ne s’agit plus, en fin de compte, de la même histoire. Moins serrée que la chanson, la version des NHT
 dépend moins du climat religieux si essentiel à Ami et Amile.
 Et malgré le rôle plus grand de la fortune, l’histoire de Tyron et Branfil est la seule du recueil où le bonheur triomphe des plus rudes épreuves.

      Il n’est certes pas hors de propos de se demander d’où viennent les noms des héros, d’autant plus qu’il ne se trouvent pas dans les autres histoires d’amis jumeaux. En ce qui concerne Tyron, on est réduit à des conjectures : Vérité Habanc fait-il honneur à Antoine Tyron, l’un des traducteurs d’Amadis de Gaule
 ? On serait tenté de le croire, puisqu’on retrouve un Branfil, frère de Bruneo de Bonamar, dans Amadis de Gaule,
 roman qui constitue, justement, une seconde source partielle des NHT.
 Citée comme instrument de perversion dans les mains du ministre Blanchet (NHT
 VII, f° 258 r°), cette œuvre, dont le « translateur » prétendait qu’il « est tout certain qu’il fut premier mis en nostre langue Françoyse, estant Amadis Gaulois et non Espaignol », inspire directement l’auteur des NHT.
 Il la cite comme autorité (NHT
 IV, f° 124 r°), lui emprunte de nombreux motifs, et des éléments onomastiques et stylistiques encore plus nombreux. Enfin, il l’utilise comme source, dans l’acception la plus stricte du terme, en l’imitant de très près dans NHT
 VI (f° 223 sq.).

      *

      Quoi qu’on puisse conclure sur la question des sources, on ne manquera pas de reconnaître dans les NHT
 une inspiration des plus variées. C’est cette variété même, d’après G.-A. Pérouse, qui explique le choix du mot « histoires » dans le titre du recueil, « le nom d’Histoires [servant] d’étiquette pour d’étranges pots-pourris narratifs ». Et, étrange pot-pourri, le recueil de Vérité Habanc joue sur toute une gamme d’inspiration narrative.

      Le recueil s’ouvre par une « piteuse histoire » dont les dettes à la tradition romanesque sont nombreuses : héros et héroïne dont la vertu, la grâce et la beauté les destinent l’un à l’autre ; jeux de fortune qui empêchent leur bonheur ; longues et cruelles séparations ; guerres et tournois ; enlèvements par des pirates ; meurtres ; plaintes et lamentations ; et la mort cruelle des « deux parfaicts amants ». Par un tel récit, Vérité Habanc cherche évidemment à profiter de la faveur réservée depuis quelque temps à l’histoire tragique. Comme le soutiendra Bénigne Poissenot : « Il n’y a chose plus apte et convenable pour la delectation du lecteur que la varieté des temps et les diverses mutations de fortune, lesquelles, combien qu’elles ayent esté de peu de plaisir à ceux qui les ont experimentées et souffertes, si est-ce qu’elles sont plaisante[s] et agreable[s] à lire. Voila pourquoy les Histoires Tragiques qui par cy devant ont esté mises en lumiere n’ont failli d’estre si bien receues d’un chacun. »

      Pourtant Vérité Habanc ne se contente pas, dans NHT
 I, de reprendre tout simplement formules, motifs et thèmes traditionnels. Ceux-ci sont transposés dans le monde contemporain de l’auteur afin de faire ressortir la véritable tragédie du récit. Le Baron de La Tour et Roselinde ont beau se plaindre d’une fortune cruelle, c’est la cruauté de l’homme envers son semblable qui déclenche tous leurs malheurs. Leurs invocations à la fortune, sans cesse répétées, sont aussi déplacées que la vertu et la beauté dans le monde mesquin qu’ils habitent. A en croire Vérité Habanc, l’envie et la jalousie, dont les courtisans, le compagnon du Baron et l’Impératrice sont tous coupables, sont des forces plus réelles et plus fatales que la fortune la plus contraire.

      Un thème semblable est développé dans NHT
 II, mais cette fois Vérité Habanc abandonne la veine tragique pour raconter une « plaisante histoire » dans laquelle une jeune femme belle et vive réussit, avec l’aide de sa femme de chambre rusée, à tromper son innocent de mari la nuit même de leurs noces. Il va sans dire qu’une telle intrigue, remontant à la farce et aux fabliaux, et si souvent reprise après dans la tradition du conte et de la nouvelle, ne manque pas d’analogues, mais ici le gros rire se fait amer. Dans le monde de l’auteur – l’histoire est « advenue en l’année 1583 » – une vague inquiétude plane sur le comique de situation. Plus de la moitié du récit est consacrée à des déclarations d’amour, dont les formules conventionnelles sonnent d’autant plus faux qu’elles sont prononcées par un jeune homme « modeste » et une « honeste femme » toujours prête à accorder ses faveurs à celui qui lui « garnira la main de cinquante escus » (f° 47 r°). Les discours élégants détonnent lorsqu’ils sont tenus par les personnages les plus ordinaires. Encore une fois parole et situation ne coïncident pas. Les visions tragique (NHT
 I) et comique (NHT
 II) résultent justement de ce décalage, qui ne cessera de préoccuper Vérité Habanc.

      De fait, c’est une explication possible de la prolifération des discours qui abondent tout au long du recueil – outre, bien entendu, la faveur que les lecteurs continuaient à accorder à ces ornements oratoires. Nulle histoire n’en est exempte, pas même la dernière dont les proportions ne dépassent pourtant pas celles de l’anecdote. Ces passages, où la période va s’amplifiant dans une cascade de phrases d’intensité et de conséquence, de subordonnées relatives et participiales, et qui semblent, en plus d’un cas, entraîner l’auteur à leur suite, représentent pour Vérité Habanc un écho de cette grandeur passée, de cette ancienne noblesse dont il cherche les vestiges dans son monde si peu héroïque.

      Entre l’inspiration « piteuse » et l’inspiration « plaisante » se situent les autres histoires qui tiennent, suivant leur ordre dans le recueil, du récit historique, chevaleresque et tragique, de la nouvelle sentimentale, du conte satirique et de l’anecdote. Dans cet assemblage hétéroclite une certaine structure est quand même évidente, une structure suggérée par la ressemblance thématique des NHT
 I et II. Les autres histoires peuvent aussi être groupées en paires qui font ressortir à leur tour les thèmes principaux du recueil.

      Transposé aux temps modernes, l’idéal de « parfaite amitié », dont NHT
 III donne un si illustre exemple, est repris dans NHT
 IV. Craignant que cette ressemblance ne nous échappe, le narrateur observe que le capitaine Alin et le capitaine cordonnier « contracterent une telle amitié que bien peu s’en faut [qu’il] ne l’esgalle à celle de Tyron et Branfil » (f° 107 r°). Mais à l’encontre du cas de ces derniers, l’amitié de ces deux capitaines, fondée sur l’intérêt, est vouée à l’échec.

      Des histoires V et VI se dégagent deux portraits de femmes nettement opposés. Florance est le genre d’héroïne qui a fait fortune dans les histoires tragiques. C’est une Médée moderne, dont la haine farouche ne s’assouvit que par la violence et le meurtre. A la « tyrannique fureur » de Florance, Vérité Habanc oppose « la sincerité de cœur de la belle Melinde » (f° 197 r°), dont l’honneur et la vertu ne lui épargnent pourtant pas une suite de malheurs qui ne se terminent que lorsqu’elle se donne la mort. L’histoire de Melinde, qui devait compenser la censure sévère de Florance, est, du point de vue moral, très peu rassurante : la femme vertueuse finit par se suicider, tandis que la criminelle s’enfuit de Venise pour se réfugier chez un « hermite payen… qu’elle sert encores » (f° 195 v°).

      On a prétendu qu’il n’y a là aucune inconséquence, que Melinde n’est autre qu’une petite « écervelée… qui causera étourdiment la mort de son amant et la sienne », et que son histoire convient ainsi à l’intention évidente qu’a l’auteur de « placer les Nouvelles Histoires
 à leur tour parmi les épisodes de la ‘Querelle des femmes’, toujours ouverte et toujours recommencée ». Mais les textes montrent aussi que les héroïnes ne sortent pas toutes du même moule. Il est vrai qu’en tant que moraliste, Vérité Habanc condamne certaines de ses héroïnes : la dame de Laval pour sa lascivité ; Florance pour sa passion criminelle. Mais sa galerie de portraits féminins est plus diverse. D’autres, sans être tout à fait irréprochables, sont tout de même victimes : la femme du capitaine Alin ; Anthoinette (NHT
 VII). Melinde, comme Roselinde, représente la femme vertueuse, mais dans l’univers tragique de Vérité Habanc, elle est également victime, victime de la fortune qui « ne nous prepare la jouissance du bien pretendu qu’incontinent apres elle n’ourdisse quelque desastre ou trahison pour nous faire deschoir du lieu où elle nous avoit colloquez » (NHT
 VI, f° 225 v°). Encore une fois, c’est la piteuse histoire d’une femme dont la vertu et la sagesse ne suffisent pas pour la protéger des assauts de la déesse inconstante.

      Vérité Habanc propose les deux dernières histoires comme des exemples de la justice divine, qui est prompte à punir « la demoiselle libertine » dans NHT
 VIII où « la divine justice… prend comme il luy plaist salaire du demerite des meschans » (f° 272 v°), et plus lente à dévoiler la véritable nature du pasteur débauché dans NHT
 VII, ce qui prouve cependant que « Dieu… ne laisse jamais la faute impunie, combien qu’il dislaye la punition par une multitude d’années » (f° 257 v°). Combien qu’il dislaye
 : la phrase devrait être significative, mais qu’on se garde de rattacher Vérité Habanc au stoïcisme chrétien de l’époque. Il est plus vraisemblable que, contrairement à ce qui se passe chez Boaistuau, cette idée de la punition tardive de Dieu lui est venue après coup et surtout pour justifier une histoire dans laquelle il s’attarde sur les scènes de débauche et dont la conclusion est nettement immorale. Pour G.-A. Pérouse, de telles scènes, « parmi les plus authentiquement érotiques que comporte la littérature narrative du XVIe
 siècle », finissent par soulever des doutes sur « la sincérité de V. Habanc censeur des mœurs ». Le doute est certes bien fondé, mais il n’en est pas moins vrai également que ces pages s’intègrent parfaitement à la satire des huguenots « obscurcis dans les tenebres de Sathan ». Dans cette histoire où l’ironie est loin d’être subtile, où l’auteur se moque volontiers des notions de « liberté de conscience » et de « prime liberté », où Anthoinette est débauchée par « le plus docte et mieux vivant ministre qui soit en tout le pays » (f° 251 r°), on devrait plutôt se demander pourquoi la vengeance divine est si peu rigoureuse comparée à celle qui se manifeste dans NHT
 VIII.

      Toutes les histoires, à l’exception de NHT
 III, exception d’ailleurs significative, se passent à l’époque de l’auteur, et chacune est un exemple de plus pour illustrer le thème fondamental du livre : que le monde contemporain, bouleversé par des guerres interminables, empêche les plus beaux idéaux de se réaliser. Ceux-ci, transposés dans le monde contemporain, perdent leur éclat, comme l’auteur le fait voir de la manière la plus frappante dans NHT
 IV où l’idéal chevaleresque est représenté par le capitaine Alin, un homme las, sans vigueur et vieilli pour avoir combattu « depuis les premiers troubles ». Comme tous les personnages du recueil, il parle sans cesse de son bonheur, mais sa réputation dépend moins de ses prouesses militaires que de celles d’un ancien cordonnier qui, grâce aux temps nouveaux, a pu monter rapidement en grade pour devenir capitaine à son tour. Mais rang et titre ne comportent ni noblesse ni générosité. C’est justement ce parvenu, profitant des périodes de trêve pour poursuivre et déshonorer la femme du capitaine Alin, qui finit par là de « maculer l’ancienne renommée » du héros.

      Le monde des NHT
, « qui se peut dire à bon droict de fiel et non de fer » (NHT
 IV, f° 100 r°), voit triompher la méchanceté, la petitesse et la lascivité que Vérité Habanc en tant que moraliste ne se lasse pas de censurer de la manière la plus rigoureuse, tout en regrettant, en tant qu’artiste, la noblesse, la générosité et l’honneur du passé. Mais ces idéaux, à l’époque des NHT,
 se sont déjà éloignés ; déplacés par une marée de médiocrité, ils ne se retrouvent plus que dans le souvenir d’un passé meilleur (NHT
 III).
 Ou se peut-il qu’ils ne constituent qu’une belle fiction ?

      *

      Le lecteur percevra, au fil des pages, outre les références explicites au Roland furieux
 et à Amadis,
 de nombreux échos venant de lieux très divers : Bandello et Belleforest, Boaistuau, J. Yver et le Poissenot de L’Esté, Les Quinze joies de mariage
, les Ecritures saintes, la tradition pétrarquiste, Platon même. Tantôt un motif, tantôt une phrase ou une expression nous renvoie à la tradition narrative ou poétique. Et la bigarrure se manifeste donc aussi, tout au long des harangues, complaintes, discours et récits qui caractérisent l’histoire tragique, par ce chatoiement du style. C’est dire qu’il est difficile de définir avec plus de précision l’écriture de Vérité Habanc, et de trouver au delà de cette variété changeante, quelques traits significatifs. Nous avons signalé en note, chaque fois que nous le pouvions, les emprunts, dont le lecteur jugera par lui-même. Risquons maintenant un recensement des composantes de ce ramage.

      Les termes pétrarquisants sont les plus évidemment décelables : la beauté « plus divine qu’humaine » (f° 3 v°, 10 v°, 11 v°, 137 r°), les « yeux corporels » et les « yeux spirituels » (f° 19 v°, 143 r°, 214 r°), la « bouche sucrée » (f° 21 v°, 26 v°, 214 v°), les « blanches et delicates mains » (f° 21 v°, 43 v°, 170 v°, 203 v°, 217), le « basilic » (f° 21 v°, 43 v°, 170 v°, 203 v°, 217 r°), le « brandon » (f° 68 r°, 214°), les hommes comparés à des « demi-dieux » (f° 79 r°, 170 v°, 176 r°, 204 r°), le blanc et le rouge qui colorent un visage ému (f° 81 r°, 142 r°, 216 r°, 255 v°, 272 r°), l’amour « tyran » (f° 137 r°, 169 r°, 212 r°) ou « labyrinthe » (f° 170 v°, 210 r°, 210 v°). Instruments d’idéalisation, ils célèbrent bien entendu ce monde de vertu et de beauté. Hélas, parfois utilisés par des personnes indignes (la dame de Laval de NHT
 II ou le capitaine cordonnier de NHT
 IV), ils révèlent cruellement la déchéance du monde contemporain.

      Beaucoup d’autres éléments, empruntés à Amadis
, et souvent communs au courant pétrarquiste, reçoivent la même valeur révélatrice : retenons seulement du relevé systématique dressé par ailleurs le cas du « plus accompli gentilhomme » (f° 8 r°, 12 r°, 106 r°, 120 r°, 151 r°, 208 v° 224 r°, variantes comprises) qui, à la « splendeur des celestes yeux » de sa bien-aimée (f° 7 r°, 43 v°, 67 r°, 125 r°, 219 v°), se sent devenir « Monarque de tout l’univers » (f° 8 v°, 43 v°, 68 v°, 70 r°, 118 r°, 145 r°, 146 r°, 187 r°, 220 v°).

      M. G. Tadini s’est attachée à montrer l’influence de l’Arioste du Roland furieux,
 relayé par Desportes. Si certaines de ses conclusions tendent à systématiser des phénomènes aléatoires ou bien trop généraux pour être significatifs, l’observation d’ensemble n’en paraît pas moins justifiée, Vérité Habanc se référant explicitement aux aventures de Roland (NHT
 IV, f° 136 v° et 137 r°).

      Une influence, peu remarquée jusqu’à présent, se fait néanmoins sentir tout au long du recueil : celle des Ecritures saintes. Nous l’avons signalée chaque fois que nous le pouvions, mais certaines expressions s’en inspirent évidemment sans qu’il soit possible d’y reconnaître une citation précise : ainsi le Coutin nomme Mélinde son « bien », son « esperance » et sa « joye » (NHT
 VI, f° 203 r° et 221 r°). C’est justement dans cette histoire que la phraséologie néo-platonicienne contribue à l’idéalisation du sentiment amoureux :… « ce n’est pour aucun plaisir mondain que je desirerois estre avec vous, ains seulement pour participer à ces divines vertus qui tousjours vous accompagnent… », dit le Coutin, « à fin que continuons tousjours ce doux plaisir que nous avons receu, espuysans la verité de l’un de l’autre… » (f° 217 v°-218 r°). Mais l’emprunt le plus fréquent aux sources bibliques est l’image des bêtes sauvages qui doivent « faire pasture » des corps. Elle n’apparaît pas moins de sept fois dans les NHT
 (f° 6 v°, 61 v°, 78 r°, 87 r°, 112 v°, 187 v° et 191 v°).

      Cette diversité s’enrichit encore des italianismes normaux, de tournures ou de mots archaïques, de mots pittoresques ou recherchés, dont l’on pourra juger à la lecture du texte et du glossaire. Il s’ensuit que les NHT
 ne sont pas toujours faciles à...
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