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L’Académie des sciences morales et politiques a été fondée en 1832 dans le cadre de l’Institut de France afin de proposer une information fiable et un avis raisonné sur les débats et les enjeux qui intéressent l’avenir de la société. Son champ de compétences couvre tout ce qui se rapporte à l’humain, que celui-ci soit considéré dans sa dimension individuelle ou collective. La philosophie, la sociologie, le droit, l’économie, l’histoire et la géographie sont les principales disciplines représentées en son sein. Composée de cinquante membres élus, parmi lesquels se mêlent universitaires et acteurs de la vie politique, économique, judiciaire, sociale ou culturelle, elle offre un espace de discussion où peuvent se croiser librement les points de vue, dans une commune exigence de rigueur intellectuelle.
Outre la production personnelle de ses membres, l’Académie des sciences morales et politiques organise principalement des débats et colloques sur des thèmes relatifs à ses domaines de spécialité. Elle tient en particulier tous les lundis au palais de l’Institut une séance publique, selon un programme annuel préparé par le président en exercice qui en définit le thème et qui choisit les intervenants. En tant que « conseillère des pouvoirs publics » (ainsi que la qualifiait Jacques Chirac), elle peut aussi coordonner des enquêtes et remettre des avis ou des rapports sur des questions d’actualité. Elle attribue enfin tous les ans des prix, destinés à récompenser les œuvres et les initiatives qui contribuent de manière notable aux progrès de la connaissance et à la réalisation du bien commun.
Les vingt-six études réunies dans ce volume sont tirées des communications présentées en 2018, sous la présidence de François d’Orcival, sur le thème de l’opinion publique. Leur texte a été révisé en vue de leur édition, et, pour quelques-unes d’entre elles, actualisé en fonction des évolutions intervenues depuis.


AVANT-PROPOS
Mesure et démesure de l’opinion publique
François d’Orcival1
Présentant ses vœux à la presse française au mois de janvier 2018, le président de la République saluait son travail, en disant qu’il « revêtait une fonction démocratique fondamentale ». Il poursuivait en soulignant les fragilités de nos démocraties, et les manipulations dont elles peuvent être l’objet. Il observait alors que le modèle même du métier de journaliste était « aujourd’hui remis en cause, dévoyé, car nous vivons l’irruption dans le champ médiatique des fausses nouvelles2 ».
Le défi n’est-il pas aussi ancien que l’existence de la presse et de l’opinion ? Au mois de juin 1978, il y avait donc quarante ans lorsque se déroulait cette année académique, Alexandre Soljenitsyne prononçait à l’université Harvard son discours célèbre sur « Le déclin du courage » ; il y déclarait ceci : « La presse a le pouvoir de contrefaire l’opinion publique, et aussi celui de la pervertir3. »
Balzac fait dire à l’un de ses personnages de La Peau de chagrin, que « le gouvernement actuel est l’art de faire régner l’opinion publique4 »… Grand sujet que celui de la démocratie d’opinion ! Dans quelle mesure les pouvoirs publics doivent-ils se modeler sur l’opinion pour pouvoir gouverner ? Question passionnante que la relation entre l’opinion et les mouvements de la société que nous soulevions à la veille des états généraux de la bioéthique. Et que nous aurions pu tout aussi bien traiter durant la crise des « Gilets jaunes ». Mais question pratique aussi, car elle s’était posée tout au long des travaux de l’Académie des sciences morales et politiques en 20175 à propos du sujet : la réforme est-elle possible sans une large adhésion du public ?
Le chef de l’État s’interroge sur notre temps « où l’on peut saper toute confiance dans le jeu démocratique ». Mais cette opinion publique, peut-on l’éclairer utilement, mettre de la raison sur un terrain où se déploient volontiers les passions ? Quelle différence entre explication, pédagogie et propagande ? Comment mesurer l’opinion sans biais déformant ? Voilà des thèmes qui traversent tout le spectre du champ politique et médiatique.
Revenons à l’essentiel : qu’est-ce que l’opinion publique ? Peut-on la faire, la contrefaire, la pervertir ? Comment l’État, le gouvernement, peuvent-ils l’appréhender ? Ces questions se posent avec d’autant plus d’acuité que nous assistons à la mutation du statut même de la parole publique, sous l’effet des nouvelles technologies de l’information et de la communication. Multiplication des supports, accroissement formidable des flux d’informations, instantanéité de la diffusion…
Et sans doute l’évolution la plus notable de ces dernières années est-elle le brouillage des catégories ordinaires de la parole publique et de la parole privée. Nous voici devenus les habitants d’une planète Internet de blogs et d’algorithmes, la blogosphère, et souvent la « blagosphère », ou le redoutable « Blog Brother ». La frontière disparaît entre information et commentaire. Les médias se laissent aller eux-mêmes à n’être plus qu’un commentaire de commentaires – de plus en plus convenus.
À ce phénomène s’en ajoute un autre. Ce « relativisme absolu dans lequel nous nous sommes confondus », évoqué par le chef de l’État, quand tout se vaut, tout égale tout, le vrai, le faux, et ceci deux générations après Mai 1968, origine de l’effacement de tout discours d’autorité ; naturellement le soupçon n’épargne même plus le fameux contre-pouvoir, à savoir celui des médias. Voici que surgissent les « faits alternatifs », la « post-vérité », le complotisme et la propagation calculée des « fake news », « infox » lancées à travers le monde avec cette apostrophe : « À vous de prouver que nous avons tort ! »
À l’article « Opinion » de son Dictionnaire philosophique, Voltaire écrivait qu’« il faut des siècles pour détruire une opinion populaire ». En sommes-nous toujours là ? Nous découvrons que nous devons compter avec la persistance grandissante de formes d’irrationalité et de crédulité dans le public.
Voilà mille sujets qui méritaient d’être soumis à l’examen de l’Académie des sciences morales et politiques. Sa mission, disait en 2007 Michel Albert, qui était alors son secrétaire perpétuel, est précisément « de distinguer les idées éprouvées des pensées chimériques et les repères solides des références aventureuses6 », en toute indépendance et liberté d’esprit.
Ses travaux se sont donc déclinés en quatre grands thèmes. En commençant par les fondements philosophiques et les origines historiques de l’opinion publique, inséparable de l’avènement de la démocratie. Puis il a été question des médias, des journalistes et de nos grandes institutions, politiques bien sûr, il en est ainsi du témoignage exceptionnel du président Valéry Giscard d’Estaing, mais aussi judiciaires, intellectuelles, scientifiques, religieuses, dans leur frottement avec l’opinion. Un troisième champ est évidemment consacré à la mesure de l’opinion publique, sans négliger les défis qui se présentent à nos sociétés, qu’il s’agisse du djihadisme, du populisme, des questions écologiques ou, pour finir, de ces nouvelles formes d’obscurantisme que j’évoquais. Cette année de travail aura tenu ses promesses. Le lecteur va pouvoir en constater ici toute la richesse.



1. François d’Orcival est membre de l’Institut et journaliste, éditorialiste politique à Valeurs actuelles et au Figaro Magazine. Il a présidé, en 2018, l’Académie des sciences morales et politiques.
2. Discours prononcé le 3 janvier 2018 au palais de l’Élysée.
3. Discours prononcé le 8 juin 1978 à Harvard.
4. La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, t. X, Études philosophiques, p. 104.
5. Voir Michel Pébereau (dir.), Réformes et transformations, Paris, Puf, 2018.
6. Michel Albert, « Actualité de la vie académique », séance solennelle de rentrée du lundi 12 novembre 2007.

I

Qu’est-ce que l’opinion publique ?

Jean Baechler1


La notion d’opinion publique relève de la classe de celles qui vont de soi et que l’on utilise sans y réfléchir avec attention et acribie2. Mais, si l’on décide de la saisir dans une définition qui soit précise, opératoire et juste, la notion apparaît fuyante et insaisissable. Il est même tentant, alors, d’en conclure que la notion considérée n’a de réalité que verbale et que, en l’occurrence, l’opinion publique n’existe pas, sinon comme un artefact des sondages d’opinion. Pour en décider rationnellement, le plus simple et le plus sûr est de partir des mots, à la manière d’Aristote, qui pratiquait l’exercice, en arguant que les mots sont des trésors cognitifs, puisqu’ils servent, aussi bien, à formuler et à transmettre des informations.

Dans l’expression, le mot « opinion » est d’interprétation immédiate. Son étymologie latine – elle-même obscure d’après Ernout – le fait remonter à opinari, qui veut dire « conjecturer, être d’avis que ». Dans le lexique philosophique, opinio traduit le grec doxa, du verbe dokein, « il semble que, il apparaît que ». En grec, le mot « doxa » est frontalement opposé à alètheia, gnôsis, épistèmè. La distinction est limpide entre deux classes de cognitions. Celle des opinions recueille toutes celles qui sont énoncées et reçues, sans avoir été soumises aux procédures à même de discriminer entre le vrai et le faux. D’où la définition d’une classe de savoirs ayant subi avec succès, au moins provisoirement, les tests procéduraux de la rationalité. La distinction entre opinion et savoir est réelle et fondée, mais elle appelle des précisions sur un point essentiel. Une opinion est incertaine, mais elle peut être vraie ou fausse. Par exemple, les vérités scientifiques reçues par les incompétents, c’est-à-dire à peu près tout le monde, sont des opinions admises et non pas des savoirs vérifiés par ceux qui les acceptent. D’autre part, le savoir scientifique n’est que provisoirement vrai et pourra s’avérer faux demain. Le savoir qui n’est pas une opinion est donc celui appuyé par le consensus de la communauté des pairs compétents. « E = mc2 » est une opinion reçue par les non-physiciens et un savoir établi par la communauté des physiciens. Un corollaire peut en être tiré, qui a son importance. Une opinion comme un savoir peuvent être portés par des cogniteurs tant individuels que collectifs. On parlera aussi bien de l’opinion d’un quidam quelconque que de celle d’une entreprise, d’un parti, d’une communauté religieuse… De même pour le savoir, qui peut être porté par un individu compétent comme par une équipe.

Le qualificatif « publique » de l’opinion est plus délicat à saisir adéquatement, tant que n’est pas résolue une ambiguïté originelle entre deux sens du mot « public ». D’un côté, « public » pris substantivement et précisé par l’article indéfini – « un » public – désigne l’ensemble des récepteurs en liaison avec un émetteur, le public d’un journal, d’un écrivain, d’un politicien, d’un guide d’opinion… De l’autre, « public » et l’article défini – « le » public – désignent l’espace sur lequel est débattu et géré le bien commun des membres d’une politie. En ce sens, « public » peut être opposé soit à « privé », à ce qui relève des intérêts particuliers, individuels et collectifs, des individus et des groupes réunis en politie, soit à « intime », ce qui relève de l’individu et de la personne idiosyncrasiques, occupés de la gestion de leur existence ou, pour reprendre la jolie formule d’Ernest Renan, appliqués à écrire leur propre roman du bonheur. Ces distinctions sont conceptuelles, en ce sens qu’elles prennent appui sur des objets distincts du réel, si bien que les mots utilisés pour les exprimer peuvent être arbitraires, sans que les signifiés en soient le moindrement affectés. Il serait souhaitable que les sciences de l’humain pussent recourir à des symboles explicitement arbitraires, comme en chimie ou dans la classification savante des espèces. Le recours à des mots de la langue naturelle peut devenir fâcheux et brouiller la perception juste des choses. En l’occurrence, l’intime tend à être confondu avec le privé, entraînant la confusion du privé dans le public, comme dans l’expression « en public » ou dans la désignation d’entreprises « publiques » en ce que leur capital est ouvert aux investisseurs « privés ».

Si l’on consent à s’en tenir aux concepts et que l’on s’abstienne de se battre sur les mots, l’expression « opinion publique » quitte le flou, pour se retrouver sur un espace sémantique à trois dimensions et recevoir, au moins en première approximation, une définition univoque et plausible. Elle est faite des cognitions de statut douteux en termes de vérité, transmises à et reçues par des récepteurs à partir d’émetteurs, et portant sur des sujets d’intérêt commun aux récepteurs et aux émetteurs. Pour quitter l’approximation, il convient de s’appliquer à chaque dimension, de manière à la saisir plus précisément dans sa réalité, sa variabilité et les facteurs qui l’affectent. Une esquisse pourrait s’attacher à opposer opinion et savoir, à confronter émetteur et récepteur et à distinguer public, privé et intime.


Opinion et savoir

La distinction est classique en Europe depuis les Grecs entre opinion et science. Mais le mot de science est devenu d’un usage vague et imprécis. C’est ainsi que l’on parle de science arabe, chinoise, indienne…, alors qu’il ne s’agit que de savoirs empiriques fort estimables, mais qui ne répondent en rien aux critères de la science au sens moderne du terme. « Savoir » est moins trompeur, car il peut être défini comme toute cognition répondant aux exigences de la rationalité. Celle-ci, à son tour, est définie comme un ensemble de procédures accessibles à l’intelligence humaine et susceptibles de révéler des vérités, dont le caractère premier est d’être vérifiables. Or, plusieurs départements de la rationalité peuvent produire des savoirs vérifiables.

La rationalité empirique mobilise conjointement quatre procédures principales, l’observation, la classification, l’induction et l’inférence. Par exemple, on observe que le soleil se lève tous les matins à l’est et se couche tous les soirs à l’ouest. Toutes les observations de ce phénomène récurrent sont classées dans la rubrique « mouvement du soleil ». On peut en induire que le soleil se conformera perpétuellement à cette « loi ». D’où il est licite d’en inférer que d’autres phénomènes naturels, comme les phases de la lune ou la succession des saisons, sont également soumis à des lois. Tout cela est vrai, car il se vérifie toujours que la réponse est inévitablement la même à la question : « Où se lève le soleil le matin et se couche-t-il le soir ? » Le savoir empirique peut donner lieu à l’accumulation d’un trésor très riche en vérités vérifiées par l’expérience, mais il bute sur une limite infranchissable : il est définitivement hors d’état de produire la moindre explication de ce qui est observé, de passer du « comment ? » au « pourquoi ? ».

Pour assurer cette mutation, il faut recourir à la rationalité scientifique. Ses procédures sont très différentes. La première est une hypothèse ainsi formulée qu’il soit possible d’en déduire des prévisions de la forme : « si l’hypothèse est juste, alors on devrait observer ceci », par exemple : « Si on pose que la Terre tourne sur elle-même autour d’un axe d’ouest en est, alors devrait apparaître l’illusion du lever et du coucher du soleil. » Les prédictions scientifiques sont des prédictions d’observations permettant de les vérifier, ce que l’on peut convenir d’appeler une expérimentation. Une troisième opération lui succède, si la prédiction n’est pas vérifiée du premier coup, que l’on peut convenir d’appeler l’exploration, un mouvement procédant par essais, échecs, tris, cumulations, consolidations et débouchant sur une quatrième et dernière étape, l’explication : l’hypothèse confortée par des expérimentations multiples procure l’explication du phénomène observé : jusqu’à nouvel ordre, la succession du jour et de la nuit s’explique par le mouvement de la Terre sur son axe face au Soleil.

On aura noté que la rationalité scientifique mobilise la rationalité empirique, en tant qu’elle recourt nécessairement à l’observation de faits, recueillis de manière délibérée en laboratoire ou extraits du réel scruté à la recherche de confirmations ou d’infirmations des prédictions. La rationalité scientifique permet de franchir la limite imposée à la rationalité empirique, mais elle bute, à son tour, sur une limite infranchissable par elle. Elle est double, en fait. D’un côté, la science est incapable de rendre compte des fondements ultimes de la validité du connaître humain : elle se contente de constater que cette procédure rationnelle « marche » pour expliquer le réel, mais elle ne sait pas pourquoi « ça marche ». De l’autre, elle est hors d’état d’expliquer pourquoi le réel existe, elle se satisfait du constat qu’il existe quelque chose. Une troisième rationalité, métaphysique, prend alors le relais dans ses deux départements gnoséologique et ontologique. Elle mobilise deux procédures principales, la conceptualisation et la logique, pour, par exemple, explorer logiquement l’énigme opposée par la réflexion que, le concept de contingent impliquant un absolu non contingent, si les rationalités empirique et scientifique constatent que rien de ce qui existe n’a sa raison d’être en lui-même, il doit exister un absolu : qu’est-ce à dire ? L’ontologie métaphysique s’applique à répondre rationnellement à la question.

Pour atteindre à un tableau complet de la rationalité humaine, il faudrait réserver une place à une quatrième. Convenons de l’appeler « exégétique ». Elle est appelée par la conclusion centrale de l’ontologie, que plusieurs interprétations de l’absolu sont légitimes, équiprobables et indécidables. Leur indécidabilité ouvre la voie à ce que l’on appellera des « révélations ». La rationalité exégétique a pour vocation d’expliciter une révélation, en recourant à deux opérations. L’une doit aboutir à la mise en évidence du contenu de la révélation et de son message adressé aux humains sur la nature de l’absolu. L’autre opération doit vérifier la compatibilité de la révélation explicitée avec les rationalités empirique, scientifique et métaphysique, car il serait logiquement contradictoire que l’absolu garant du contingent ne garantisse pas aussi la validité des vérités rationnelles.

Pour être complet sinon exhaustif, une dernière distinction doit être introduite. L’invention de la vérité dans chacun des quatre départements de la rationalité peut suivre deux voies. Une première a pour point d’origine des intuitions développées en recherches patientes et poursuivies par des communautés de pairs. Appelons cette voie celle des « spécialistes », dont la vocation et l’occupation sont la recherche de la vérité par l’une des quatre rationalités, une recherche qui ne peut procéder que par la voie négative, puisque le vrai ne peut être établi que par l’élimination du faux et que la procédure des essais fait courir le risque assuré d’échecs et donc d’erreurs. Un spécialiste est un acteur humain, résolu à rechercher la vérité par la médiation des procédures de la rationalité qu’il a choisi de pratiquer et accepté de suivre scrupuleusement. La seconde voie est celle des « amateurs », entendus comme tout individu humain intéressé au vrai pour différentes raisons, mais prévenu de devenir un spécialiste pour des raisons variées. Un amateur est condamné à recueillir le vrai auprès des spécialistes de la question qui le sollicite. Il peut le faire avec naïveté, s’il avale ce que les spécialistes disent, en oubliant qu’ils se trompent souvent ou la plupart du temps. La naïveté doit être contrôlée en évitant tant la crédulité que l’incrédulité. Pour ce faire, la voie la plus sûre serait de faire appel à ses lumières naturelles et de reprendre le chemin parcouru par les spécialistes. Faute de quoi, la sagesse recommande de s’abstenir de tout jugement.

Ces considérations, à la fois trop longues et trop abruptes, étaient indispensables. Si, en effet, l’opinion est le contradictoire de la rationalité, elle peut être le produit d’attitudes cognitives plus ou moins fautives. La pire consiste à se confier à ses lumières naturelles dans l’ignorance des procédures rationnelles et le mépris de l’état des questions atteint provisoirement par les communautés de spécialistes compétents. Les opinions énoncées ont toutes chances de n’être que des coquecigrues. Une attitude moins peccamineuse est de recevoir de spécialistes postulés compétents des vérités, de le faire avec naïveté par crédulité, sans faire l’effort de pressentir du moins les raisons alléguées. Tout aussi peccamineuse est l’attitude inverse de l’incrédulité, qui rejette par principe tout énoncé se voulant rationnel, sous prétexte que l’expérience révèle que les spécialistes sont aussi des habitués de l’erreur. Les produits de cette attitude s’appellent des préjugés, qui peuvent être positifs ou négatifs. Une troisième et dernière attitude est légitime et inévitable, qui consiste à défendre des positions différentes tout au long de l’exploration de la vérité. Les produits sont des arguments, avancés en se réclamant de la rationalité.

Il résulte de ces déductions que, si une opinion n’est pas un savoir rationnel, il n’en résulte pas mécaniquement qu’elle soit fausse. Il n’est pas impossible qu’une intuition, extravagante selon les apparences dans le cadre du savoir reçu, s’avère en fait susceptible de développements rationnels : un « fada » peut tomber juste à l’occasion. De même, des préjugés peuvent être justes, comme se révéleront justes certains arguments contre d’autres. Mais, si les opinions peuvent être aussi bien vraies que fausses, il devient possible de les départager, en recourant à la rationalité.

Ainsi entendue, l’opposition entre savoir et opinion et la distinction des coquecigrues, des préjugés et des arguments doivent être vérifiés à toutes les échelles de l’humain. Dans un couple, des arguments peuvent être avancés par l’un et l’autre pour trouver une réponse à une question de science, si tous deux en sont des spécialistes ; ils peuvent aussi partager une opinion sur le réchauffement climatique, si aucun d’eux n’est climatologue, ou se persuader ensemble de la pertinence de l’astrologie. À une échelle diamétralement opposée, celle des grands stades franchis jusqu’ici par l’humanité au long de son histoire, il est possible de repérer les principaux points de différenciation entre opinion et savoir. Retenons une perception plausible de l’histoire universelle en trois stades, primitif, traditionnel et moderne.

Le stade primitif est défini par la distribution de l’humanité en petites bandes ou tribus de chasseurs-cueilleurs ou d’agriculteurs-éleveurs extensifs. Nous ne disposons évidemment d’aucun document sur la distribution entre savoirs et opinions dans ces sociétés. Force est de recourir à des renseignements tirés de la fréquentation de « primitifs » contemporains. Deux constats sont ubiquitaires. Dans toutes les sociétés, la rationalité empirique est à l’œuvre de manière efficace et équipe les acteurs d’un trésor de vérités vérifiées. Il ne saurait en aller différemment, car c’est une question de survie. Pour survivre au mieux dans un milieu donné, les humains mobilisent les capacités cognitives, dont ils ont été équipés par l’évolution du vivant. Ils observent le milieu – naturel particularisé par le climat et le relief, entre autres, et humain par la culture –, au sein duquel ils doivent résoudre les problèmes que leur posent leur nature et leur condition. Ils classent de manière efficace à leur usage propre les phénomènes affrontés. Ils tirent des conclusions par induction et se livrent à des inférences vérifiables. L’espèce humaine est effectivement raisonnable, si on entend par là un équipement cognitif nécessaire et suffisant pour trouver des solutions aux problèmes de survie rencontrés. Ce fut un préjugé étrange que celui de l’évolutionnisme appliqué aux humains et à leurs cultures, lorsqu’il se persuadait que, du fait de l’ignorance de la rationalité scientifique, les primitifs en étaient rendus « prélogiques » voire irrationnels.

De fait, la science et ses procédures sont absentes, qui, seules, sont à même de conduire à des explications des phénomènes observés. Mais le défaut d’une méthode adéquate et efficace n’a jamais prévenu certains individus de s’interroger sur la raison d’être des choses et de s’efforcer de « rerum cognoscere causas », « connaître les causes des choses ». Faute de démarche scientifique, cette ambition ne pouvait aboutir à aucun savoir et devait se contenter d’opinions. Elles étaient exprimées dans un langage spécifique, celui du mythe, dont la raison d’être et la fonction sont de proposer de pseudo-explications en recourant à des récits fictifs d’origine. Tous les mythes sont des « opinions étiologiques ». On peut plaider que certains mythes mobilisent aussi la rationalité métaphysique, lorsqu’ils traitent à leur manière narrative des mystères ultimes touchant aux rapports du contingent et de l’absolu. Certains mythes de chasseurs-cueilleurs cantonnés dans le stade le plus primitif de l’évolution humaine énoncent en toute clarté la proposition métaphysique rationnelle de la « création ex nihilo », qui ne sera réinventée en Asie antérieure qu’au IIe siècle de notre ère dans certains cercles gnostiques et aussitôt reprise par la théologie chrétienne, comme en témoigne saint Irénée à la fin du même siècle. Il ne serait pas abusif de parler de rationalité exégétique à propos de corpus mythiques, en ce qu’ils peuvent s’organiser en cycles ou ont, du moins, pu donner lieu à des mises au point et des développements successifs à partir d’intuitions et d’énoncés originels de la part de mythopoètes anonymes.

On peut décider de fixer les débuts du stade traditionnel aux alentours de trois mille avant l’ère, quand, après cinq à sept mille ans de néolithisation, émergent des principautés et des royaumes, des bureaucraties, des régimes hiérocratiques à inclination absolue, des stratifications sociales consolidées par l’idéologie, des documents écrits etc., un ensemble de développements qu’il est encore courant de désigner par le mot de « civilisation », comme si les primitifs avaient été des sauvages relevant du règne animal ! Dans ce cadre plus complexe, la rationalité empirique s’impose plus que jamais, car de nouveaux problèmes se posent en attente de solutions. Des spécialisations s’imposent. Une certaine répartition des tâches se fait jour entre praticiens et théoriciens, les uns produisant spontanément du savoir par l’entremise de leurs activités et les autres s’efforçant de le mettre en forme. Il en a résulté, à l’occasion, des trésors de savoirs vérifiés, qui ont été abusivement qualifiés de « science ». En effet, la rationalité scientifique est toujours absente et, avec elle, toute possibilité d’expliquer quoi que ce soit. Si des théoriciens s’y attachent malgré tout, ils ne peuvent que produire des opinions, que la science réduira effectivement à des coquecigrues, symbolisées par la « vertu dormitive du pavot » ou le « phlogistique ». Les préjugés, de leur côté, se multiplient au rythme de la spécialisation et de l’accumulation des savoirs. Ils peuvent, en particulier, prendre les apparences de la superstition, du fait des progrès des rationalités métaphysique et exégétique. Les grandes solutions du problème ontologique, religieuses et séculières, émergent au jour au milieu du premier millénaire avant l’ère, en Inde, en Chine, en Asie antérieure, en Ionie… Seuls quelques spécialistes peuvent prétendre au savoir sur ces questions absconses et abstruses ; presque tout le monde est réduit au statut d’amateur condamné aux opinions et aux préjugés plus ou moins sensés ou saugrenus. La rationalité exégétique qui s’exerce sur les révélations brahmanique, bouddhiste, taoïste, judaïque, chrétienne, islamique est constamment accompagnée par l’irrationalité hérétique ou syncrétiste.

On fera partir le stade moderne des XIVe et XVe siècles en Europe. Il est caractérisé par un ensemble lié de développements, dont la science, qui émerge au premier tiers du XVIIe siècle. La rationalité scientifique au sens propre n’a cessé de se développer depuis, en donnant naissance à un nombre croissant de sciences appliquées à explorer et expliquer des segments de plus en plus circonscrits du réel physique, vivant et humain. Il en est résulté un paradoxe au regard de l’opposition entre savoir et opinion. En effet, le savoir a prodigieusement augmenté dans tous les domaines et toutes les directions, mais c’est l’humanité comme individu collectif abstrait qui en bénéficie, comme l’a soutenu dès le début Pascal. Par contre, les humains individués concrets sont condamnés à devenir, au mieux, des spécialistes avertis de spécialités de plus en plus étroites : à la limite, ils sauront tout sur rien, selon un mot qui est à peine une plaisanterie. En dehors de leur sphère étroite de compétence, les spécialistes sont des amateurs plus ou moins éclairés, condamnés à des opinions et à des préjugés. Quant aux amateurs constitutionnels, ils sont menacés d’être plutôt moins que plus éclairés et d’être confinés sans espoir dans l’opinion et le préjugé. Un préjugé peut être juste ou faux, selon que les amateurs prennent appui ou non sur les spécialistes compétents. Comme ceux-ci tendent à l’incompétence du fait de la spécialisation, il devient difficile de décider à qui accorder sa confiance. Il ne peut qu’en résulter une probabilité croissante que s’imposent des opinions non seulement incertaines ou fausses, mais encore saugrenues ou extravagantes. Le paradoxe veut que la rationalité scientifique favorise l’irrationnel et la crédulité. On pourrait appliquer la même analyse aux rationalités empirique, métaphysique et exégétique et parvenir à la même conclusion en forme de paradoxe : elles ont toutes connu des développements prodigieux en termes de vérité et d’efficacité, mais, du fait de la spécialisation, ils ont bénéficié à l’espèce et non à ses représentants, devenus des absorbeurs impénitents d’opinions et de préjugés.

Un des caractères de la modernité est la démocratie. Elle implique les libertés d’opinion et d’expression comme contenues analytiquement dans le concept du citoyen. La tentation est forte de confondre liberté politique d’opinion et licence cognitive. On est politiquement libre de croire et de proclamer que deux et deux font cinq, mais non arithmétiquement. De là, il est possible de se persuader que tout n’est qu’opinion et de tomber dans le relativisme et le culturalisme. La rationalité est alors disqualifiée et la distinction du vrai et du faux abolie. Les coquecigrues irrationnelles peuvent triompher dans les individus, alors que l’espèce accumule incessamment de nouvelles vérités rationnelles. Contrairement à l’opinion et au préjugé évolutionnistes, il faut plaider que l’irrationnel est bien plus répandu au stade moderne qu’au stade primitif, où chacun maîtrisait l’ensemble du savoir empirique et pouvait savourer les mythes, sans être obligé d’y ajouter une foi aveugle.




Émetteurs et récepteurs

« Public » doit, ici, être pris au sens où l’on parle des lecteurs d’un journal, d’un auteur, d’un intellectuel, des auditeurs d’une émission ou des téléspectateurs. Tous les éléments d’un public ont un point en commun, à savoir que les récepteurs sont dispersés, chacun étant relié unilatéralement au même émetteur, qui, de son côté, ne connaît pas, sauf exceptions, personnellement ses récepteurs. Sans s’attacher aux mots, des distinctions courantes en sociologie peuvent s’avérer utiles. Un public n’est pas un auditoire, car celui-ci réunit physiquement un ensemble de récepteurs d’un même émetteur. La différence est manifeste dans la comparaison entre un concert public et sa retransmission à la radio. Indépendamment de la qualité différentielle du son, la saveur de l’expérience musicale est radicalement différente selon la position adoptée. Un auditoire n’est pas une foule, quoique celle-ci rassemble aussi physiquement une pluralité d’individus. La différence n’est pas dans le fait qu’un auditoire réunit une population directement intéressée à ce qui est émis, car une foule peut être également unie par un intérêt commun, par exemple se promener en famille par beau temps en un lieu agréable. La différence est dans le fait qu’une foule n’est pas composée de récepteurs reliés à un émetteur, sinon à titre virtuel, car elle peut muter instantanément en un auditoire attentif à un ou des émetteurs apparus spontanément ou délibérément en son sein. Un public, enfin, n’est ni une population ni un groupe. Une population est un ensemble statistique d’individus sélectionnés par un caractère particulier : les enfants, les femmes, les employés, les immigrants… À l’opposé, un groupe est un acteur collectif, organisé de manière à se donner les moyens d’atteindre des objectifs définis, en faisant en sorte que les individus qui le composent, mettent à leur service leur sensibilité, leur intelligence et leur volonté.

Le système de jeu précisé par ces distinctions est simple à concevoir dans son principe. D’un côté, un joueur émet des messages destinés à une pluralité de joueurs réceptifs. Toute information peut devenir un message, si bien que le fait d’être un message peut exiger un certain formatage pour être transmis, mais ne renseigne en rien sur le contenu de l’information. Un message publicitaire, par exemple, doit être piquant, simple, compréhensible, admissible…, mais la publicité peut s’appliquer à tout et à n’importe quoi. L’émetteur, lui, ne dit pas tout et n’importe quoi, mais s’applique à formuler des contenus informatifs, avant de se mettre en quête d’un formatage efficace. Une troisième étape est le choix du médium, qui n’est évidemment pas neutre. Sans aller jusqu’à adopter mot à mot la sentence célèbre de Marshall McLuhan : « Le médium est le message », il n’est pas douteux que la radio, la télévision, les réseaux sociaux, le spot publicitaire… déterminent au moins en partie le message dans son contenu. Cette distinction entre le contenu, la forme et le médium a son importance, car elle peut donner lieu à une division du travail et à la définition de spécialités exclusivement attachées à telle dimension et de spécialistes indifférents au contenu et attentifs seulement au formatage ou à la transmission.

Le troisième acteur du système de jeu est le récepteur. C’est un être humain, c’est-à-dire un joueur libre, acculturé et idiosyncrasique. Autrement dit, ce n’est ni une cire, sur laquelle il est possible de graver ce que l’émetteur veut transmettre, ni un récepteur passif et encore moins vide de tout préjugé. Il peut arriver qu’il soit en quête d’informations dans la conscience de son ignorance, mais il demeure qu’il est intéressé à la question et se trouve en position d’attente plus ou moins pressante et exigeante. L’émetteur sollicité est bien obligé d’en tenir compte et de s’y adapter. Mais une situation bien plus courante, quand il s’agit d’opinions portant sur le public et l’intérêt commun, connaît des récepteurs qui ont leur opinion plus ou moins claire et ferme. Il peut même se faire qu’ils se mettent à l’écoute, pour être renforcés dans leur conviction, si bien que l’émetteur doit affronter leur opiniâtreté, s’il veut les convertir, ou bien s’y plier, s’il prétend fouetter des ardeurs partisanes. La conclusion est décisive, car elle énonce que le jeu est fluide et fluctuant et que la dissymétrie entre les deux acteurs est moins prononcée qu’il n’y paraît. On a affaire davantage à un dialogue qu’à l’envoi d’une missive à un destinataire. La situation peut se renverser jusqu’à imposer à l’émetteur les messages attendus par les récepteurs.

Il apparaît que tant les émetteurs que les récepteurs sont susceptibles de variations de grande ampleur dans leur définition comme joueurs du système de jeu de l’opinion publique. Une problématique générale peut en être tirée, qui prenne appui sur les principaux points de variation des uns et des autres. En ce qui concerne l’émetteur, deux points semblent devoir être retenus en priorité. L’un est le nombre d’émetteurs à l’œuvre. À un extrême, il n’y a qu’un seul émetteur, qui détient le monopole de l’émission de messages. Ce joueur unique peut être un individu ou un groupe, par exemple un chef d’État ou un parti politique. À l’autre extrême, le nombre des émetteurs est égal à celui des récepteurs. Cette égalité signifie que tout émetteur est simultanément un récepteur, et réciproquement. Le jeu devient un échange généralisé et un dialogue poursuivi, où chacun émet des messages formulés en réponse à des messages reçus. Le second point de variation doit être la qualification cognitive de l’émetteur. Il peut être un expert compétent, au fait de l’état des questions à un moment donné. Ce sera, par exemple, un climatologue s’exprimant sur le changement climatique. Si la communauté des pairs n’a pas déjà atteint un consensus au moins provisoire, ses opinions sur le sujet seront des arguments entre spécialistes. L’émetteur peut être un non-spécialiste, qui a fait l’effort de s’informer aussi complètement que possible sur un sujet et qui transmet ce qu’il a retiré de son effort. Il conviendrait probablement d’introduire une distinction utile entre le divulgateur, un spécialiste qui s’adresse en termes compréhensibles à des spécialistes d’autres questions, et le vulgarisateur, un non-spécialiste informé qui cherche à informer des amateurs intéressés. On change de classe d’émetteurs avec les idéologues, les illuminés et les allumés, dont les messages relèvent de l’irrationalité plus ou moins prononcée. Une troisième classe sera celle des habiles, qui cherchent sinon à tromper les récepteurs, du moins à les incliner dans le sens de leurs intérêts. On ne peut pas exclure une dernière classe, celle de farceurs appliqués à diffuser des opinions qu’ils savent fausses ou fantaisistes, pour s’amuser ou manifester leur mépris pour les autres.

Pour les récepteurs...
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