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Pour Rébecca et Heidi Huët
Avant-propos
Cette étude est la première partie d’un travail en vue d’élaborer une théorie de la violence. Elle a d’abord eu pour objet la subjectivité en temps de guerre. À la suite d’une immersion de plusieurs mois au sein de brigades rebelles syriennes entre 2012 et 2018 (Armée Syrienne Libre à Alep, Front Islamique à Hama, Jesh El Thuar à Manbij), je me suis intéressé à la façon dont des individus ordinaires, pas spécifiquement préparés à l’exercice de la violence, en viennent à accepter et à tuer au nom de motifs essentiellement politiques1. Au même moment, en France, mon regard s’est porté sur une violence incomparable et de faible intensité par rapport à celle rencontrée en Syrie : la violence émeutière. L’intérêt de développer des recherches sur ces deux terrains n’est pas de les comparer, mais de multiplier la collecte de matériaux empiriques et de tester des interprétations sur la violence en train de se faire qui ne sont pas mutuellement exclusives. Or, de ce point de vue, le terrain émeutier m’a permis d’approfondir mon regard sur l’expérience sensible de la violence et en particulier sur son vécu subjectif.
Cette étude est motivée par au moins deux raisons : la première résulte d’une réaction négative face aux discours sociaux et médiatiques qui ne voient en l’émeute qu’un pur agir nihiliste de destruction dépourvu de sens politique. La thèse de la destructivité nihiliste ne résiste pas à un examen des attitudes pratiques des émeutiers. Si ces derniers s’enthousiasment volontiers de participer à des événements destructifs, l’essentiel de leurs discours portent plutôt sur une affirmation de la vie. À cet égard, quiconque a été attentif aux discours des zadistes de Notre-Dame-des-Landes lors de l’évacuation de 2018, aura pu constater l’obstination que ces derniers ont déployée pour valoriser « la vie », « les lieux de vie », « les formes de vie » qui étaient directement attaqués par cette évacuation. La seconde raison est que les pratiques émeutières submergent les manifestations et nous mettent en présence d’un problème pratique particulièrement aigu non seulement parce qu’elles recèlent une ambiguïté mais surtout en raison de leur opacité quant à leur sens politique. Cet essai tente de saisir pourquoi tant de personnes se laissent aussi aisément gagner par le « vertige » de l’émeute.
Le terme de « vertige » renvoie au plaisir que certaines personnes sont susceptibles d’éprouver au cours d’une expérience émeutière alors même que la société condamne massivement la pertinence politique de la violence2. Ce terme est de toute importance. Un individu éprouve du « vertige » lorsqu’il lui semble que l’existence se met à hurler en lui3. Le réel est vécu comme l’occasion d’une ouverture ontologique. Celle-ci est moins intellectuelle que sensible. L’émeute suscite une manière de se sentir et de s’éprouver soi-même. Parfois, elle engendre une joie particulière qui appartient au voir ; un paysage désorganisé, des rues occupées, des forces de police désorientées, un espace urbain chaotique, c’est-à-dire autant de situations perceptibles qui semblent faire balbutier les structures du monde.
La thèse défendue est que le principal problème des discours sociaux sur les émeutes est d’occulter la qualité affective de l’épreuve que la vie fait d’elle-même au cours de sa réalisation. Cette occultation est tout à fait problématique car l’essentiel du sens d’une émeute ne réside pas dans les rationalités qui président au choix de la violence comme moyen politique. Toute la puissance performative de l’émeute et son attrait résident plutôt dans le fait qu’elle éveille des dispositions subjectives particulières tant au cours de l’instant de la violence que dans les sociabilités que les émeutiers nouent les uns avec les autres. Tout l’enjeu d’une recherche sur la violence réside peut-être en ceci : il ne suffit pas d’étudier les idées, les rationalités, les représentations et les normes de la violence. Certes, la violence ne s’accomplit jamais sans l’existence d’arguments ou de ressources intellectuelles qui lui enlèvent sa part coupable. Néanmoins, la violence se comprend assez peu si l’on se contente d’analyser ces textes. Certes, on peut s’efforcer de trouver un processus qui conduit à la violence, un contexte social, des rapports de sociabilité ou encore des théories qui la rendent légitimes. Seulement, il n’est pas rare que les événements réduisent en miettes cette représentation pédagogique mais illusoire de la violence. Les Gilets jaunes en sont l’exemple parfait. Ils ont notamment montré qu’ils étaient capables de passer à l’acte sans avoir suivi un quelconque processus que l’on aurait théorisé. Après coup, laborieusement, on ressassera le caractère processuel de leur « radicalisation ». En procédant ainsi, on rétablit l’ordre là où le phénomène a été plutôt imprévisible et assez spontané car la violence s’est présentée à eux sous la forme d’une performance interactionnelle4. Pour s’éviter ce genre d’approximation, il nous faut parler de l’expérience elle-même et de la réalité des émotions qu’elle contient.
Il importe également de préciser que le mot « émeutier » pose un problème sémantique. L’usage de ce terme désigne aussi bien des hommes que des femmes. Cet usage n’a rien de surprenant dans un langage appartenant à la société patriarcale ; mais je crois qu’il serait déplacé d’éviter le mot pour seulement marquer que l’auteur ne l’utilise pas dans ce sens. L’utilisation de l’écriture inclusive aurait été maladroite. Je crois à la grande importance des mots. Mais on ne doit pas s’intéresser aux mots plus qu’aux idées qu’ils expriment. Je n’ai pas voulu donner à croire que cette analyse est genrée. J’ai préféré assumer une analyse produite par un homme dont le regard n’examine pas la dimension genrée de la violence. Je ne prétends évidemment pas que cela n’a aucun sens. J’affirme surtout mon ignorance à ce sujet.
La rédaction s’inscrit dans la même temporalité du phénomène étudié. Le tumulte politique n’est pas sans effet sur l’écriture. Cette contemporanéité avec le phénomène est heureuse, tant elle enrichit et ébauche l’âme du texte à venir. Elle incite à une écriture prématurée, à s’impatienter à mettre en ordre ses premières impressions. Depuis 2013, je participe aux émeutes à l’intérieur du cortège de tête, en particulier avec les dix premiers Actes des Gilets jaunes à Paris ou à Nantes (novembre 2018-janvier 2019). Ces analyses sont donc issues de l’expérience directe d’une cinquantaine d’émeutes à Rennes, Paris, Nantes et Notre-Dame-des-Landes. La tension entre la participation corporelle au phénomène et sa mise à l’écart pour l’analyser est particulièrement vive. Cette recherche souffre probablement d’un manque de distance et d’une légèreté dans la rationalité scientifique qu’elle déploie. Néanmoins, l’acte d’écriture est fermement saisi par le sentiment d’urgence. Une porte s’ouvre et un avenir s’ébauche dont on ignore encore le potentiel émancipateur tout autant que la négativité. En ces épisodes incertains et tumultueux où les pratiques émeutières se généralisent, il convient certainement de ne pas laisser échapper ce moment où quelque chose doit être dit. Le secret de la rédaction réside peut-être en ceci : ne pas se précipiter mais aussi ne pas trop tarder.
Un choix stylistique a été fait, qui s’explique pour diverses raisons. Tout d’abord, l’essentiel consiste à ne pas produire des effets de réalité qui, au prétexte que l’écriture est habillée de la rationalité scientifique, relèveraient de la démonstration. L’écriture vise plutôt à faire sentir l’expérience émeutière, à l’évoquer et à lui ménager un accès intérieur afin que le lecteur puisse l’approcher et en faire une certaine expérience. La critique du rationalisme a été faite tant de fois qu’il me semble qu’elle n’est plus à recommencer. La méthode adoptée ici confesse qu’il n’est pas question de produire une « vraie » connaissance sociologique ou historique sur l’émeute. Il s’agit plutôt de faire sentir son climat, sa tonalité affective, son atmosphère, et de s’étonner à son propos. C’est une façon de regarder un monde et de le rendre vivant à l’esprit. Pour cela, il nous faut emprunter un vocabulaire qui n’appartient pas toujours à celui des sciences sociales.
Ensuite, je fais mien le propos de Michel Foucault lorsqu’il s’explique sur sa perception de l’acte d’écrire5. Pour lui, un livre est censé rencontrer un lecteur. Il est moins une science qu’une expérience directe. Et cette expérience n’est pas seulement une relation avec ses lecteurs ou une fiction qui engendre une expérience du monde. Elle est une expérience directe qui transforme son auteur, qui l’empêche d’être le même6. Ce livre s’est alors présenté à moi comme une occasion de distanciation avec mon objet d’étude. Il m’accompagne dans ce travail obstiné « d’effectuation et de contre-effectuation » du phénomène émeutier. Utilisés par Gilles Deleuze, ces termes désignent une présence du chercheur face à l’événement. Cela suppose une attitude qui approche tout en se dégageant. Or, celui qui participe depuis quelques années à des émeutes sait bien comment sa chair est saisie et que c’est précisément une connaissance qui s’apprend par le corps, c’est-à-dire de manière sensible. Mais cette effectuation (participation à) est doublée par une contre-effectuation qui est celle de la distance, de la mise en mots, du dégagement : « Manière donc de se fondre dans l’événement sans s’effondrer dans son effectuation7. »
L’emploi du terme « émeutier » est problématique. Il classe les individus sous un terme unique et ne rend pas compte de leur pluralité. C’est d’autant plus problématique que j’ai délibérément refusé de les qualifier sociologiquement afin de mettre en évidence la dimension phénoménologique de l’émeute. Aussi, à plusieurs reprises, j’utilise le singulier pour désigner un individu qui participe à une émeute. L’utilisation du singulier ne vise pas à essentialiser « l’émeutier » ou à en dresser un « idéal type ». Il n’a de valeur que d’exemple. Quand j’écris qu’un « émeutier est… », je ne le décris pas mais j’écris l’émeutier. Il s’agit d’une figure de style dont le but est de laisser le sens ouvert et de favoriser une identification avec le manifestant tant pour penser que pour ressentir son geste. Il ne s’agit pas de démontrer mais d’évoquer, de montrer, d’imager, d’imaginer, c’est-à-dire de produire une figuration promise à une extrême instabilité de sens.
Enfin, précisons qu’il n’est pas question de se faire porte-parole des émeutiers, de représenter quelque chose ou quelqu’un mais de s’essayer à décrire et conceptualiser les dimensions sensibles de la violence. Il est tout à fait possible que j’attribue un sens à l’émeute qui n’a pas grand-chose à voir avec ce que les participants à ces pratiques politiques pourraient en dire. De la même façon, je ne qualifie ou ne disqualifie pas la violence émeutière. Est exclue toute perspective moraliste. Le souci est de ne pas exclure, entraver ou de domestiquer les expressions de la violence mais de les donner à penser dans leur tonalité affective et sensible. Le danger existe assurément de sombrer dans une esthétisation de la violence émeutière en montrant comment elle peut se vivre comme joie ou comme pur objet de délectation. Une telle perspective est tout aussi inconsistante qu’elle a pour effet d’en évacuer son sens politique. Je cherche à penser l’émeute comme des lignes d’intensités nouvelles. Je ne prétends pas interpréter, clôturer une signification par un discours. Je me contente plutôt de relater, d’entrer et de sortir de l’émeute, de m’en approcher, de faire encore partie d’elle ; c’est une connaissance et un désir. La connaissance est d’abord déjà ceci : une position de désirs8.
Ma visée n’est pas de proposer une énième théorie sociologique sur la violence mais de saisir sous un autre angle le rapport enthousiaste qu’entretient un individu à la scène d’intensité qu’est l’émeute. L’hypothèse générale peut s’énoncer ainsi : l’émeute est désirée en tant que lieu d’un présent intensifié. Elle est vécue comme un événement où la vie fait l’épreuve d’elle-même alors que ces temps peinent à être réalisés dans les autres domaines de la vie ordinaire. Il s’agit tout d’abord de préciser les contours de cette hypothèse qui s’emploie à traquer la dimension sensible de la violence (1) pour en porter au jour les présupposés théoriques et leurs implications méthodologiques (2). Nous entrerons alors en biais dans la scène émeutière c’est-à-dire à partir de l’expérience sensible que l’on est susceptible d’en faire (3) et en particulier sur cette casuistique de la ruse, dont l’effet premier est de dépotentialiser momentanément le pouvoir (4). Alors, on comprendra le rapport qu’entretient la violence avec la dépense d’énergie, tant pour la société que pour l’individu (5). Plutôt que de penser l’émeute comme un agir destructif purement nihiliste, il s’agira de l’envisager comme une passion presque panique de la réalité (6) dont la particularité est de mettre le corps en prise à d’autres corps, au point que l’émeute n’est pas grand-chose d’autre qu’un assemblement de corps co-affectés (7).



1. Romain Huët, « Quand des malheureux deviennent des enragés. Ethnographie de moudjahidines syriens », Culture et Conflits, 2015, no 97. Cette étude de terrain a également donné lieu à la réalisation d’un film : Laurent L’Hermite et Romain Huët, Après le Printemps. Vie ordinaire de combattants syriens, produit par l’agence Entre2prises, 2017 : www.apresleprintemps.fr
2. Le titre de cet essai rappelle nombre d’analyses produites à l’endroit de la guerre. Roger Caillois a intitulé la partie d’une étude consacrée à l’expérience subjective de la guerre « Vertige de la guerre » (voir note suivante). Plus récemment, Hervé Mazurel, historien, examinait avec une rigueur impressionnante comment la guerre était susceptible d’apparaître comme un « objet de désirs ». Son ouvrage s’intitule également « vertiges de la guerre ». Je leur dois l’inspiration du titre de ce présent essai. H. Mazurel, Vertiges de la guerre, Paris, Les Belles Lettres, 2013.
3. Roger Caillois, Bellone, ou la pente de la guerre, Paris, Flammarion, 2012.
4. Randall Collins, Violence: a Micro-Sociological Theory, Princeton, Princeton University Press, 2008.
5. Michel Foucault, Dits et Écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 4, p. 43-44.
6. Id.
7. Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, Puf, 1968.
8. Jean-François Lyotard, Pourquoi philosopher ?, Paris, Puf, 2012.
CHAPITRE 1

Éprouver la violence et sa charge sensible


Qu’est-ce que la violence émeutière ? Que savons-nous de sa phénoménalité ? L’objet « émeute » fascine en même temps qu’il inquiète. Depuis quelques années, l’angoisse gronde, tant les émeutes accompagnent de nombreuses manifestations. La lutte contre le CPE, la mort de Rémi Fraisse, la protection contre l’évacuation de la Zone à Défendre de Notre-Dame-des-Landes, de Sivens, la lutte contre la loi Travail, Parcoursup et tant d’autres sont autant de manifestations marquées par l’irruption de violences parfois de forte intensité.

Depuis novembre 2018, le mouvement des Gilets jaunes donne de l’ampleur à un phénomène latent. Un nouvel acteur entre en scène : le cortège de tête ou ce que les pouvoirs publics appellent l’« ultragauche », le « black bloc » ou encore ceux qu’Emmanuel Macron a appelé « les professionnels du désordre1 ». Étudiants, jeunes précaires, employés ordinaires, émeutiers de circonstance, s’habillent de noirs et se dissimulent au moyen d’écharpes, de capuches, masques à gaz et de masques de plongée. Ils sont également équipés de quelques objets rudimentaires pour administrer la violence : pierres, pieds de biche, feux d’artifice, peinture et, en de plus rares occasions, cocktails Molotov ou bombes artisanales. Les émeutiers manifestent leur détermination au moyen de cet appareillage souvent symbolique. Ils s’en prennent également volontiers aux forces de police, aux vitrines d’établissements bancaires, d’agences immobilières, de sociétés d’assurance ou de toute autres institutions emblématiques du capitalisme.

Ces émeutiers inspirent craintes et incompréhensions. Une analyse sommaire voudrait qu’ils ne soient que quelques individus insouciants de la « vraie politique » et qui, par désirs d’intensité ou par plaisir nihiliste de la destruction, aspirent à se laisser saisir par les vertiges de la violence. La crainte est alors dans le devenir haine de cette violence ; celle-ci pourrait dégénérer jusqu’à devenir incontrôlée et insensée. Les pouvoirs publics s’inquiètent : de nombreuses manifestations se voient interdites par crainte de débordements. Lorsqu’elles sont autorisées, elles font l’objet d’un encadrement policier massif. Le mouvement des Gilets jaunes (novembre 2018-février 2019) témoigne de cette mobilisation intense des forces de police au point que leurs syndicats ne cessent d’alerter sur l’épuisement de leurs membres. À cela s’ajoutent des représailles juridiques, qui se traduisent par des peines lourdes de prison ferme ou avec sursis à l’encontre des auteurs désignés comme coupables de ces violences.

La stigmatisation langagière des émeutiers dans les discours publics alimente le fantasme menaçant du « black bloc », c’est-à-dire d’une force opaque et régressive dont l’effet pourrait être de faire basculer la République dans le chaos et la violence. Les gouvernements successifs n’ont donc cessé de suggérer la nécessité de s’inquiéter de la violence, de son retour et de sa possible « monstruosité ». Il est assez peu probable que la progression en nombre des émeutes inquiète le pouvoir au motif que celui-ci serait affaibli, ébranlé ou susceptible d’être renversé. La raison de l’inquiétude est que, dans la passion émeutière, ce sont les rationalisations du pouvoir qui sont affaiblies. La revendication de l’authenticité existentielle des émeutiers renvoie au pouvoir son propre égarement, sa confusion et le vide de ses concepts2.


L’ÉMEUTE COMME CRISTALLISATION D’INTENSITÉS


L’émeute est un objet complexe, hybride et métis. Elle ne se laisse pas épuiser par une définition canonique. De façon générique, elle est une lutte collective et concertée qui vise des opérations de mise en désordre de l’espace physique, d’intimidation ou encore de dommages matériels et corporels. Elle a quelque chose d’un « jeu réglé », au sens où elle est circonscrite dans le temps et l’espace. En amont, l’émeute se prépare. Au cours de son accomplissement, elle s’improvise3. Elle a ses règles. L’enjeu est principalement de troubler et d’inquiéter les forces de l’ordre, et moins de les blesser. Il s’agit davantage d’une casuistique de la ruse, plutôt qu’un affrontement sanglant.


Journal, février 2019

Rennes, samedi 23 février 2019, manifestation régionale des Gilets jaunes.

Nous sommes entre 2 000 et 4 000 manifestants. Il y a une bonne centaine de personnes habituées aux configurations émeutières. Dès les premières minutes, chacun se change et se masque et forme de petits groupes mobiles. Le nombre d’émeutiers et le matériel à disposition (feux d’artifices, pétards, masques à gaz, etc.) promettent la possibilité d’assumer un niveau relativement important d’intensité dans le contact avec les forces de police […].

Il n’y a aucun corps à corps avec les forces de police. Celles-ci, à l’exception de quelques charges rapides, ont toujours été maintenues à distance […]. Il s’agit d’une casuistique de l’affrontement. Nous sommes dissimulés à l’angle d’une rue. Les forces de police sont environ à cent cinquante mètres. Chacun se met à construire une petite barricade au moyen de planches de bois et de poubelles. Le mobilier urbain est utilisé comme barricade mais aussi comme bouclier. Accroupies derrière des poubelles, cela permet de se protéger des tirs de LBD et de se positionner face à la police. L’affrontement a duré une dizaine de minutes. Les émeutiers n’ont avancé que de quelques mètres mais sans jamais être à une distance raisonnable pour s’assurer d’atteindre les forces de l’ordre avec les projectiles. Pourtant, durant ces dix minutes, des dizaines de pierres ou de bouteilles ont été lancées par les émeutiers. Il est absolument certain qu’aucun projectile n’a atteint les forces de l’ordre. Certains semblent avoir peur de se tenir à découvert, si bien qu’ils se précipitent pour lancer leurs projectiles et se dissimuler de nouveau dans l’angle de la rue. Dans leur précipitation, les tirs sont d’une telle maladresse que plusieurs bouteilles se sont écrasées contre le mur où plusieurs personnes se tenaient à l’abri. Il ne manque pas grand-chose pour que les émeutiers se blessent eux-mêmes. Le « jeu », puisque l’absence de détermination des émeutiers à atteindre leur cible est évidente, a duré une dizaine de minutes. Il a été interrompu dès que les forces de police se sont mises à avancer lentement.



L’émeute est l’administration d’une violence confuse, brève mais domestiquée. Elle consiste à créer une atmosphère dont le but est de troubler et de précariser le pouvoir. Il importe d’insister sur le fait que cette atmosphère est moins un prélude à un affrontement qui gagnerait continuellement en intensité, qu’une adresse aux forces de police dont il conviendra d’analyser la teneur.

Dans sa dimension sensible, l’émeute est une cristallisation d’intensités. Lorsqu’un individu participe à une émeute, il existe au carrefour d’au moins trois phénomènes conjoints :

Tout d’abord, il est saisi d’une fascination perceptive provoquée par le désordre, les bruits, les odeurs, qui confine à un sentiment d’irréalité ou d’effondrement du monde avec fracas. Il y a une esthétique de l’émeute comme il y a une esthétique de la violence guerrière4. L’emploi des feux d’artifice, des fumigènes et des pétards dans la plupart des manifestations témoigne de cette quête du voir. Sur le fond, on s’accordera aisément pour considérer que l’agir destructif traduit le sentiment politique de l’impuissance, mais qui ne s’exprime pas de façon désordonnée. Il est plutôt mis en forme, voire en spectacle. Cette mise en spectacle manifeste la quête d’un regard, le souci d’apparaître dans le champ commun de visibilité. En effet, aucun émeutier n’est convaincu que sa pratique a l’efficacité de détruire la totalité sociale dans laquelle il se sent emprisonné. En revanche, il déploie une importante énergie pour être regardé, c’est-à-dire pour être le sujet de l’attention publique. S’exprime là une quête...
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