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Préface
par Damien Carême*

La vie apporte souvent des moments particuliers qu’il faut savoir saisir parce qu’ils peuvent se révéler être des moments privilégiés et extraordinaires.

C’est ce que j’ai vécu, d’abord lorsqu’Olivier, qui a rédigé ce livre, est venu travailler à mes côtés, et ensuite lorsque nous avons été amenés à gérer la crise humanitaire à laquelle nous avons dû faire face à partir de l’été 2015 à Grande-Synthe, la commune que j’administrais depuis mars 2001.

Dans les deux situations, ça a été les plus belles expériences humaines qu’il m’ait été donné de vivre.

Parce qu’Olivier est un homme doté d’une intelligence politique rare, d’une sensibilité extrême, d’une générosité sans faille, d’un courage à toute épreuve et d’un sens aigu de la chose publique. J’ai eu la chance qu’il dirige mon cabinet à la mairie de Grande-Synthe durant de nombreuses années.

Être accompagné au quotidien par des hommes et des femmes comme lui est extrêmement précieux. S’il n’avait pas été là, à mes côtés, ces années durant, je ne sais si la ville serait ce qu’elle est aujourd’hui, une référence en matière d’accueil des « chercheurs de refuge{1} », d’écologie sociale et de ville durable.

Grande-Synthe est une ville née pour les besoins de l’industrie en 1960. Passée du village de 1 600 maraîchers à la fin des années 1950 à la ville industrielle de 26 000 habitants en 1982, puis de près de 24 000 en 2019, cette ville est « une ville de banlieue », avec ses difficultés sociales extrêmes, mais aussi ses richesses innombrables et incomparables.

Y vit une population riche de sa diversité, et très résiliente. Pour couvrir les besoins en main-d’œuvre dans l’industrie à l’époque, on est allé chercher des Polonais (d’abord passés par les mines du Pas-de-Calais), des Espagnols, des Portugais, des Algériens et des Marocains. Et c’est aussi à ce moment-là, en 1968, que je suis arrivé à Grande-Synthe, dans les valises de mes parents, avec mes cinq frères et sœurs, mon père, électricien de formation et permanent syndical à la CFDT, souhaitant retrouver le contact avec les ouvriers à l’usine.

Grande-Synthe a donc grandi avec cette population métissée qui est une de ses forces. C’est aussi une ville socialement très homogène. C’est enfin une ville qui, grâce aux politiques mises en œuvre depuis les années 1970, a su garder ses racines et sa tradition ouvrière. C’est une ville de partage et de solidarité.

Nous avons pu largement le mesurer à travers les défis qui se sont présentés à nous et dans le quotidien de ces familles qui vivent pour la plupart dans une grande difficulté sociale : le taux de chômage y est de 28 %, 33 % des Grands-Synthois vivent sous le seuil de pauvreté avec moins de 1 040 euros par mois et 17,6 % d’entre eux avec moins de 860 euros par mois. Des caractéristiques que l’on retrouve souvent dans les agglomérations en pleine désindustrialisation et dans les territoires relégués.

Pour faire face à ces difficultés, après des années d’attente et de recherche, à croire naïvement mais surtout de manière imbécile en des jours où la « croissance », et donc l’emploi, reviendront et amélioreront naturellement la situation de mes concitoyennes et de mes concitoyens, je me suis rendu à l’évidence que ces temps-là étaient révolus. Non seulement la « croissance » est un mythe, mais surtout elle est prédatrice.

Il faut sortir de cette société d’hyperconsommation, où le chacun pour soi règne en maître, où le modèle de bagnole sert de marqueur social, où le jetable et l’obsolescence programmée imposent leur rythme de consommation, où les lois, comme celle permettant l’ouverture des commerces le dimanche, piègent les citoyennes et citoyens dans cet univers, où les principaux médias, détenus par les plus grosses fortunes de France, lobotomisent la population{2}, et surtout où les lobbies de l’agroalimentaire, de la pharmacie, de l’énergie, de la chimie, de la voiture sont finalement les seuls à avoir l’autorité que leur ont cédée les politiques.

Le maire a capacité et compétence pour imposer une autre société dans de nombreux domaines : en matière de logement, de mobilité, d’énergie, d’alimentation, d’agriculture (notamment à travers le droit des sols), de biodiversité, de social, de répartition des richesses et d’avènement d’une « nouvelle » économie, basée sur le partage, la fonctionnalité et la circularité.

Mon mantra en politique est cette phrase de Gandhi : « Montrer l’exemple n’est pas le meilleur moyen de convaincre, c’est le seul ! » C’est ce que je me suis attaché à faire à Grande-Synthe, une ville en territoire de polder, menacée par la montée des océans et les épisodes de précipitations{3}, avec les élues et élus qui m’ont accompagné durant plus de dix-huit ans et avec des proches et fidèles à cette vision politique, comme Olivier.

Nous avons mis en œuvre la social-écologie. Ce qui est bon pour les fins de mois est aussi bon pour empêcher la fin du monde. L’écologie politique est systémique et complètement transversale.

Lorsqu’on veut mettre en place une autre idée du monde et mettre en œuvre un quotidien où la sobriété est heureuse, il faut être vigilant à le faire dans tous les pans de ses activités. En effet, si on veut prouver que le monde ne peut plus être une éternelle compétition des uns ou des unes avec les autres, des territoires avec les territoires voisins, d’un pays ou d’un continent avec un autre pays ou continent, où seuls gagnent les plus forts, qui sont déjà les plus nantis, alors, quand on organise des activités périscolaires ou des centres aérés, il faut arrêter d’organiser des parties de Monopoly ou de Risk par exemple, et proposer des jeux coopératifs.

Tout comme il faut faire des cours d’empathie. Imaginez comme le monde irait mieux si, dès la maternelle, on enseignait à tous les enfants de la Terre l’empathie et la compassion... J’en rêve !

C’est ainsi que nous avons mis en place :

– l’Atelier, université populaire de la ville qui héberge les écrivains publics, initie et coordonne les jardins populaires, organise les formations au compostage, et accueille la fabrique de l’autonomie qui montre comment fabriquer des produits ménagers et des cosmétiques en utilisant des produits naturels bons pour le pouvoir de vivre{4} et l’environnement ;

– les logements sociaux « basse consommation » ou « positifs », qui divisent la facture énergétique par six ou huit et qui évitent l’émission de tonnes de CO2 ;

– la prime d’acquisition de vélo ;

– la prime à la réhabilitation énergétique de son logement ;

– les cantines 100 % bio et locales ;

– la ville « sans perturbateurs endocriniens » ;

– la ville aux multiples récompenses environnementales dont celle de première Capitale française de la biodiversité en 2010, avec 127 m2 d’espaces verts par habitant et 85 % de la population vivant à moins de 300 mètres d’un espace naturel ;

– zéro produit toxique (que certains appellent encore produits phytosanitaires et qui n’ont de sanitaire que le nom !) ;

– la gratuité des transports en commun ;

– le lieu de partage de savoirs Troc n’Co, où le temps est la monnaie d’échange ;

– un budget participatif et des instances permanentes de concertation ;

– le premier équipement à la norme « Craddle to Craddle » où 80 % des matériaux utilisés seront d’origine naturelle et pourront être remis à la terre au moment de la déconstruction ;

– 100 % d’électricité renouvelable pour éclairer la ville ;

– 75 % de gaz renouvelable pour chauffer les équipements, bientôt remplacés par un réseau de chaleur alimenté par la chaleur fatale{5} d’ArcelorMittal, ce qui permettra d’économiser 250 000 euros par an sur la facture énergétique, mais aussi l’émission de 5 600 tonnes de CO2 par an ;

– un chéquier sport et un chéquier culture pour permettre l’accès à ces activités primordiales dans la construction et l’émancipation des individus ;

– le minimum social garanti, allocation sociale permettant que personne ne vive plus sous le seuil de pauvreté à Grande-Synthe, financé en grande partie par les économies d’énergie.

Voilà quelques exemples qui montrent combien une politique locale peut influer sur la société. Combien les élu·e·s locaux·ales peuvent permettre à leurs concitoyen·ne·s de vivre dignement malgré les difficultés qu’ils·elles peuvent rencontrer.

Lorsque vous mettez en œuvre de telles actions, lorsque vous prenez soin de la population comme nous l’avons fait, alors la confiance grandit. La population vous suit. Mieux, elle devient actrice de son quotidien et de son avenir.

Et nous avons pu le constater à partir du mois d’août 2015, lorsqu’en raison de la guerre dans leur pays, nous avons vu arriver des centaines et des centaines de Syriens dans la ville. Simplement parce que Grande-Synthe est à 30 kilomètres de Calais, que l’autoroute qui y mène traverse Grande-Synthe et qu’il y a même une station-service sur la commune, le long de cette autoroute.

Les candidats au passage vers le Royaume-Uni posent donc leurs affaires, pour quelques heures seulement, espèrent-ils en arrivant, sur un terrain à proximité de cette station-service et attendent qu’un passeur les invite à monter dans un camion qui y fait une halte.

Oui, des passeurs, car la vie de ces personnes dépend beaucoup d’eux. L’Europe étant incapable d’accueillir dignement ces populations, pire, tentant même de les rejeter coûte que coûte en construisant des murs, des barricades de barbelés, au lieu de créer des corridors humanitaires pour les aider dans leur parcours, ces hommes, ces femmes et ces enfants sont obligés de s’en remettre à des passeurs. Comme ce fut le cas pour les juifs durant la Seconde Guerre mondiale, pour les Italiens qui fuyaient le régime de Mussolini, ou encore les Espagnols qui fuyaient Franco.

À cause des mesures d’empêchement prises par les États européens, la Méditerranée est devenue le plus vaste cimetière du monde avec plus de 40 000 morts recensés ces quinze dernières années{6}, et le trafic d’êtres humains est devenu le troisième trafic le plus rentable après celui des drogues et celui des armes.

Ils étaient 2 500 à avoir pris possession d’un terrain, le Basroch, fin 2015. Vivant dans des conditions indignes d’êtres humains. Les ONG qui sont alors arrivées nous ont dit que c’était le pire des camps qu’ils avaient vu à travers le monde. Nous avons été complètement débordés lorsque le nombre de chercheurs de refuge présents sur le terrain est passé de 50, comme c’était le cas depuis 2004 environ, à 190 en août, 545 fin septembre, 1 200 fin octobre, 1 800 fin novembre et 2 500 fin décembre.

Olivier explique dans ce livre ce que nous avons vécu alors. Les rencontres et visites ministérielles que nous avons eues. L’absence de volontarisme politique du gouvernement auquel nous avons dû faire face et surtout la manière dont nous avons été livrés à nous-même.

Nous n’avons pas eu d’autre choix que de répondre à l’urgence humanitaire qui était là, sous nos yeux. Nous ne pouvions laisser cette population dans cette totale indignité. Pas chez nous, en France, sixième puissance économique au monde. Patrie des droits humains, mais qui s’avère finalement n’être que la patrie de la seule Déclaration des droits humains.

En ce qui me concerne, il m’était impossible de laisser ces êtres humains vivre ainsi à Grande-Synthe. En temps normal, personne ne dort dehors à Grande-Synthe. Depuis toujours. Que l’on soit résident ou de passage sur la commune, on ne dort pas dehors à Grande-Synthe.

D’ailleurs, les Grand-Synthoises et Grand-Synthois qui découvraient la réalité des conditions de vie au Basroch m’interpellaient souvent en me disant qu’on ne pouvait laisser ces personnes vivre dans ces conditions... Émouvantes réactions !

Olivier, dans les pages qui suivent, témoigne avec son regard de tout ce qui s’est joué durant cette période.

Une chose est sûre : bien qu’extrêmement difficile, elle fut la plus riche humainement qu’il m’a été donné de vivre durant mes dix-huit ans de mandat. Les rencontres avec ces milliers de Kurdes irakiens, Syriens et Iraniens qui sont passés et qui continuent de passer par Grande-Synthe furent très riches pour comprendre la migration. Ce qui les a poussés à tout quitter, leur famille, leurs biens, leurs racines, leur pays, leur climat. Ça n’est certainement pas l’aide médicale d’État que la France propose. C’est la misère, le terrorisme, la guerre. Toutes et tous n’avaient qu’un seul espoir, passer au Royaume-Uni. Toutes et tous n’avaient qu’un seul rêve, pouvoir un jour retourner dans leur pays.

Ce fut aussi les images de ces enfants du lieu d’accueil humanitaire de la Linière, qui se rendaient dans les écoles de la ville. Ce fut les larmes de toutes les équipes enseignantes de la ville lorsque le camp a brûlé et que les enfants sont partis.

Ce fut les chants, les danses, lors de manifestations culturelles de la ville où se rendaient des musiciens et des danseurs du camp.

Ce fut ces compagnies de théâtre ou ces artistes qui étaient programmés dans la salle de spectacle et qui arrivaient plus tôt, pour aller visiter le camp et participer à des échanges. Emily Loizeau, Kaddour Hadadi de HK et les Saltimbanks, Ibrahim Maalouf, le Collectif Treize, et tant d’autres, de France et d’ailleurs.

Ce sont les milliers de bénévoles qui sont venus prêter main-forte aux associations déjà présentes depuis de nombreuses années.

Ce sont ces formidables associations grand-synthoises qui, depuis des années, consacrent leur vie à l’accueil des autres. Magnifiquement.

Enfin, c’est toute la population de Grande-Synthe qui a bien compris ces enjeux, et qui jamais ne s’est manifestée ou n’a lancé de pétition. Mieux, le score de l’extrême droite ne cesse de baisser dans cette ville, scrutin après scrutin.

Pour illustrer cette ambiance qui a régné dans la ville, en dépit de la situation difficile qu’elle connaissait, je reprendrais ce que m’ont rapporté Stéphane Juguet, anthropologue-prospectiviste, et Julien Dossier, sociologue, qui faisaient un travail en immersion dans la ville{7} au cours du premier semestre 2016. Lors des entretiens qu’ils ont réalisés dans la ville, une dame, sur le marché, leur a confié : « Avant, nous étions Capitale française de la biodiversité. Maintenant, nous sommes Capitale française de l’humanité ! »


Chapitre 1
L’incendie du camp de la Linière

Il est un peu plus de 23 heures ce lundi 10 avril 2017. Cette date, évidemment, est inscrite dans ma mémoire et le restera jusqu’au bout de ma vie. Damien Carême, maire de Grande-Synthe, m’appelle. Comme nous avons l’habitude d’échanger régulièrement, même tardivement, je ne m’en inquiète pas outre mesure.

« Le camp est en feu ! » me dit-il. Sur le moment, je ne comprends pas tout à fait ce que Damien me dit. « Oui, il y a un feu au camp, ce n’est pas la première fois que ça arrive. – Non, non, le camp est en feu, il est en train de brûler », me coupe-t-il.

Il est 23 h 02, je me mets en route pour Grande-Synthe et prends l’autoroute pour rejoindre le littoral, très inquiet de la situation que je pressens dramatique. J’ai un souvenir précis du trajet qui m’a paru à la fois long et court. Long car, pendant les quarante-cinq minutes de route, m’est revenue en tête toute l’histoire de la construction du camp, nos difficultés à répondre à ce défi humanitaire, à éviter la mort d’hommes, de femmes et d’enfants venus de loin et bloqués sur le littoral, à soupeser les risques et à prendre les bonnes décisions, à négocier avec l’État jusqu’à la rupture...

Court, car le stress et l’anxiété montaient au fil des kilomètres. Je devinais l’ampleur des dégâts, très vite confirmée au téléphone par Laurent Pidoux, le directeur général des services (DGS) de la ville, arrivé déjà sur la Linière, le camp humanitaire. « Mon ami, comme Laurent m’appelait affectueusement, le camp est en feu, il brûle, c’est un brasier... »

Inquiet, j’abrège rapidement la conversation. En m’approchant du littoral, je devine au loin les lueurs de l’incendie. C’est impressionnant. Le ciel rouge orangé évoque la planète Mars. Le camp, assurément, sera totalement détruit d’ici quelques heures.

La Linière, pour le coup, est éclairée. Le rouge de l’incendie, le gris des fumées épaisses, le bleu de la myriade de gyrophares s’entremêlent alors que le bruit et la fureur résonnent dans tout le camp.

Construit en un temps record par Médecins sans frontières (MSF) et nos équipes, le camp humanitaire se situe en périphérie de la ville, près de l’hypermarché Auchan et d’une réserve naturelle nommée le Puythouck. Il est surtout assis sur une ancienne ferme, dite Lefebvre, coincée entre le faisceau ferroviaire et l’autoroute A16 menant à Calais ou à Lille, en fonction de la direction prise par les usagers de la route ou... les migrants. Pour ces derniers, arrivés massivement sur le littoral à Calais et à Grande-Synthe au cœur de l’été 2015, au plus fort de la crise migratoire, c’est rarement la direction de la métropole lilloise ! Pour tout dire, les regards et nos conversations prenaient souvent, pour ne pas dire exclusivement, le chemin de Calais... et de la perfide Albion.

Le préfet de région, Michel Lalande, m’attend à l’intérieur du camp alors que le commissaire de police de Dunkerque, Damien Keunebroeck, m’accueille rapidement, préoccupé d’asseoir la sécurité avec les nombreuses forces de l’ordre présentes. Le bruit des bottes fait écho aux cris, ceux de deux groupes de réfugiés qui se battent et règlent leurs comptes.

Depuis son ouverture en mars 2016, le camp n’a jamais été un havre de paix. Pendant ses quelques mois d’existence, nous avons connu des conflits, des bagarres, des règlements de comptes plus ou moins importants, sans connaître toujours précisément leur objet ni leur finalité.

C’était notre lot quotidien. Celui de faire coexister des milliers de personnes dans des conditions plus acceptables qu’une jungle mais qui restaient pourtant du ressort d’un camp. L’incendie mettra fin à cette expérience originale, la création, pour la première fois dans notre pays, d’un camp humanitaire.

Pour le moment, je devine en m’approchant du préfet Lalande sa profonde exaspération. Il m’accueille, comme il le peut, dans des circonstances terribles, autant pour lui que pour moi et nos équipes sur place. « Ça ne pouvait finir que comme cela, je vous l’avais bien dit. Nous vous avions alerté des risques d’incendie maintes fois et aujourd’hui on doit gérer cette catastrophe. »

Je me garde de répondre au préfet sur le fond. Ce n’est ni le lieu ni le moment de polémiquer et de chercher les responsabilités des uns et des autres alors que la bagarre entre les Kurdes et les Afghans fait rage et que chacun redoute le pire...

Je l’aimais bien, ce préfet. Très politique, il avait été le directeur de cabinet de Bernard Cazeneuve, alors ministre de l’Intérieur. Il avait donc vécu de près, lui aussi, avec d’autres responsabilités et certainement une autre vision, cette histoire, à l’échelle internationale et nationale.

Nommé préfet de région pour les Hauts-de-France, il lui revint de gérer le dossier politiquement explosif de l’accueil des migrants, et en particulier la question des deux places fortes de la migration, Calais et Grande-Synthe. Il avait succédé à un autre préfet, Cordet, au profil singulièrement différent.

Je fis alors la part entre la position du préfet et l’inertie de l’État qui avait conduit MSF et Damien Carême à construire dans l’urgence une solution humanitaire pour les migrants vivant au Basroch, cette morne plaine, proche du centre-ville, dans laquelle les exilés s’agglutinaient et tentaient de survivre. De fait, le courroux du préfet, « compréhensible » sur le moment et au vu des circonstances, était nul et non avenu pour toutes celles et tous ceux qui maîtrisaient le fil de l’histoire qui s’était jouée.

L’État était entièrement responsable de cette catastrophe sanitaire en cours, il faut le rappeler. Par ses prises de décisions trop lentes, trop partielles, par son inertie dans un contexte, il est vrai, douloureux, celui des attentats, par son évitement, signe certain d’un malaise politique.

Ce constat s’appuie sur la réalité d’un État soi-disant tout-puissant, capable de déclencher une guerre pour asseoir la paix au Mali mais incapable d’assumer politiquement le premier accueil d’urgence de populations perdues.

Un nouvel appel de Damien Carême me tira de ces quelques réflexions. Il m’interrogea sur l’état du camp et surtout des réfugiés, notamment les familles vivant sur le camp. Je lui répondis : « C’est l’enfer ici. Tout est en train de brûler. Le camp va être détruit entièrement, c’est certain. Ils ont tout cassé, on a fait tout ça pour rien... C’est fini... »

Comme le maire ou Laurent Pidoux, et certainement les milliers de personnes, les bénévoles qui ont œuvré pour le bon fonctionnement du camp, nous mettrons de longues semaines à nous remettre de cette perte. Pourtant, dès le lendemain, il a fallu prendre des décisions urgentes pour la sécurité et la tranquillité de tous, migrants et habitants de la ville.

Sur le moment, c’est plutôt un grand découragement qui me gagne. J’entends sans l’écouter la voix de Damien au téléphone en avançant dans le camp. Ce que je vois, entends et respire n’a rien de commun, ni d’habituel, avec le camp humanitaire. Le silence s’installe entre Damien et moi alors que je marche à l’intérieur du camp ravagé par les flammes.

Le feu mord toutes les structures en bois que nous avions consciencieusement ignifugées, shelters{8}, « women center », lieu éducatif, cuisines communautaires qui avaient été transformés en dortoirs par les Afghans. Il ne restera, quelques heures après le départ de feu, que quelques shelters debout, les bâtiments de l’Afeji (association des Flandres pour l’éducation, la formation des jeunes et l’insertion, à qui nous avions avec l’État confié la gestion du camp) et le lieu d’information de Cyrille Hannappe, architecte de Belleville, et de ses étudiants, réalisé quelques mois auparavant. Un an et demi plus tôt, le camp sentait le bois. Cette nuit-là, la fumée omniprésente annonce des jours plus sombres.

Tout autour de moi, dans le camp et surtout dans ses alentours, je devine les visages de celles et ceux que nous hébergions. Beaucoup sont en pleurs, catastrophés par la perte de leur shelter, de leurs effets personnels, du peu que chacun d’entre eux avait réuni si difficilement.

Nous eûmes à déplorer, finalement, peu de blessés, six à l’arme blanche, dont tout de même un gravement atteint. Pas de mort, pas d’enfant retrouvé dans les décombres. Un petit miracle... Je ne fus totalement rassuré que le lendemain matin quand les diverses inspections permirent d’être totalement certain qu’aucune personne n’avait perdu, ce soir-là, la vie.

Emmanuelle Cosse, la ministre du Logement de l’époque, me fit elle-même part de son soulagement :


Quand nous arrivons le lendemain sur place avec Matthias Fekl, ministre de l’Intérieur, nous sommes soulagés qu’il n’y ait pas eu de morts. C’est incroyable d’ailleurs pour tous ceux qui ont vu l’état du site après l’incendie. À quinze jours de la présidentielle, personne n’a voulu en rajouter mais bon...{9}



Comment en étions-nous arrivés à cette catastrophe ?

Les faits sont têtus. L’afflux d’exilés, la promiscuité et les rivalités entre populations hébergées, Kurdes contre Afghans, se sont mêlés pour créer, ce jour-là, cette catastrophe. Cela aurait pu être la veille, ou une semaine plus tard. C’était peut-être inéluctable. Nous avions pourtant la situation en main jusqu’à ce que l’État décide de démanteler la « jungle » de Calais. Je détestais ce terme impropre. Je détestais ce mot qui renvoyait des êtres humains aux conditions indignes dans lesquelles ils vivaient. Je détestais ce mot qui nous salissait.

Ainsi, entre mars et octobre 2016, grâce aux mises à l’abri organisées par l’État et très certainement aux départs et passages vers l’Angleterre, on observa dans le camp un resserrement démographique organisé conjointement par la municipalité, l’Afeji et l’État. La population du camp fut pendant cette période, grâce à nos efforts collectifs, divisée par deux, passant de 1 300 à 750 personnes.

Dès le début de l’aventure, les conditions avaient été posées : si la ville et MSF se substituaient à l’État, celui-ci devait rapidement reprendre toutes ses responsabilités et organiser l’accueil d’urgence. Ce fut le sens des discussions que nous avions menées avec l’État jusqu’à la signature de la convention tripartite avec celui-ci et l’Afeji.

L’idée était relativement simple. Au fur et à mesure des départs, il s’agissait de retirer des capacités d’hébergement devenues inutiles puisque les populations étaient mises à l’abri ou passaient en Angleterre.

Cela avait beau être contesté ou minoré par le sous-préfet de Dunkerque, un grand nombre des départs des migrants du camp était dû à leur détermination à franchir, par tous les moyens déjà, la frontière, en passant par Calais mais aussi par les ports belges, peu sécurisés à l’époque... La pression sur les aires d’autoroute était à ce titre un exemple flagrant du problème. La décision du gouvernement français de procéder au démantèlement de la jungle de Calais sans se questionner sur le sort du camp humanitaire de Grande-Synthe joua donc un rôle décisif dans la suite des événements.

Bernard Cazeneuve s’en expliqua auprès de moi, avec franchise :


Toutes les personnes, lors du démantèlement de Calais, sont parties en CAO [centres d’accueil et d’orientation] et dans le dispositif national de mise à l’abri. J’aurais souhaité faire la même chose à Grande-Synthe, mais la population était différente. Il y avait, vous le savez, énormément de Kurdes. La présence des passeurs y était très importante et il y avait des violences sans doute plus nombreuses qu’à Calais. Je ne pouvais régler Calais et Grande-Synthe en même temps. Pour procéder à la mise à l’abri de Calais, il m’a fallu ouvrir 675 centres d’accueil et d’orientation. Ça a été des mois de préparation par de multiples vidéoconférences, des semaines de préparation par les fonctionnaires{10}.



Emmanuelle Cosse aura, de son côté, d’autres arguments à faire valoir :


Les CAO ont été imaginés par Bernard Cazeneuve avant mon arrivée. Avec son réseau, il les a mis en place à petit bruit, assez discrètement, pour des raisons que l’on devine : ne pas agiter le chiffon rouge alors que l’extrême droite était déjà très haute. Puis on est monté en puissance en implantant d’autres structures, puis ce fut le plan migrant, mais aussi l’attentat de Nice... En août, nous avons lancé l’opération « hébergement citoyen » avec la Dihal [Délégation interministérielle à l’hébergement et à l’accès au logement]. À la rentrée, il y a eu une grosse échauffourée à Calais.

Je me souviens de tout cela parfaitement. J’ai reçu un appel de Bernard qui me disait : « J’ai pris une décision, il faut fermer Calais. Ce n’est pas possible, on va avoir des morts, c’est intenable. » J’ai accepté, mais en demandant que l’on reloge tout le monde. Il fallait 10 000 places ! Nous sommes allés, dès le lendemain, fin août, voir le président.

Pour Grande-Synthe, c’était autre chose. Le camp de la Linière était « institutionnalisé » et le maire aurait été contre sa fermeture, non ? Je pense surtout que l’on ne pouvait pas faire les deux en même temps. La priorité, c’était Calais. On s’est rendu compte qu’il fallait aussi arrêter de concentrer tous les problèmes au même endroit, en l’occurrence à Calais. Enfin, disons les choses : nous ne voulions pas non plus nous créer un autre problème avec Damien Carême{11}.



Malgré les arguments du ministre de l’Intérieur et ceux de la ministre du Logement de l’époque, je reste convaincu que cette stratégie était une erreur politique du gouvernement, considérant les risques encourus et évidemment le fil de l’histoire maintenant connue. Mais évidemment, je comprends fort bien que le problème politique était essentiellement à Calais.

Le démantèlement de la jungle de Calais, décidé en octobre 2016 par le gouvernement, n’est pas resté sans conséquence pour Grande-Synthe et le camp humanitaire. Dès les premières heures de la mise à l’abri des populations de Calais, décidée par Bernard Cazeneuve, le site de Grande-Synthe a été considéré comme un refuge potentiel, notamment pour les Afghans. Près de 300 d’entre eux, la plupart mineurs non accompagnés, se sont mis en route pour la Linière, espérant trouver une place et un shelter. Ils refusaient, bien entendu, de quitter le littoral : après avoir tout tenté et risqué, ils se retrouvaient bloqués à quelques dizaines de kilomètres de l’Angleterre, voyant par beau temps ses côtes se dessiner au loin.

Sylvie Desjonquères, responsable de la communauté Emmaüs de Grande-Synthe et très impliquée dans l’accueil des exilés, me confirma tout cela :


Les Afghans qui sont partis de Calais se sont cachés pour échapper à la mise à l’abri de l’État. Certains avaient peur, n’avaient pas confiance, voulaient rester proches de la frontière. Arrivant sur le camp sans place pour eux, ils ont squatté les cuisines communautaires alors que vous n’aviez plus de places en CAO, données à Paris puis à Calais. Les tensions n’étaient pas nouvelles mais il y a eu quelque chose, ce jour-là, qui a explosé. Il fallait mettre les gens à l’abri. Il ne faut avoir aucun regret là-dessus. Mais les associations étaient incapables de gérer autant de paramètres et autant de population. À 700 personnes, cela allait. Après...{12}



Je m’attendais, pour le coup, à un afflux massif. Il fut en définitive « assez modéré », mais suffisamment important pour déstabiliser complètement le fonctionnement du camp et le conduire à sa perte. Entre octobre 2016 et avril 2017, les flux se densifièrent jusqu’à doubler la population du camp : elle passa de 800 personnes, essentiellement kurdes, à 1 500 personnes, dont 700 Afghans. Nous pressentions alors avec Damien les difficultés à venir. Celles d’un site qui ne pouvait plus recevoir et accueillir autant de personnes. La rivalité entre les populations fit le reste.

Ce 10 avril 2017, le premier camp humanitaire construit en France était détruit, et il paraissait évident que l’État allait en profiter pour reprendre la main.



Chapitre 4
Jour de cendres


Le 11 avril 2017, lendemain de l’incendie, ce qui au petit matin me frappa le plus, ce fut de retrouver par terre les toitures des shelters. Tout le reste des structures avait disparu, comme si le camp n’avait jamais existé auparavant. Ce fut une impression étrange, partagée par bien d’autres personnes : la réalité du camp avait disparu. Et cela nous plongea tous dans un état d’abattement et de stupeur. Évidemment, le sentiment de gâchis était monumental.

En marchant sur le site, je voyais les effets personnels des réfugiés, ici et là, tout ce que les flammes avaient épargné : des livres d’enfants, des jouets, des papiers personnels, des ustensiles de cuisine, des restes des poêles qui servaient à chauffer les shelters, des cadenas, des habits, des boîtes, des chaussures... Des objets du quotidien qui révélaient qu’une vie avait existé, qui avaient rendu le camp vivant, humain, utile. Ainsi...
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