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			Introduction 
Bordeaux, terre de vin(s)

			 

			 

			 

			« Une viticulture fille de la géographie, de l’histoire et du commerce. »

			 

			La renommée exceptionnelle 
des vins de Bordeaux

			Tout Bordelais en a fait l’expérience : la ville qu’il habite est d’abord connue pour son vin, dont la notoriété est mondiale. Ces « gouttes de Dieu » incarnent le « chic » aux États-Unis, parfois le « fric » en Asie. D’ailleurs, il fut longtemps plus goûté par les Anglais que par les Français eux-mêmes. Dans la plupart des pays, il suffit de quelques noms – Margaux, Latour ou Yquem – pour évoquer des bouteilles inoubliables que l’on rêve de s’offrir. Mais c’est aujourd’hui difficile au vu des prix pratiqués : le vin est souvent un bien de luxe. Cette inflation ne saurait pour autant tromper. Elle correspond à une de ces périodes fastes que le vignoble bordelais a parfois connues, mais dont ceux qui en vivent savent qu’elles n’ont qu’un temps ; surtout, elle ne concerne que quelques crus exceptionnels et ne saurait masquer les difficultés qui frappent des producteurs plus modestes, à la peine face à une concurrence mondialisée. Reste l’importance, aujourd’hui comme hier, du vin de Bordeaux. Comme le dit Philippe Roudié, « dans l’histoire viticole mondiale, le Bordelais demeure (…) une exception par l’énormité relative des volumes mis sur le marché international, par la précocité de ce trafic et sa durée ».

			Le vignoble bordelais a en effet d’abord ceci d’exceptionnel qu’il est aussi important quantitativement que qualitativement. Avec environ 110 000 hectares de vignes réparties en soixante-cinq appellations d’origine contrôlée, le Bordelais trône en tête des régions viticoles de qualité. Le vignoble est le premier employeur de la Gironde et il occupe 78 % de la production agricole du département. Précisons un peu. En 2016, sur les 423 000 hectares de vignoble français en AOC, 26 % étaient situés en Bordelais contre 17 % dans la Vallée du Rhône, 12 % dans le Val de Loire, 11 % en Bourgogne-Beaujolais, 10 % dans le Languedoc-Roussillon, 8 % en Champagne, 6 % dans le Sud-Ouest, 6 % en Provence et 4 % en Alsace. On voit ainsi nettement la différence avec le « rival » bourguignon, dont les bouteilles sont aussi fameuses, mais qui produit beaucoup moins. Cela explique son poids dans l’agriculture française (dont le vin constitue le deuxième surplus commercial après l’aéronautique – 10,4 milliards d’euros en 2015 avec le cognac) comme dans la vitiviniculture mondiale dans laquelle, malgré la poussée des « nouveaux mondes » et même des « nouveaux nouveaux mondes », il continue de faire référence. D’ailleurs, les puissances émergentes du vin imitent largement le « modèle bordelais », s’appuyant très souvent sur des hommes venus du Médoc ou de Pomerol pour développer leurs propres breuvages. De l’idéal du château à l’influence de son école d’œnologie, la capitale de l’Aquitaine fait des émules aux quatre coins du monde : au risque de voir les élèves menacer le maître ?

			Le vignoble bordelais est donc inséré, pour le meilleur comme pour le pire, dans la mondialisation. Face à une inquiétude qui pourrait gagner les rangs girondins, on pourra se rassurer en soulignant l’ancienneté de l’ouverture internationale du vignoble bordelais. Comme l’écrit Jean-Marie Cardebat, « le marché du vin, c’est un condensé de l’histoire de la mondialisation, une sorte de laboratoire de la mondialisation » : à Bordeaux tout particulièrement, où cette agriculture un peu particulière est née par et pour les marchés étrangers. En effet, si le vignoble apparaît à l’époque romaine, c’est à la présence anglaise dans la deuxième moitié du Moyen Âge qu’il doit son essor et sa réputation. Le mariage d’Aliénor, le développement qui en découle du commerce du vin avec la Grande-Bretagne grâce à des privilèges habilement négociés, donnent au vin de Bordeaux une importance, et même une prééminence, qui ne se démentira guère. Le claret devient durablement un produit caractéristique de la région. Sont posées les bases d’un savoir-faire et d’une fierté locale qui demeurent.

			Néanmoins, il y a sans doute peu à voir entre ce vin médiéval, consommé jeune, et les crus qu’on s’arrache aujourd’hui sous l’appellation de « bordeaux ». D’où une question : doit-on parler du vin ou des vins de Bordeaux ? On a mentionné les situations contrastées du vignoble actuel ; on peine à imaginer combien les vins bus au fil des siècles ont pu varier : qu’y a-t-il de commun entre le claret goûté au Moyen Âge, le « new claret » apprécié à l’époque moderne et les vins dont nous nous délectons aujourd’hui ? Et puis n’oublions pas que le vin de Bordeaux se targue d’être aussi fameux en rouge qu’en blanc, sec ou liquoreux, lesquels ont connu des engouements irréguliers. De fait, dixit le Féret, l’une des « bibles » de l’amateur de bordeaux, « le vignoble bordelais couvrait en 2013 une superficie de 113 400 hectares de vignes en AOC. 88 % de la superficie est planté avec des cépages noirs et 12 % avec des cépages blancs. Il produit annuellement 3,5 à 6 millions d’hectolitres de vin. Cette forte prédominance de cépages noirs existait déjà au xixe siècle, alors qu’en 1961 on cultivait 62 % de cépages blancs. La région de Bordeaux produit une gamme de vins très large. Le plus gros des volumes est produit dans les appellations régionales Bordeaux et Bordeaux supérieur alors que les vins les plus prestigieux, environ 200 grands crus classés et assimilés, produisent seulement 3 à 5 % de la récolte. »

			Le pluriel paraît donc s’imposer, a fortiori si l’on regarde qui fait le vin et où il est fait. Du paysan à l’œnologue-star rebaptisé « winemaker », du parlementaire bordelais au négociant longtemps assimilé au quartier des Chartrons, le vin est le fruit d’une société, qui ne saurait être d’un bloc et immuable, à la fois très spécifique et tributaire des grandes évolutions politiques, économiques, techniques du monde… De plus le vignoble périurbain a presque disparu pour se déployer plus loin, du Médoc aux terres de Saint-émilion. Le nom de « bordeaux » unifie néanmoins, en une marque quasi-magique, ces réalités très diverses. Pourtant cette « appellation » – la formule est elle-même récente – ne fut précisée, non sans arbitraire, voire mauvaise foi, qu’au début du xxe siècle. On a alors décidé que le vin de Bordeaux serait le vin de la Gironde quand il était jusqu’alors le vin qui passait par le port de Bordeaux, y compris si le raisin provenait de Bergerac ou de Cahors. C’est donc au vin girondin qu’on s’intéressera, même si c’est commettre une sorte d’anachronisme rétrospectif que de négliger d’autres vignobles qui ont pu contribuer, même à la marge, au succès du « bordeaux ».

			Quoi qu’il en soit, la réussite du (ou des) vin(s) de Bordeaux est inséparable de cette ville, avec son histoire propre et sa géographie singulière. Les rôles respectifs des choix techniques ou politiques des hommes d’une part, des données climatiques ou pédologiques d’autre part, sont toujours discutés par les amoureux du vin. La querelle est sans fin. Le nectar dont on se délectera in fine dépend aussi bien d’un élevage habile que d’une météo clémente, sans oublier la magie du 45e parallèle : il est la rencontre miraculeuse de la nature et de la culture, ce que la notion de terroir vient indiquer. Celle-ci est en réalité récente, notamment à Bordeaux ; elle n’en est pas moins éclairante pour peu qu’elle soit bien appréhendée. En effet « le terroir viticole est souvent confondu avec le sol viticole. Il s’agit d’une vision réductrice. En réalité, l’influence du lieu d’origine sur les qualités gustatives du vin dépend d’un ensemble de facteurs qui sont liés à l’environnement naturel (sol, topographie, climat), au matériel végétal cultivé (cépage, clone, porte-greffe, âge des ceps) et à l’action de l’homme. »

			Au vrai, tous ces éléments se mêlent en une harmonie à toujours rechercher et réinventer, ce que les Bordelais ont manifestement su faire au fil des siècles, d’autant que les vins y ont pour caractéristique d’être des vins d’assemblage. Il faut donc choisir les bons cépages et les doser de telle manière que le vin soit le meilleur possible. Mais tout dépend bien sûr de l’année (d’où l’importance du millésime) qui permettra, plus ou moins, l’alchimie recherchée. Dans une certaine mesure, c’est un concours de circonstances qui permet aux hommes de l’art de tirer le meilleur du raisin. L’un des plus fameux d’entre eux, Denis Dubourdieu, le reconnaissait volontiers : « La réussite d’un millésime de vin rouge à Bordeaux est soumise à une chaîne de cinq conditions essentielles, cinq obstacles qu’il faut impérativement franchir.

			D’abord une floraison rapide et précoce qui prédispose à une véraison groupée et à une maturité homogène des raisins. Ensuite, un début de contrainte hydrique à la nouaison qui limite la taille des baies et détermine précocement leur richesse tannique. Puis, et surtout, un arrêt franc et définitif de la croissance des rameaux à l’approche de la véraison, imposée par une forte contrainte hydrique en juillet. Une sécheresse et une chaleur modérées pendant la maturation du raisin, maintenant une contrainte hydrique suffisante mais sans excès pour favoriser la production de sucre, de couleur et d’arôme. Et enfin, un temps clément faiblement arrosé pendant les vendanges, permettant d’attendre, sans crainte de dilution ou de pourriture, la maturité maximum des parcelles et des cépages tardifs.

			Un grand millésime de vins blancs secs est déterminé par une contrainte hydrique plus faible intervenant après la véraison, des températures diurnes modérées et des nuits fraîches durant la maturation. L’arôme et l’acidité du raisin blanc sont ainsi préservés.

			Pour élaborer les grands vins liquoreux, le développement de la pourriture noble exige en outre une alternance, au moment des vendanges, de périodes humides propices à l’installation de Botrytis et de périodes chaudes et sèches nécessaires à la concentration des baies. »

			Pour composer avec les éléments, le savoir-faire est bien sûr déterminant. Le si bien nommé élevage a été peaufiné au fil des siècles : il est remarquable à Bordeaux, servi par la diversité du vignoble.

			 

			Territoires et vignobles

			Le vignoble se déploie prioritairement près de la Garonne et de la Dordogne ainsi que le long de l’estuaire de la Gironde qui les réunit. Comme le résumait jadis Roger Dion, « il faut que la vigne voie la rivière ». De plus, que les cours d’eau en question aient permis d’expédier barriques ou bouteilles aux quatre coins du monde n’est pas négligeable. Se dégagent plus précisément plusieurs grands ensembles qui, pour certains, ne sont apparus (ou n’ont été appréciés) qu’assez tard.

			Sur la rive gauche de la Garonne et de l’estuaire se trouvent le Médoc (Margaux, Saint-Julien, Pauillac, Saint-Estèphe), les Graves et le Sauternais, célèbre pour ses vins liquoreux (Cérons, Barsac, Sauternes). On y trouve des sols de graves, constitués de graviers, de galets et de sables charriés pendant les ères interglaciaires ; ils sont très filtrants et ont un fort pouvoir d’accumulation de chaleur – absorbée le jour et restituée pendant la nuit –, ce qui favorise la maturation des raisins. Sur la rive droite de la Dordogne (Libournais, Saint-émilion, Pomerol, Fronsac, Blayais, Côte de Bordeaux…), on trouve des sols très mélangés faits d’argiles, de calcaire, de sable et de quelques graves. Ces sols ont la particularité de capter et de retenir l’eau de pluie, ce qui est facteur de rafraîchissement. Cependant, comme les vignobles sont souvent disposés sur des coteaux, leur capacité de drainage laisse l’eau s’écouler sans risque de voir s’asphyxier les racines de la vigne. Enfin, entre Garonne et Dordogne (Entre-deux-Mers, Loupiac, Cadillac, Sainte-Croix-du-Mont), les sols sont essentiellement argilo-calcaires, ce qui les rapproche de ceux décrits pour la rive droite de la Dordogne. On y trouve de bons vins, même s’ils ne jouissent pas de la réputation des précédents.

			Tous, en tout cas, profitent du climat océanique, dont la modération hivernale est déterminante. Ils n’en restent pas moins vulnérables, quoique la vigne ait besoin de « souffrir », au gel et à la grêle, depuis toujours redoutés par les vignerons. Le changement climatique, qui semble multiplier les épisodes extrêmes, fait ainsi peser, à Bordeaux comme ailleurs, une forte incertitude.

			Ces situations hétérogènes appellent des cépages différents. Dans son éloge (immodéré) du vin de Bordeaux, Jean-Luc Schilling campe clairement la situation actuelle : « On compte six cépages rois en Bordelais, trois en blanc et trois en rouge. »

			Les cépages de vin blanc sont très minoritaires dans la région, dépassant à peine les 10 % de la surface cultivée (source CIVB, 2016). Les principaux (...) sont le sémillon (47 %, odeurs de pêche blanche, et aussi de noisette fraîche, abricot, mandarine) qui apporte au vin fraîcheur, structure, moelleux, élégance ; le sauvignon (45 %, parfums d’agrumes, buis, fumé, minéral) pour son pouvoir aromatique et sa vigueur ; la muscadelle (6 %, cépage d’appoint utilisé pour sa finesse, musqué, fleuri) ; puis le colombard, le merlot blanc et l’ugni blanc. Le sémillon est la gloire des vins liquoreux du Sauternais à la recherche de pourriture noble. Il s’assemble harmonieusement avec le sauvignon pour l’élaboration des blancs secs.

			Les principaux cépages bordelais de vin rouge sont le cabernet-sauvignon (22 % des cultures en rouge, arômes de poivron vert, fruits noirs, mûre, épices, tabac, âtre de cheminée, réglisse un peu mentholée) ; le cabernet franc (10 %, framboise, violette) ; le merlot (66 %, prune, violette, truffe, sous-bois) ; puis le petit verdot, le malbec et le carménère. Ce petit monde des cépages ressemble à une famille recomposée : le cabernet-sauvignon est un cépage « récent » de trois siècles, né en France d’un métissage culturel (non provoqué par l’homme) entre le millénaire cabernet franc et le sauvignon blanc ; le merlot est issu du croisement entre le cabernet franc et la magdeleine des Charentes, elle-même parente du malbec qui se retrouve donc demi-frère du merlot. À se demander si la notion d’assemblage conserve sa pleine signification…

			La Fontaine aurait pu imaginer une fable des trois grands cépages de rouge : le cabernet-sauvignon est un cépage-tortue qui prend son temps et aime les sols chauds ; le merlot est un lièvre qui arrive rapidement à maturité ; le cabernet franc évolue dans le couloir du milieu, avec une précocité intermédiaire. On ne les plantera pas au même endroit. À Saint-émilion et Pomerol, les lièvres dominent, à côté du cabernet franc qui y pousse heureux alors qu’il est une bête à chagrin culturale en Médoc. Cépage le plus planté au monde, le cabernet-sauvignon n’est majoritaire en Bordelais que sur la rive gauche de la Garonne (Graves et Médoc), où des sols accumulateurs de chaleur lui permettent d’exprimer son magnifique potentiel aromatique quand on le récolte à sa juste maturité. Le directeur d’un grand cru de Pessac-Léognan me donne cette présentation imagée des quatre cépages qui composent son vin rouge : « Le cabernet-sauvignon est raide, sérieux, droit dans ses bottes, ses tannins permettent un bon vieillissement ; le cabernet franc, c’est le majordome élégant, épris de finesse, qui cire et astique les chaussures ; mon merlot donne de la rondeur et de la générosité, mais on peut, chez nous en Pessac-Léognan, être parfois un peu indolent ; quant au petit verdot, utilisé en appoint et difficile à cultiver, c’est un turbo qui réveille et dynamise son monde. »

			Mais ce tableau ne correspond qu’à une réalité très récente. Le vin de Bordeaux a varié depuis ses origines à la mesure de la vitalité et des goûts de ceux qui le faisaient ou le consommaient, au gré de circonstances fort différentes. Cela s’est traduit notamment par une réduction drastique du nombre de cépages. Question de maladies et de connaissances scientifiques, question de rapport entre négoce et producteurs, question d’offre et de demande mettant en lien des populations plus ou moins éloignées, question aussi – insoluble quoique centrale – de conception de ce qu’est le « bon vin »… 

			De fait, les évolutions du vin de Bordeaux sont importantes et multifactorielles : elles ne furent pas sans soubresauts au cours d’une longue histoire débutée il y a environ 2000 ans.

			 

			Des visages très différents depuis 
la naissance du vignoble au Ier siècle 
de notre ère

			L’apparition de la vigne à Bordeaux doit beaucoup à Rome. En effet, si les Bituriges Vivisques, ancêtres des Bordelais, étaient surtout des buveurs de cervoise, tout change avec la Guerre des Gaules et la conquête de Jules César. La romanisation qui en découle s’accompagne de la diffusion de la vigne. Pour autant, les Romains doutaient que la vigne puisse donner ses fruits trop au Nord. Pline note ainsi : « Il règne au-delà des montagnes noires, un des climats les plus horribles qui soit. » C’est pourquoi, pour le Sud-Ouest, ils avaient fait de Gaillac une sorte de limite septentrionale du vignoble.

			Mais, avec la conquête de la Bretagne (les îles britanniques actuelles) par les légions de l’empereur Claude, le marché du vin s’étend et, très bien situé, le port de Burdigala (Bordeaux) en profite. Comme nous en informe Strabon pour l’époque d’Auguste, ce ne fut d’abord qu’un emporium, c’est-à-dire un entrepôt qui exportait les vins du « Haut-Pays », à savoir les territoires situés plus au sud, mais qui n’en produisait pas. L’archéologie a ainsi exhumé des amphores provenant de Pompéi ou de Narbonne. Les choses basculent cependant assez vite, résultat d’un choix plus commercial qu’agricole. « On admet aujourd’hui que le vignoble de Bordeaux a été créé entre les règnes de Claude et de Néron. » Les Bordelais étaient en effet de plus en plus réticents à payer aux marchands de Narbonnaise et de Toulouse des prix exorbitants. C’est pourquoi ils décidèrent de se lancer dans la viticulture, initiative heureuse et promise à un formidable avenir. Frédéric Berthault, qui a travaillé en archéologue sur ce point, estime qu’« on peut dire que cette implantation fut une réussite lorsque l’on constate que, commencée vers les années 40 de notre ère, les premières conséquences importantes s’en font sentir à partir de 50, date à laquelle les potiers bordelais façonnent les premières amphores destinées à recevoir le vin local ; ce qui prouve que la production s’avérait non seulement suffisante, mais permettait de surcroît l’exportation de surplus ». Il insiste : « Il convient même de parler de complète réussite, puisqu’en l’espace de trente ans la biturica est vantée par les auteurs latins Columelle et Pline l’Ancien dans leurs traités respectifs et que les potiers locaux tournent alors une amphore de forme originale, afin que dans l’Empire, on sache, à la seule vue de ce vase, qu’il renferme le vin des Bituriges Vivisques. »

			On voit là le choix déterminant d’un cépage adapté, en l’espèce la biturica (ou balisca, ou biturigiaca selon Columelle). Louis Bordenave, ampélographe, précise : « à Burdigala, comme ailleurs, on n’a pas cherché à acclimater un cépage précis, mais une foule de ceps, parmi lesquels ont été choisis au cours du temps les plus intéressants pour créer un type de vigne. La sélection la plus connue est le “Biturica”, vigne biturique citée par Pline. Ce “Biturica” est un plant très probablement sélectionné par les Bituriges pour son adaptation au climat humide de la région. On sait aujourd’hui que le profil génétique du Cabernet franc fait partie du pool génétique pyrénéo-atlantique des “Carmenets”. Le Cabernet franc résulterait certainement d’une sélection de ces plants de vignes proches du célèbre “Biturica” ; il est connu au Moyen Âge sous les noms de “Bidure” ou “Vidure”. Les Verdots, issus de la même zone géographique, auraient probablement suivi ce même circuit très ancien de sélection. » Et d’ajouter : « L’origine épirote de Biturica est (…) très fortement remise en cause aujourd’hui par la génétique moderne et il conviendrait de faire évoluer les références communément faites actuellement encore à Camille Jullian (1895) et surtout à Robert Étienne (1962) qui fut son plus fervent partisan.  » Quoi qu’il en soit, le vignoble bordelais était né ; il était d’emblée lié au négoce portuaire.

			L’archéologie montre donc le succès rapide de cette viticulture. On trouve bientôt trace du vin sur les stèles funéraires. Quant au culte de Bacchus, il est clairement attesté aux premiers siècles de notre ère. Les villae sont par excellence le lieu où se développe la vitiviniculture, à l’exemple de la villa de Plassac, particulièrement florissante. La prospérité d’Ausone au ive siècle, lequel avait lancé à Bordeaux la célèbre apostrophe « toi qu’illustrent tes vins et tes fleuves », est ici typique : le poète et homme politique éminent comptait une propriété à Naujac, dans la paroisse Saint-Seurin, aux portes (alors) de la ville, et une autre à proximité de Bazas ; il y faisait du vin, même si cette production s’insérait dans une polyculture.

			Tout le département actuel en profite, notamment le long de l’estuaire, fréquenté par des navires en partance pour le Nord. Cela concerne plus particulièrement la rive droite, en particulier Bourg-sur-Gironde, station militaire stratégique, plus dynamique que Blaye qui ne prendra son essor qu’au Moyen Âge ; le Médoc, quant à lui, attendra.

			Entre-temps, Bordeaux comme toute la Gaule romaine aura traversé bien des épreuves. Les invasions dites « barbares » ouvrent en effet de longs siècles de recul. Dans la région de Bordeaux, qu’elle soit dite Gascogne ou érigée en Duché d’Aquitaine par Charlemagne, le vignoble n’échappa pas aux difficultés et aux incertitudes, à la merci de menaces diverses, dont les attaques des Vikings, particulièrement dévastatrices. La disparition corollaire pour l’historien d’informations précises sur le sort du vignoble accentue cette impression. De fait, comme le note René Pijassou, « l’obscurité la plus complète enveloppe pendant plus de six siècles le passé viticole bordelais  ». On sait néanmoins que, si le vignoble local souffre, il ne disparaît pas ; il tend probablement à se limiter au vignoble ecclésiastique.

			Il faudra cependant attendre le xiie siècle pour que Bordeaux redore son blason et ipso facto celui de son vignoble. Après des années où les campagnes de la région se partageaient entre de vastes espaces forestiers et les terres plus riches des vallées où alternent culture des céréales et vignoble, un véritable « âge d’or » allait débuter pour le vin de Bordeaux à la faveur de circonstances géopolitiques particulières. C’est cette histoire que nous allons présenter, en faisant la part belle aux moments les plus favorables qui, pour n’être pas si nombreux et bien que parfois brefs, ont contribué à faire de Bordeaux un haut-lieu du vin.

			Pour ce faire, on reprendra à grands traits la distinction que propose Philippe Roudié, entre âges d’or et crises qui, plus ou moins aisément surmontées, modifient à chaque fois durablement le vignoble. De la période anglaise qui fait suite au mariage d’Aliénor d’Aquitaine à l’invention du vin moderne entre les xviie et xviiie siècle, du Classement des grands crus de 1855, qui consacre les châteaux, à la situation présente, aussi contrastée soit-elle, « Bordeaux et son vin » ont connu des époques particulièrement brillantes. Pour autant, celles-ci, inévitablement, ont débouché sur des crises politiques, économiques, sanitaires ou organisationnelles : n’est-ce pas ce qui menace avec l’actuelle « crise des appellations » ? Néanmoins, la capacité de résilience l’a toujours emporté pour maintenir, jusqu’à aujourd’hui, un vignoble important, par son étendue (même si elle recule) et son succès, quand bien même les modes lui sont inégalement acquises.

			Ces métamorphoses plus ou moins subies, plus ou moins heureuses, concernent aussi bien ce que l’on boit que les hiérarchies sociales, les paysages que les techniques utilisées. Est impliquée toute une société dont les rapports au vin de Bordeaux sont plus ou moins distants et détachés : du paysan qui travaille sa terre au négociant qui exporte les barriques, de l’esthète qui affirme son goût pour certains crus aux nantis qui achètent des châteaux, la liste est longue de ceux qui, en Gironde et parfois bien au-delà, entretiennent un rapport singulier au vin de Bordeaux. Parce que l’on retient généralement les « vainqueurs », nous ferons inévitablement la part (trop) belle aux plus fameux d’entre eux, qu’il s’agisse des vins eux-mêmes ou de ceux qui les possèdent, les vendent ou les boivent. Il serait néanmoins réducteur de limiter l’histoire du vin de Bordeaux à quelques grands noms, en oubliant tous les anonymes qui ont travaillé dans les vignes ou dans les métiers à elles associés, en affirmant l’excellence « éternelle » et « universelle » du breuvage dit « bordeaux », puisqu’on sait bien que, sous cette « marque », l’excellence peut côtoyer le franchement moins bon…

			Ce petit livre n’a d’autre dessein que de rappeler les grands et moins grands moments de l’histoire de ces vins de Bordeaux, qui ont fini par lui forger une identité forte et lui donner une réputation planétaire. Rien ici de vraiment nouveau certes, mais le souci de réunir dans un format modeste une synthèse susceptible d’éclairer l’amateur de vin moyennement féru d’histoire comme le spécialiste du passé qui connaîtrait peu les subtilités du vin. En revenant sur bon nombre d’idées reçues (pas forcément fausses au demeurant), puissent ces pages intéresser les Bordelais – ou Néo-Bordelais… –, qui ne sont pas toujours très au fait de l’histoire du vignoble local, et les touristes qui affluent désormais dans la région et expérimentent un œnotourisme en plein développement.

			Parce qu’on ne peut tout à fait comprendre Bordeaux sans en déguster quelques bouteilles, ni complètement apprécier ces dernières en faisant fi de l’histoire du vignoble où tout commence, je veux espérer que cet essai constituera une agréable mise en bouche.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre I 
L’Angleterre et 
le développement 
d’un grand vignoble commercial

			 

			 

			 

			« Par son ampleur et son ancienneté, le vignoble de Bordeaux n’a d’équivalent ni en Aquitaine, ni même dans la France médiévale », écrit Sandrine Lavaud, grande spécialiste du vignoble bordelais que je suivrai dans cette partie. Le vin de Bordeaux occupe une place en effet exceptionnelle dans la ville, dont elle marque les paysages et la vie quotidienne grâce notamment aux échanges florissants noués avec l’Angleterre éprise de son vin, le claret. Bordeaux vit alors un premier « âge d’or ». Si la Guerre de Cent Ans y mettra momentanément fin, c’est une réputation qui s’établit alors et qui, depuis, a traversé les siècles, d’autant que le vignoble saura se réinventer après que Bordeaux aura cessé d’être anglaise.

			 

			Un 1er âge d’or : Aliénor, les Anglais et le claret

			Le commerce privilégié avec l’Angleterre 
et le goût du claret

			La personnalité exceptionnelle d’Aliénor d’Aquitaine joue dans l’histoire du vin de Bordeaux un rôle fondamental. Son père Guillaume X, devenu duc d’Aquitaine et de Gascogne en 1127, avait redonné vitalité et éclat à la région. Aussi, quand le duc, parti combattre en Espagne, y trouva la mort, sa fille attira-t-elle aussitôt la convoitise du roi de France, qui s’empressa d’envoyer son fils pour qu’il l’épousât. Il est vrai que la dot était formidable, qui englobait le tiers sud-ouest de la France (Gascogne, Aquitaine, Saintonge, Poitou). Le mariage fut célébré en juillet 1137 en la cathédrale Saint-André de Bordeaux, mais se passa mal au point que celui qui était devenu Louis VII décida de le casser. Aliénor d’Aquitaine épousa derechef le Duc de Normandie, Henri Plantagenêt, lequel sera couronné roi d’Angleterre en 1154 sous le nom d’Henri II. Désormais, et pour trois siècles, Bordeaux serait anglaise.

			Si le roi-duc s’intéressa plutôt au nord de la région et négligea Bordeaux, Aliénor, via ses quatre fils, pesa sur l’avenir de l’Aquitaine et de sa capitale actuelle. Ainsi, son fils préféré, Richard Cœur de Lion (surnom qui lui sera donné après ses prouesses lors de la troisième croisade), fit de Bordeaux sa résidence principale. Il y consommait volontiers le breuvage local, d’autant qu’il ne se rendait que rarement en Angleterre. Néanmoins, c’est surtout La Rochelle qui profita dans un premier temps des relations avec les îles britanniques. Ville nouvelle et, à ce titre, attractive, elle prospérait grâce à l’exploitation du sel des îles de Ré et d’Oléron et exportait le vin local, une sorte de muscadet, probablement médiocre, mais qui trouvait acquéreurs.

			Mais Bordeaux put compter, après la mort de Richard en 1199, sur son dernier frère, Jean sans Terre (ainsi surnommé car il n’avait pas été initialement pourvu). Celui-ci, sous la pression des Bordelais auxquels il voulait complaire, supprima la grande Coutume, soit la principale taxe sur les exportations, ce qui dynamisa considérablement le port et assura la fidélité indéfectible des Bordelais envers la Couronne britannique. Plus encore, quand La Rochelle prit le parti du Roi de France en 1224, sa rivale du Sud sut le souligner à son avantage. Dorénavant, le port de La Rochelle ne pourrait plus s’opposer à celui de Bordeaux, a fortiori à son vin, jugé, en outre, bien meilleur.

			Quel est-il ? Avant toute chose, il s’agit d’un vin jeune, appelé claret. Il est le seul à être produit en masse, même s’il y a d’autres vins, parmi lesquels seul le vin blanc semble un peu estimé. Ce vin, dont Bordelais comme Anglais se délectent, doit être « clar, bon, pur, noed e merchant », c’est-à-dire clair, bon, pur, nouveau et marchand. Il réunit alors pour le consommateur les qualités du blanc (verdeur, fraîcheur et acidité, gages d’une bonne conservation et d’une bonne digestion) et du rouge (goût de raisin). Précisons que, dès cette époque, on pratique couramment l’assemblage. On connaît également l’ouillage, notamment pendant le transport pour lequel on prévoit généralement une barrique en plus. Attention toutefois : on ne doit ajouter que du vin ; ultérieurement, certains ajouts de négociants flamands (épice, feuilles) seront d’ailleurs jugés scandaleux. En revanche il est aujourd’hui encore difficile de savoir quels cépages étaient utilisés, même s’il s’agit sans doute de raisin rouge la plupart du temps. Au total, si l’on évalue à environ 1 litre par jour la consommation du travailleur du xve siècle et au double celle des seigneurs et de leur entourage, on peut affirmer que le vin est bien central dans la vie quotidienne au Moyen Âge, même si les plus modestes doivent se contenter de piquette. Car il y a d’ores et déjà des hiérarchies, comme le soutient Sandrine Lavaud : « On a longtemps pensé en Bordelais que la notion de cru était tardive et n’apparaissait qu’avec la “révolution” vitivinicole de la région au xviiie siècle ; c’était considérer que les hommes du Moyen Âge n’accordaient pas d’attention à la provenance du vin et, par voie de conséquence, à sa qualité et à son goût. L’assertion demeure en partie vraie tant la conception moderne du cru en est encore à sa genèse. Pour autant, le terme de cru apparaît bien dans les actes de l’époque et témoigne d’une connaissance, même partielle, des terroirs. Ainsi, au xve siècle, on voit certains seigneurs réclamer expressément à leurs tenanciers le vin du cru d’une vigne dûment spécifiée : Johana de Berdeu, dame de Louvière, exige de son tenancier quatre barriques de vin du cru des vignes de son bourdieu de Léognan. On peut donc relever des préférences pour la production de certaines exploitations au terroir propice, notamment d’une élite – les seigneurs – ou de “professionnels” comme les marchands. La définition médiévale du cru renvoie donc bien à une exploitation, à une unité foncière justement identifiée pour la vocation viticole de son ou de ses terroir(s). En ce sens, elle est assez proche de la conception actuelle en Bordelais où le cru est assimilé à un château. Cependant, elle ne correspond pas, a priori, à une qualité particulière, ni même à une hiérarchie entre les différents types de vins produits. » Retenons donc les origines anciennes de notions – “cru” ou “château” – que nous recroiserons maintes fois.

			S’il est largement consommé sur place, ce vin s’exporte également, ainsi qu’on l’a suggéré. Pour ce faire, les Bordelais bénéficient d’avantages considérables en lien avec l’incapacité d’alors de conserver le vin. De fait, pendant que La Rochelle continuait de vendre son vin bon marché vers la Flandre ou l’Allemagne, Bordeaux noua des liens forts et quasi-exclusifs avec les îles britanniques. Comme l’écrit le grand historien Hugh Johnson, « dès cette époque, elle tira tous les avantages possibles de ses relations privilégiées avec l’Angleterre ».

			Ce sont d’innombrables privilèges en réalité dont jouirent les Bordelais plusieurs siècles durant et qui permirent l’affirmation durable de son vin. On a déjà évoqué l’exemption dont bénéficient les bourgeois de Bordeaux de toute coutume sur les vins provenant des vignes qu’ils tiennent dans le diocèse de Bordeaux. En fait, ils sont à la fois dispensés de la Grande Coutume, perçue sur les vins qui sortent du port, et de l’Issac (ou Yssac), ou Petite Coutume, une taxe qui est prélevée sur les vins qui entrent dans la ville pour y être négociés. Dès lors, le claret est particulièrement compétitif, surtout débarrassé de la rivalité rochelaise. Mais, comme le complète Sandrine Lavaud, « reste (…) à éliminer la concurrence des vins du Haut-Pays. [En effet,] s’ils doivent reconnaître le nécessaire recours aux vins de la moyenne Garonne et de ses affluents pour satisfaire la demande anglaise, les Bordelais entendent contrôler leur arrivée et se réserver la primeur de la vente. On l’a dit, le vin jeune est plus apprécié que le vieux ; de fait, le meilleur moment pour le commercialiser se situe à l’automne, entre la fin des vendanges et les premières tempêtes de l’hiver. Il est donc essentiel pour les Bordelais de n’être point gênés, pendant cette période de fructueuses affaires, par la concurrence des vins du Haut-Pays.

			À la suite des premiers privilèges concédés par Jean sans Terre, la jurade entreprend donc d’empêcher l’arrivée de ces vins avant la Saint-Martin (11 novembre). Cette interdiction est imposée, semble-t-il, par les jurats de Bordeaux dès la seconde décennie du xiiie siècle et passe progressivement comme une institution établie. Pourtant, rien ne l’officialise à ses débuts car le roi-duc, Jean sans Terre puis Henri III, ne souhaite pas, pour l’heure, favoriser Bordeaux au détriment des autres villes du bassin de la Garonne. Il a, au contraire, accordé à des cités comme La Réole, Saint-émilion ou Bergerac la liberté de commercer. Ainsi, à l’évidence, les Bordelais se sont octroyé d’eux-mêmes ce privilège de la vente en primeur. Sa confirmation par l’administration anglaise est plus tardive et consécutive à l’évolution du conflit avec la France.

			Depuis le traité de Paris de 1259, une grande partie du Haut-Pays et ses vignobles (Languedoc intérieur, Toulousain, Albigeois, Agenais) est passée sous mouvance française. Les bourgeois de Bordeaux exploitent cette situation pour s’arroger des privilèges au détriment des sujets du roi de France, voire aux dépens de leurs proches voisins dépendant, comme eux, du roi-duc. Ainsi, ils assujettissent les vins du Haut-Pays à des conditions de transport et de vente de plus en plus sévères. En plus du paiement des coutumes et des taxes temporaires, les vins gascons sont astreints à un conditionnement dans des fûts différents de la barrique bordelaise afin de clairement les identifier et de les faire débarquer au port de la Grave à Saint-Michel. Ces impositions et ces brimades pèsent lourdement sur les négociations du Haut-Pays qui se plaignent des répercussions sur la vente et le prix du vin. Leur handicap s’accroît particulièrement les années de mauvaise récolte comme en 1274. Pour y remédier, les marchands de Toulouse, Rabastens et Montauban négocient en 1284 avec le sénéchal du roi-duc, Jean de Grailly. Ils obtiennent la fixation du tarif de la grande Coutume à 5 sous 4 deniers par tonneau ; celui de la petite Coutume est limité à 2 sous 8 deniers par tonneau. Encouragées par cet accord, plusieurs villes productrices, telles Gaillac, L’Isle-de-Villemur, puis Agen, Villeneuve-sur-Lot, Nérac, Condom et Valence d’Agen, traitent avec le sénéchal pour obtenir des avantages similaires. Ainsi, à la fin du xiiie siècle, les vins du Haut-Pays ayant “tarifs” privilégiés recommencent à affluer à Bordeaux.

			Jusqu’à la Guerre de Cent Ans, les rois-ducs ne donnent aux prétentions bordelaises aucune approbation. Ils ne souhaitent pas barrer la route aux vins du Haut-Pays et ont besoin des blés et du pastel de la moyenne Garonne. Ils sont partisans d’un commerce actif qui ne peut que favoriser une bonne rentrée des taxes et, à plusieurs reprises, ils confirment la libre circulation des hommes et des marchandises à des villes de leur mouvance. Cependant, l’obstination des Bordelais à défendre leurs privilèges a raison de la volonté ducale. L’accroissement de la pression militaire au xive siècle, avec la Guerre de Cent Ans, favorise leur entreprise car, en échange de leur loyauté et de leur action de défense en Guyenne, le roi-duc prend en considération leurs requêtes. À l’inverse, la résistance des villes de moyenne Garonne à leur occupation par les troupes anglaises après le traité de Calais (1360) et leur participation à la reconquête française les font considérer comme foncièrement rebelles. Pour les punir, Edouard III appuie et renforce les mesures de prohibition bordelaises à l’encontre des vins de cette partie du Haut-Pays. En 1373, il présente ces mesures comme une émanation de sa volonté et prescrit que les pays en amont de Saint-Macaire ne pourront faire descendre leurs vins qu’après Noël. Les privilèges de Bordeaux se trouvent ainsi légitimés et deviennent officiels. Désormais les vins du Haut-Pays ne gagnent Bordeaux qu’après le 25 décembre, une arrivée tardive qui laisse aux Bordelais tout le temps nécessaire à un bon écoulement de leur production. L’échéance de Noël est conservée même après la reconquête française, à l’exception de la brève période d’abolition des privilèges de Bordeaux (1453-1461) prononcée par Charles VII. Seul le Languedoc obtient, en 1500, un aménagement qui lui permet de faire parvenir ses vins à Bordeaux après la Saint-Martin. Une fois dans la ville, les vins du Haut-Pays ne peuvent pas rester au-delà du 8 septembre. Ils sont donc soumis à des conditions de vente pénalisantes fortement dénoncées par leurs producteurs.

			Débarrassés de la menace du Haut-Pays, les Bordelais veulent se prémunir d’une concurrence potentielle des pays en aval. Ils craignent l’essor du vignoble médocain et le succès consécutif de petits ports comme ceux de Macau, de Margaux ou de Lamarque. En 1401, ils obtiennent d’Henri IV un statut interdisant de charger des vins pour l’étranger en un lieu quelconque depuis l’estey Crebat (ruisseau se trouvant au niveau du quartier des Chartrons, à Bordeaux), jusqu’au château de Castillon, situé dans la commune actuelle de Saint-Christoly-du-Médoc. Défense est donc faite au Médoc d’exporter directement ses vins. C’est sans doute là une des raisons majeures du développement tardif de son vignoble qui n’est effectif qu’à partir de la fin du xviie siècle. Les conflits d’intérêts sont aussi âpres avec les villes voisines. Certains ports, principalement ceux situés sur la Dordogne, tels Bourg ou Libourne, ont une activité intense qui échappe au contrôle des Bordelais. Ces villes secondaires utilisent une stratégie identique à celle de la jurade de Bordeaux pour gagner leur autonomie politique et pour s’approprier une part du marché du vin. À l’égal de leur grande rivale, elles réclament des franchises et mettent en place des règlements pour assurer le débouché des produits de leurs crus. Ainsi, en 1341, la jurade de Libourne décrète que les vins des régions de l’Isle et de la moyenne Dordogne ne peuvent, désormais, descendre les rivières et passer dans son port qu’à partir de la Saint-Martin. Le gouvernement anglais, qui a besoin de l’appui de ces cités, soutient leur émancipation contre la tutelle bordelaise et affranchit les vins de leurs bourgeois de la plupart des péages. Bordeaux dénie à ses “filleules” – ces villes fortes que la confédération de 1379 unit à la capitale du duché par une alliance militaire – la légitimité de leurs privilèges. Elle prétend, en revanche, que tous les habitants du diocèse doivent s’acquitter, auprès d’elle, du paiement des coutumes pour le transit de leurs marchandises ; une revendication fortement contestée par les petits centres urbains. Mais la désunion et la compétition qui règnent entre eux servent les intérêts de Bordeaux qui parvient, sans mal, à maintenir ses privilèges. »

			Défavorable au Haut-Pays et empêchant l’émergence, remise à plus tard, du vignoble médocain donc, la situation avantageuse de Bordeaux pouvait irriter jusqu’en Angleterre où elle jouissait également d’un traitement privilégié. Les Gascons y suscitaient quelque ressentiment, comme l’écrit encore Sandrine Lavaud : « Imaginons un bourgeois de Bordeaux, établi pour son commerce à Londres, qui est honoré du titre de citoyen de cette ville. Sa double appartenance en fait un commerçant hautement privilégié ; à Bordeaux, il exporte ses vins sans payer la grande Coutume ; à l’importation, il est exempt de la New Custom que tout marchand étranger à la cité doit acquitter. De plus, en vertu de la charte de 1302, il échappe aux tailles qui peuvent frapper tous les citoyens de Londres. »

			En découle en tout cas une période formidablement faste, qui durera donc jusqu’à la douloureuse Guerre de Cent Ans. Le vin de Bordeaux est alors plébiscité. « Au milieu du xiiie siècle, écrit Hugh Johnson, les trois-quarts de l’approvisionnement vinicole royal venaient de Bordeaux ; et par “royal”, il faut comprendre la table du roi d’Angleterre, mais aussi toute sa cour, le personnel de la couronne, les fonctionnaires, les présents faits au souverain et la fourniture de ses armées. En 1282, le roi Edouard Ier commanda en préparation de sa campagne contre les Gallois 600 tonneaux de bordeaux soit environ 5 400 hectolitres de vin. »

			Cela s’inscrit dans des flux plus larges, qui culminent au début du xive siècle : « Avant le début de la Guerre de Cent Ans, le volume moyen de vin exporté par la Gironde est de 82 000 tonneaux par an, dont 73 000 chargés à Bordeaux, 9 000 à Libourne. 1308-1309 (il faut compter d’une vendange à l’autre) est une année record : 102 724 tonneaux ont été embarqués, soit 850 000 hectolitres environ ; un volume considérable, qui n’est de nouveau atteint qu’à la fin de l’Ancien régime. »

			L’interminable conflit de succession, qui ne se dénouera qu’en 1453 par la bataille de Castillon, mettra fin à cette période sans pareille, dont avaient globalement, même si inégalement, profité Bordeaux et ses environs et qui marque sa vie quotidienne, sa physionomie et sa société.

			 

			Une géographie particulière : la vigne omniprésente

			C’est toute la Gironde actuelle qui profita des échanges et de la prospérité induite. Cependant le vignoble diffère largement de ce que nous connaissons aujourd’hui. De fait, il se situe tout particulièrement dans la zone de graves urbaine et périurbaine ainsi que sur les côtes. À son apogée à la veille de la Guerre de Cent Ans, Bordeaux est une ville « terrienne » (Sandrine Lavaud) puisque la vigne est une richesse essentielle de celle-ci mais aussi un élément incontournable de son paysage. Un véritable anneau de vigne ceint Bordeaux ; on observe alors, du Bouscat à Talence, une quasi-monoculture. Les situations n’en sont pas moins diverses, les propriétaires les plus éminents se mêlant à d’autres de moindre statut. Comme l’écrit Sandrine Lavaud, « en somme, le vignoble médiéval de Bordeaux est l’œuvre conjuguée des grands seigneurs ecclésiastiques et des citadins relativement modestes. C’est un vignoble que l’on peut qualifier de populaire, semblable à un vaste jardin animé quotidiennement par les allées et venues du commun des Bordelais occupé à travailler ses vignes. »
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