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      Mentions légales

      Résumé

      Dans ce recueil d’articles méthodologiques inédits en français, Q. Skinner réfléchit aux principes à l’œuvre dans le travail de l’histoire intellectuelle : celle-ci doit-elle s’intéresser à la vérité des croyances étudiées ou bien simplement s’efforcer de restituer la rationalité des systèmes de pensée étrangers ? Doit-elle traiter différemment un pamphlet, un traité, un document constitutionnel, un discours au parlement et une fresque ou un tableau ? Le souci de contextualiser la pensée des auteurs du passé détruit-il leurs prétentions philosophiques ou rend-il au contraire possible la reconstruction fidèle de leurs intentions ? L’intérêt des réponses que Q. Skinner apporte à ces questions tiennent notamment au fait qu’il emprunte à J. L. Austin et L. Wittgenstein certaines de leurs intuitions les plus puissantes sur les actes de langage, et les intègre dans une perspective rhétorique où la politique est vue comme un champ de bataille mettant aux prises les stratégies de légitimation idéologique et les contraintes exercées par les principes professés sur l’action individuelle et collective.

      *
**

      Abstract

      The first of three volumes of essays by Quentin Skinner, one of the world's leading historians, this collection includes some of his most important philosophical and methodological statements, each carefully revised for publication in this form. In a series of seminal essays Professor Skinner sets forth the intellectual principles that inform his work. Writing as a practising historian, he considers the theoretical difficulties inherent in the pursuit of knowledge and interpretation, and elucidates the methodology which finds its expression in his two successive volumes. All of Professor Skinner's work is characterised by philosophical power, extensive learning and elegance of exposition. These essays, many of which are now recognised classics, provide a fascinating and convenient digest of the development of his thought.

      *
**

      Ce livre est la traduction de l’original anglais, Visions of Politics. Volume 1: Regarding Method
, paru à Cambridge en 2002 (Cambridge University Press)

      Ouvrage publié avec le soutien du Centre européen des études républicaines (CEDRE)de l’Université PSL (Paris Sciences & Lettres)
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        Comment citer ce livre ?

      

      Afin que les lecteurs des différentes formes de cet ouvrage aient des références communes et
        puissent citer ce livre de la même façon, les numéros de pages de la version papier ont été
        conservés dans le flux du texte sous la forme {p. AAA} et les numéros de notes conservés à
        l'identique. Ce livre numérique peut donc être cité de la même manière que sa version
        papier.

      Dans cette version en ligne un clic sur l'icône de droite « Citer ce
        livre » vous permet d'enregistrer la référence bibliographique dans vos signets (page « Mes
        citations »). La sélection d'une portion du texte fait apparaître en rouge, à droite, une icône « Citation » qui
        vous permet d'enregistrer cette citation et sa référence à la page près.

      Les références de ce livre sont également intégralement prises en compte
        dans l'outil de gestion références bibliographiques Zotero.

    

  

  


		

    
		

  
    
      Note du traducteur

      

      Je tiens à remercier Anaïs Camus, Martin Deleixhe, Mathieu Hauchecorne, Éric Monnet et Juliette Roussin, qui ont accepté de relire un ou plusieurs chapitres de cette traduction ; leur relecture minutieuse fut très précieuse et leurs conseils ont toujours contribué à améliorer la qualité du texte final.

      Concernant le système de références dans les notes, je l'ai laissé en l'état, notamment parce qu'il n'est pas indifférent aux chercheurs de savoir quelles éditions Q. Skinner utilise. En revanche, la traduction française d'un tel ouvrage aurait perdu une partie significative de son intérêt pédagogique si elle n'avait pas permis en même temps au lectorat francophone de pouvoir se (re)plonger aisément dans les œuvres commentées et surtout de retrouver, aussi aisément que possible, les passages cités dans les éditions courantes. C'est pourquoi lorsqu'existent des éditions en français des ouvrages cités par Skinner, j'ai, dans les notes, ajouté entre crochets les numéros de page correspondant et, dans la bibliographie, précisé entre parenthèses les références complètes de ces éditions en français. Ainsi, la présence de crochets dans les notes du texte de l'auteur – par exemple : Wittgenstein 1958, § 546, p. 146 [209] – invite le lecteur ou la lectrice à consulter la bibliographie qui lui indiquera, à la suite de la référence originale et entre parenthèses, celle de l'ouvrage en traduction auquel renvoient les numéros de page entre crochets – par exemple : Wittgenstein, Ludwig (1958). Philosophical Investigations
, trad. G. E. M. Anscombe, 2nd edn, Oxford. (Recherches philosophiques
, trad. F. Dastur et alii, Paris, Gallimard, 2005).

      Pour autant, je n'ai pas suivi systématiquement les choix de traduction de ces versions françaises ; cela aurait rendu le propos de Q. Skinner parfois moins fluide, mais surtout, dans certains cas, peu compréhensible (par exemple, dans leur édition des Discours 
de Machiavel, X. Tabet et A. Fontana traduisent stato
 tantôt par État tantôt par gouvernement, et repubblica
 ici par État et là par république). 

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
Préface générale

      Plusieurs des chapitres qui forment ces volumes sont publiés ici pour la première fois, mais la plupart ont déjà été publiés auparavant – quoique sous une forme en général très différente – soit comme des articles dans des journaux, soit comme des contributions à des volumes collectifs. En les révisant pour la republication, j'ai cherché à suivre simultanément deux voies légèrement différentes. D'un côté, j'ai pour l'essentiel maintenu mes affirmations et mes conclusions originelles sans changement important. Dans les cas où je ne souscris plus totalement à ce que j'ai écrit, j'indique en règle générale mon désaccord en ajoutant une note de bas de page explicative plutôt qu'en altérant le texte. J'ai supposé que si ces essais méritaient d'être à nouveau publiés, c'était seulement parce qu'ils continuent de faire l'objet de discussions dans la littérature universitaire ; dès lors, il ne faut pas commencer à déplacer les cibles.

      D'un autre côté, je n'ai pas hésité à améliorer la présentation de mes arguments partout où c'était possible. J'ai corrigé de nombreuses erreurs factuelles et de transcription. J'ai remanié et standardisé mon système de référence. J'ai inséré des exemples supplémentaires afin de renforcer et de développer un certain nombre de points spécifiques. J'ai mis à jour mes analyses et rapporté mes conclusions à la recherche la plus récente. J'ai tenté d'utiliser les éditions les plus à jour ; dans bien des cas, j'ai donc utilisé d'autres éditions que celles que j'avais utilisées à l'origine. J'ai répondu aux critiques partout où cela apparaissait approprié, parfois en nuançant, parfois en expliquant plus en détail mes jugements plus anciens. Enfin, j'ai abondamment remanié ma prose, en particulier celle des essais les plus anciens republiés ici. J'ai adouci les polémiques bruyantes que j'affectionnais, simplifié les longues phrases, les longs paragraphes et les fioritures stylistiques que j'appréciais. Je me suis davantage efforcé d'utiliser dès que c'était possible une langue neutre à 
l'égard du genre. Et j'ai surtout cherché à supprimer les recoupements entre les chapitres et les répétitions.

      Il me faut expliquer sur quelle base j'ai sélectionné les essais inclus dans ces volumes. Je les ai choisis et regroupés – dans bien des cas en leur donnant un nouveau titre – avec deux objectifs principaux en tête : donner à chaque volume son unité thématique, et intégrer les volumes dans un tout plus grand.

      Les chapitres du volume 1, Sur la méthode
, proposent tous une contribution à la formulation et à la défense d'une conception particulière de la lecture et de l'interprétation des textes historiques. Je soutiens que si nous voulons écrire l'histoire des idées dans un style authentiquement historique, il nous faut situer les textes que nous étudions dans les contextes intellectuels et les cadres discursifs qui nous permettent de reconnaître ce que leurs auteurs étaient en train de faire
 en les écrivant. En termes plus à la mode, je mets l'accent sur la performativité des textes et la nécessité de les traiter de façon intertextuelle. Bien entendu, mon objectif n'est pas d'accomplir la tâche impossible qui consisterait à entrer dans la tête de penseurs morts depuis longtemps, mais simplement d'utiliser les techniques ordinaires de l'enquête historique pour saisir leurs concepts, suivre leurs distinctions, recouvrer leurs croyances et, autant que possible, voir les choses comme eux.

      Les deux autres volumes s'intéressent à des thèmes majeurs de la pensée politique des débuts de l'époque moderne. Dans le volume 2, Les vertus de la Renaissance
, je me concentre sur la fortune du républicanisme comme théorie de la liberté et du gouvernement. Je suis la réémergence et le développement, depuis le xiii
e
 siècle jusqu'au xvi
e
 siècle, de la théorie selon laquelle encourager la vertu et l'éducation de l'ensemble des citoyens constitue la clef du maintien de la liberté des états et des individus. Le troisième volume, Hobbes et la science civile
, examine l'évolution et la nature de la pensée politique de Thomas Hobbes en se concentrant en particulier sur sa théorie de l'Etat. Je cherche à lier ces questions à l'évolution de la conception que Hobbes se fait de la science civile et de la place qu'occupe cette dernière dans l'organisation plus générale des sciences qu'il propose.

      Si je mets l'accent sur l'unité de chaque volume, je suis également soucieux d'insister sur ce qui les relie entre eux. D'abord, j'ai cherché à faire ressortir un lien général entre les volumes 2 
et 3. Passer des théories de la Renaissance de la vertu civique à la science civile de Hobbes, c'est en même temps passer de l'idéal de l'autogouvernement républicain à son plus grand adversaire philosophique. Quoique je m'intéresse principalement, dans le volume 3, aux développements de la pensée de Hobbes, une part importante de ce qu'il a à dire sur la liberté et l'obligation politique peut aussi être lue comme un commentaire critique de la vision politique exposée dans le volume 2. La relation qui m'intéresse principalement, toutefois, est celle que je tente de faire apparaître entre l'argument philosophique du volume 1 et le matériau historique présenté dans les volumes 2 et 3. Cette relation, formulée aussi simplement que possible, est celle qui articule la théorie à la pratique. Dans le volume 1 je prêche les vertus d'une approche particulière ; dans le reste du livre j'essaie de pratiquer ce que je prêche.

      Ainsi que le laisse entendre le titre général, Visions politiques
, mon souci historique principal consiste à comparer deux visions opposées de la nature de notre vie commune, dont nous avons hérité dans l'Occident moderne. L'une parle de la souveraineté comme étant la propriété du peuple, l'autre la conçoit comme étant possédée par l'Etat. L'une accorde une place centrale à la figure du citoyen vertueux, l'autre à la figure du souverain comme représentant de l'Etat. L'une donne la priorité aux devoirs du citoyen, l'autre à ses droits. Il n'est guère nécessaire de souligner que la question de savoir comment réconcilier ces perspectives divergentes demeure un problème central dans la pensée politique contemporaine. En exhumant l'histoire de ces théories rivales, ce que je souhaite par-dessus tout est de pouvoir contribuer à ces débats actuels autrement que du strict point de vue historique.
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. Je suis immensément reconnaissant à Kinch Hoekstra, Noel Malcolm et Karl Schuhmann pour leurs conseils à propos du volume 3 : tous ont manifesté une bonne 
volonté réconfortante à mettre à ma disposition leur connaissance stupéfiante de la philosophie des débuts de l'époque moderne. Un certain nombre de mes étudiant(e)s en thèse m'ont de même aidé en commentant des chapitres séparés ou le projet dans sa globalité ; je remercie David Armitage, Geoffrey Baldwin, Annabel Brett, Hannah Dawson, Angus Gowland, Eric Nelson, Jürgen Overhoff, Jonathan Parkin and Richard Serjeantson.

      Si j'ai reçu tant d'aide de la part de chercheurs individuels, je suis au moins autant obligé envers les institutions qui m'ont soutenu pendant la longue période au cours de laquelle j'ai travaillé au matériau présenté ici. La Faculté d'Histoire de l'Université de Cambridge m'a procuré un environnement de travail idéal tout au long de ma carrière universitaire, et j'ai grandement profité de mon affiliation à Christ's College et Gonville and Caius College. J'ai constamment appris de mes collègues et des nombreux étudiants brillants qui sont passés par la Faculté, et j'ai une dette particulière à l'égard de l'Université pour sa politique extraordinairement généreuse en matière de congé sabbatique. Le présent ouvrage est la première publication que j'ai terminée au cours de mon mandat actuel de Leverhulme Major Research Fellow. J'espère que d'autres suivront, mais pour le moment j'adresse mes remerciements les plus chaleureux au Leverhulme Trust pour son soutien.

      Il me faut réserver un mot particulier de reconnaissance pour les propriétaires et les conservateurs des peintures et des manuscrits que j'ai examinés. Je remercie le Marquis de Lansdowne qui m'a permis de consulter les Petty Papers à Bowood, et au Duc de Devonshire et aux Administrateurs du Chatsworth Settlement de m'avoir permis d'utiliser abondamment les manuscrits de Hardwick et de Hobbes à Chatsworth. De même, j'exprime ma gratitude à l'égard de la courtoisie et du professionnalisme que j'ai découverts dans les salles de lectures des manuscrits à la Bibliothèque nationale, à la British Library, à la Cambridge University Library, à la Bodleian Library et à la bibliothèque de St John's College, Oxford. Je suis également reconnaissant de l'obligeance amicale des conservateurs de la Cappella degli Scrovegni à Padoue et du Palais Public de Sienne.

      Pour leurs autorisations à reproduire des photographies, je remercie Alinari (Florence), le Warburg Institute (University of London) et Dost Kitavebi (Ankara). Pour l'autorisation à utiliser 
ce que j'ai publié dans leurs pages, je suis reconnaissant aux revues et aux éditeurs suivants : Blackwells and Co., The British Academy, Comparative Studies in Society and History
, Essays in Criticism
, Europa Publications, The Finnish Yearbook of Political Thought
, The Historical Journal
, History and Theory
, History of Political Thought
, The Journal of Political Philosophy
, The Journal of the Warburg and Courtauld Institutes
, Macmillan and Co., New Literary History
, Politics
, Prose Studies
, The Royal Historical Society, Stanford University Press, et The University of Pennsylvania Press.

      Dans les étapes finales de préparation de ces volumes à la publication, j'ai bénéficié à un degré extraordinaire d'une assistance patiente et ingénieuse. Richard Thompson a corrigé les citations dans plusieurs articles où j'avais initialement modernisé l'orthographe des textes du début de l'époque moderne. Alice Bell a consacré un été entier à vérifier les transcriptions et les références avec une méticulosité merveilleuse. Anne Dunbar-Nobes a entrepris la tâche énorme d'assembler les bibliographies, de les réécrire dans le style auteur-date, de reformater toutes les notes de bas de pages en les comparant aux bibliographies pour assurer une correspondance parfaite.

      A mesure que ces volumes furent édités, j'ai reçu encore davantage d'aide technique. Anne Dunbar-Nobes a accepté d'être la secrétaire d'édition du livre, et a suivi sa production de façon merveilleuse, avec autant de professionnalisme que de bonne humeur. Philip Riley, qui depuis longtemps fait office de correcteur d'épreuves de mon travail, a généreusement accepté de le faire à nouveau, et y a consacré ses compétences, sa patience et son imperturbabilité qui n'ont pas d'égales.

      Je ne saurais exprimer l'admiration que j'ai pour mes amis à Cambridge University Press. Que Jeremy Mynott ait veillé, tout au long de ma carrière, à la publication de mes livres avec un jugement éditorial infaillible, constitue l'une des mes plus grandes chances sur le plan professionnel. Richard Fisher a de même été d'un grand soutien au fil des années, et il a édité le présent ouvrage avec l'enthousiasme, l'imagination, et la ferme efficacité qui lui sont propres. Du fond du cœur je les remercie, ainsi que leurs excellents assistants, pour leur bonne volonté et leur expertise. 

      
Je ne saurais finir sans reconnaître que sans Susan James et nos enfants Olivia et Marcus, je n'aurais tout simplement pas pu espérer parvenir à quoi que ce soit. 

      

      La réédition de ces volumes m'a donné l'opportunité d'éliminer quelques petites inexactitudes. Je suis très reconnaissant à Richard Westerman de m'avoir aidé à revérifier le texte.

    

  

  
    p.XIII

    
      1

      
          Les communications données et discutées lors de ces rencontres ont désormais été publiées en deux volumes : Martin van Gelderen et Quentin Skinner (dir), Republicanism : A Shared European Heritage
, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      
Conventions

      
        Abréviations

        Dans les notes de bas de pages, j'utilise les abréviations suivantes :

        BL : British Library 

        BN : Bibliothèque Nationale 

        DNB : Dictionary of National Biography 

        OED : Oxford English Dictionary

      

      
        Bibliographies

        Elles ne sont que les listes des sources primaires que j'ai effectivement citées, et les références secondaires sur lesquelles je me suis appuyé. Elles ne prétendent pas former des guides systématiques dans la littérature toujours croissante qui porte sur les thèmes que je discute. Dans les bibliographies de sources primaires, j'énumère les œuvres anonymes par titre. Lorsqu'une œuvre fut publiée de façon anonyme mais que le nom de son auteur est connu, je le mets entre crochets. Dans le cas d'œuvres anonymes dont l'attribution demeure douteuse, j'ajoute un point d'interrogation après le nom supposé. Les bibliographies de sources secondaires donnent les références aux numéros des revues en chiffres arabes.

      

      
        Les noms et les titres classiques

        Je renvoie aux auteurs grecs et romains sous la forme la plus familière : en mentionnant leur nom simple, et ce dans le texte et dans les bibliographies. Les titres grecs ont été translittérés, mais tous les autres titres sont donnés dans leur langue originelle.

      

      
        
Dates

        Quoique je suive mes sources en datant à partir de l'Ere chrétienne (av. J.C. et ap. J.C.), je devais prendre des décisions à propos des différents systèmes de datation dominant aux débuts de l'époque moderne. Le calendrier julien (« ancien style ») demeura en usage en Angleterre, alors que le calendrier grégorien (« nouveau style ») – dix jours en avance sur le julien – fut utilisé dans l'Europe continentale à partir de 1582. Lorsque je cite des sources écrites ou publiées sur le continent, j'utilise le style grégorien, mais lorsque je cite des sources britanniques, je préfère le julien. Par exemple, je donne le 5 avril 1588 plutôt que le 15 avril comme date de naissance de Hobbes, quoique cette dernière date soit correcte techniquement de notre point de vue, étant donné que le calendrier grégorien fut adopté en Angleterre au xviii
e
 siècle. Une autre spécificité de la datation anglaise des débuts de l'époque moderne est que l'on considérait généralement que l'année commençait le 25 mars. J'ai préféré suivre la pratique continentale pour laquelle l'année commence le 1er
 janvier. Par exemple, je considère que la traduction de Thucydide par Hobbes, entrée dans les registres des librairies avec la date de 18 mars 1628, est entrée en 1629.

      

      
        Genre

        Il est parfois clair que lorsque les auteurs que je discute disent « il », ils ne veulent pas dire « il ou elle » ; dans ces cas, j'ai bien sûr suivi leur usage plutôt que falsifier le sens. Mais en général, j'ai tenté autant que possible de me tenir à un langage neutre à l'égard du genre. A cette fin, j'ai pleinement tiré parti du fait que, dans la version britannique de la langue anglaise, il est autorisé que les pronoms et les possessifs qui suivent les mots « chaque » (each
), « tout » (every
), « quiconque » (anyone
), etc. soient mis au pluriel et qu'ils aient donc une forme neutre à l'égard du genre (comme dans « to each their need, from each their power 
 »).

      

      
        
Références

        Bien que je suive fondamentalement le système auteur-date, je l'ai modifié sur deux points. La première modification a été rendue nécessaire par le fait que je cite de nombreuses sources primaires (par exemple des recueils de débats parlementaires) qui ne sont attribuables à aucun auteur spécifique. Comme pour les ouvrages anonymes, je renvoie à ces textes par leurs titres plutôt que par le nom des éditeurs modernes, et j'en dresse la liste dans la bibliographie des sources primaires. L'autre modification est que dans les passages où je cite en continu une œuvre particulière, je donne autant que possible les références dans le corps du texte plutôt qu'en note de bas de page. A l'exception des citations tirées des sources classiques, j'indique généralement en chiffres arabes les références aux numéros des chapitres et aux parties d'ouvrages en plusieurs volumes.

      

      
        Transcriptions

        La règle que je me suis donnée a été, autant que possible, de préserver l'orthographe, l'usage des capitales et des italiques, et la ponctuation originels. Toutefois, j'ai normalisé les « s » longs, supprimé les diphtongues, développé les contractions, corrigé les erreurs typographiques évidentes et changé les « u » en « v » et les « i » en « j », en conformité avec la typographie moderne. Quand je cite en latin, j'utilise aussi bien le « v » que le « u », change le « j » en « i », développe les contractions et supprime les signes diacritiques. Pour que les citations s'accordent à ma prose, je change parfois une minuscule au début d'un mot en majuscule, ou le contraire.

      

      
        Traductions

        Sauf mentionné spécifiquement, c'est moi qui traduis les citations tirées des sources classiques et des sources du début de l'époque moderne écrites dans d'autres langues que l'anglais. J'utilise abondamment les éditions publiées par la Loeb Classical Library, qui contiennent toutes le texte anglais en regard. Mais parce que ces traductions sont souvent très libres, j'ai préféré 
faire mes propres traductions même dans ces cas. Je dois toutefois souligner que je dois beaucoup à la disponibilité de ces éditions et qu'elles m'ont en général guidé dans mes propres traductions, à tel point que j'en adopte parfois les tours de phrase.

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      Chapitre premier

      Introduction : 
Voir les choses comme eux

      « Des faits, voilà l'unique chose dont on ait besoin dans la vie », nous assure M. Gradgrind au début des Temps difficiles

. Nombre d'historiens semblent partager son sentiment, mais certaines des voix les plus puissantes de la philosophie ont récemment douté que l'on puisse parvenir au moindre fait indiscutable. Dans les chapitres qui suivent, j'examine trois dimensions centrales de ce défi sceptique. J'écris avant tout en tant qu'historien en exercice réfléchissant à sa propre activité. J'aurai toutefois la témérité de soutenir qu'il y a, pour chacune de ces dimensions, de bonnes raisons de rejoindre le camp sceptique.

      Le monde des faits a subi, il y a un certain temps déjà, un assaut venu de la théorie de la connaissance. Cette campagne fut principalement menée par ceux qui entendaient discréditer la croyance empiriste selon laquelle notre monde est fait de données sensorielles (sense data
) susceptibles d'être perçues directement et décrites de manière incontestable. Il ne serait pas exagéré de dire que ce dogme particulier de l'empirisme est, à l'heure actuelle, très largement discrédité. Pratiquement personne aujourd'hui ne croit dans la possibilité de construire des structures de connaissance factuelle sur des fondements prétendant être totalement indépendants de nos jugements.

      Dans les chapitres II et III, je cherche à explorer certaines implications de cette critique post-empiriste, implications qui me semblent avoir une pertinence particulière pour les historiens en exercice. Dans le chapitre II, mon objectif est de réexaminer l'idée familière selon laquelle notre but, en tant qu'historiens, devrait être de rassembler tous les faits au sujet d'un problème donné et d'en faire le récit de manière aussi objective que possible. J'essaie de montrer que cette approche est intenable, et je tente d'ébaucher une conception différente et plus réaliste de la relation entre les historiens et les faits qui les concernent (evidence
).

      Dans le chapitre III, je me tourne vers l'examen d'une question plus spécifique relative au monde des faits. Quiconque s'intéresse à la compréhension des croyances de cultures étrangères ou de sociétés passées ne saurait esquiver cette question. A l'examen, on se rend souvent compte non seulement que ces croyances ne nous sont pas familières, mais en outre qu'elles nous apparaissent dans bien des cas comme évidemment fausses. Quel rôle notre perception de leur vérité ou de leur fausseté devrait-elle jouer dans nos tentatives pour les expliquer ? Une réponse influente affirme que puisque les croyances fausses révèlent des défaillances de raisonnement, nous devons commencer par considérer que la vérité des croyances que nous étudions est un guide indispensable pour expliquer la raison pour laquelle ces croyances étaient admises. Dans le chapitre III, mon objectif est de démontrer que bien qu'elle soit fréquemment recommandée, cette approche est fatale à la bonne pratique historique, et je défends l'idée selon laquelle le concept de vérité n'est pas pertinent pour l'entreprise qui vise à expliquer les croyances.

      En plus d'avoir subi un assaut épistémologique, le monde des faits a récemment été ébranlé par des développements issus de la théorie de la signification. L'hypothèse cardinale des philosophies positivistes du langage était que toutes les assertions (statements
) dotées de sens doivent renvoyer à des faits, et que c'est donc la méthode de vérification des affirmations contenues dans les phrases qui doit livrer la signification de ces dernières. Quine remit en cause l'ensemble de cette approche en soulignant qu'il n'existe aucune « information brute » (unvarnished news
) dont on puisse rendre compte. Wittgenstein fit de même : il souligna d'abord les manières très différentes dont les langages sont, de fait, utilisés ; et il affirma ensuite que nous devrions arrêter de nous interroger sur la « signification » des mots et nous concentrer plutôt sur les différentes fonctions que ces derniers sont capables d'exercer dans différents jeux de langage.

      Ces puissantes critiques furent ensuite développées dans deux directions liées entre elles. J. L. Austin, John Searle et d'autres, se mirent à examiner en détail ce que pouvait signifier l'étude de l'usage des mots plutôt que de leurs significations. En isolant le concept d'acte de langage, ils portèrent leur attention sur les implications du fait que, dès que nous utilisons le langage pour communiquer, nous faisons toujours quelque chose en même temps que nous disons quelque chose. De leur côté, H. P. Grice et plusieurs théoriciens du langage reconsidérèrent le concept de signification qui est en jeu lorsque nous demandons ce que quelqu'un a pu vouloir dire en disant ou en faisant quelque chose. Cette contribution, liée à la première, eut également l'effet de détourner l'attention des « significations » au profit de questions liées à l'action (agency
), à l'usage, et en particulier à l'intentionnalité.

      Dans les chapitres IV, V et VI, j'essaie d'explorer la pertinence de ces développements pour les historiens de la philosophie et plus généralement pour l'histoire intellectuelle. A l'époque où j'écrivais l'article qui forme ici le chapitre IV, je luttais contre une toile de fond constituée d'hypothèses relatives à l'importance des « questions pérennes » dans l'histoire de la pensée occidentale. On s'accordait largement sur l'idée que si les textes prétendument classiques demeuraient dignes d'être étudiés, c'était parce qu'il était possible de montrer qu'ils traitaient de ces questions pérennes d'une façon « pertinente ». Je protestai que cette approche ne tenait pas compte de la possibilité que les auteurs du passé eussent pu s'intéresser à un éventail de questions très différentes des nôtres. Plus précisément, j'objectai qu'en s'appropriant ainsi le passé, nous ne nous ménagions aucun espace pour considérer ce que les philosophes du passé avaient pu faire
 en écrivant comme ils avaient écrit. En d'autres termes, j'invoquai certaines idées dérivées de la théorie des actes de langage afin de critiquer les pratiques dominantes, et plaidai en faveur d'une approche de l'histoire des idées plus sensible à l'histoire.

      Quoique l'analyse qui s'ensuivit fût principalement polémique, je dois ajouter qu'en republiant cet article ancien, j'ai atténué la polémique et supprimé quelques formulations maladroites et quelques arguments répétitifs. Si cet essai demeure une critique davantage qu'un programme, il esquisse déjà la conception de l'interprétation des textes que je développe dans les chapitres V et VI. Dans le chapitre V, je me lance dans un exercice de déblaiement, en cherchant une voie dans les débats emmêlés qui portent sur l'intentionnalité et l'interprétation des textes. Dans le chapitre VI, j'expose systématiquement ma propre approche de l'interprétation, tout en cherchant à la prémunir contre plusieurs malentendus et à répondre à certaines objections qu'on lui a par la suite opposées. Comme je l'ai déjà laissé entendre, le nerf de mon argument est que si nous voulons une histoire de la philosophie écrite dans un esprit vraiment historique, l'une de nos tâches principales doit être de situer les textes que nous étudions dans les contextes intellectuels susceptibles de nous permettre de donner un sens à ce que ces auteurs étaient en train de faire en les écrivant. Je ne souhaite pas, bien entendu, entrer dans les mécanismes de pensée d'auteurs morts depuis longtemps, mais simplement utiliser les techniques ordinaires de l'enquête historique pour saisir leurs concepts, suivre leurs distinctions, apprécier leurs croyances et, autant que possible, voir les choses comme eux.

      Comme le fait déjà clairement apparaître mon insistance sur la nécessité de ressaisir ce que les auteurs du passé étaient en train de faire, je distingue nettement ce que je considère comme deux dimensions séparables du langage. On décrit habituellement la première comme la dimension de la signification : l'étude du sens et de la référence censés s'attacher aux mots et aux phrases. La meilleure manière de décrire la seconde consiste peut-être à emprunter les termes d'Austin et à parler de la dimension de l'action linguistique : l'étude de l'éventail de ce que les locuteurs sont capables de faire en utilisant (in the use
) des mots et des phrases, et de ce qu'ils sont capables de faire par l'utilisation (by the use
) de ces mots et de ces phrases. L'herméneutique traditionnelle s'est généralement concentrée presque exclusivement sur la première de ces dimensions. Tout lecteur des volumes 2 et 3 du présent ouvrage comprendra que je me concentre au moins autant sur la seconde. Ainsi, une manière de résumer mon approche consisterait à dire que j'essaie de prendre au sérieux les implications de la thèse, exprimée par Wittgenstein dans ses Recherches Philosophiques
, selon laquelle « les mots sont aussi des actes ».

      En réfléchissant à l'idée que le discours est également action, j'en suis venu à la conclusion que la théorie des actes de langage pourrait avoir quelque chose à nous dire plus généralement sur la philosophie de l'action, et en particulier sur le rôle de la causalité dans l'explication du comportement. J'ai exploré pour la première fois cette idée à la fin de l'article republié ici sous la forme du chapitre IV, mais je me suis vite rendu compte que mon argumentation était fort confuse. Je me suis décidé plus tard à réessayer ; il en résulta l'article qui constitue ici (sous une forme très révisée et abrégée) le chapitre VII. La thèse que je défends est que même si nous accordons que les motifs fonctionnent comme des causes, il peut néanmoins exister des explications non causales de l'action. Cette conclusion me semble toujours tenable, et représente assurément un net progrès par rapport à mon argumentation originelle. Cela étant, j'ai supprimé du chapitre IV la section dans laquelle je tentais initialement de mettre en place cet argument.

      Après être entré dans l'étude de la philosophie de l'action en trébuchant, je me suis retrouvé confronté à plusieurs autres questions qui m'ont paru d'une grande importance pour les historiens en exercice. Quel rôle précis jouent nos croyances dans l'explication de notre comportement ? Que signifie le fait de dire que nos croyances sont rationnelles ? Quel rôle devrait être assigné aux évaluations de la rationalité dans l'explication des croyances et du comportement ? J'ai d'abord essayé d'aborder ces questions à la fin de l'article republié ici sous la forme du chapitre VII, mais mon effort initial fut de nouveau un échec. J'ai de nouveau retenté ma chance, et les chapitres II et III forment le traitement le plus développé que j'ai finalement écrit sur ces questions. Ces discussions remplacent ma première analyse ; c'est pourquoi j'ai tronqué et réécrit les dernières sections du chapitre VII dans lesquelles j'essayais à l'origine de traiter ces questions.

      Dans ces chapitres, l'approche que j'adopte reflète le fait que je souscris au type de holisme caractérisant les philosophies de Quine, de Davidson et en particulier du dernier Wittgenstein. L'une de mes aspirations principales est d'attirer l'attention sur la pertinence et l'importance que revêt ce mouvement de la philosophie post-analytique pour l'interprétation des textes et l'étude du changement conceptuel. Je cherche à élucider les concepts non pas en me concentrant sur les « significations » supposées des termes que nous utilisons pour les exprimer, mais plutôt en me demandant ce que nous pouvons faire avec ces concepts, et en examinant les relations qu'ils entretiennent les uns avec les autres et avec des réseaux plus larges de croyances. Je suppose ensuite que la question de savoir ce qu'il est rationnel de croire dépend dans une large mesure de la nature de nos autres croyances. Je cherche à interpréter des croyances spécifiques en les plaçant dans le contexte d'autres croyances, à interpréter les systèmes de croyances en les plaçant dans des cadres intellectuels plus larges, et à comprendre ces cadres plus larges en les concevant à la lumière de la longue durée

.

      J'ai pour l'instant parlé des théories post-empiristes de la signification et de la connaissance, ainsi que du rôle qu'elles ont joué dans la déstabilisation du monde positiviste des faits. Notre conception traditionnelle du langage comme véhicule destiné essentiellement à exprimer et communiquer nos pensées a récemment été élargie et complexifiée par une troisième approche, que j'aimerais maintenant considérer. L'une des réussites les plus salutaires de la critique post-moderne de la culture fut de développer notre conscience des aspects purement rhétoriques de l'écriture et du discours, augmentant de ce fait notre sensibilité aux relations entre langage et pouvoir. Elle nous a de plus en plus fait comprendre que nous utilisons le langage non seulement pour communiquer des informations mais en même temps pour défendre l'autorité de nos énoncés, stimuler les émotions de nos interlocuteurs, créer des frontières d'inclusion et d'exclusion, et pour se lancer dans de nombreux autres exercices de contrôle social.

      Dans les chapitres VIII, IX et X, j'aborde certains des problèmes qui concernent ces stratégies textuelles. Il va de soi qu'il y...
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