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      Mentions légales

      Résumé

      Henri d’Angoulême (1551-1586), fils naturel du roi de France Henri II, a longtemps été oublié par les historiens. Pourtant, il fut le premier bâtard royal français à occuper des charges importantes : abbé de la Chaise-Dieu, grand prieur dans l’Ordre de Malte, puis général des galères et gouverneur de Provence. Erudit, mécène et poète, il fut une figure importante de la République des lettres, mais eut également une réputation d’homme violent et cruel. Grâce à une documentation importante et variée, ce livre retrace l’ascension d’un individu ambitieux qui apprit à surmonter le stigmate symbolique que constituait son illégitimité. En adoptant le point de vue de la monarchie française, des cercles humanistes, des dirigeants de l’Ordre de Malte, ou encore des acteurs politiques provençaux, ce travail étudie aussi la construction collective d’une identité sociale originale, celle de bâtard royal, qui entrecroisait qualité princière et marginalité.

      *
**

      Abstract

      Based on important and diverse documentation, this book traces the rise of Henry of Angoulême (1551-1586), the first French royal bastard, who learned to overcome the stigma of his illegitimate birth. From the perspectives of the French monarchy, humanist circles, leaders of the Order of Malta, and political actors in Provence, this work looks at the construction of an uncommon social identity of the “royal bastard,” in which princely quality and marginality mixed.
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      Introduction

      

      En 1561, revenant de son ambassade en France, le diplomate vénitien Michel Suriano présenta au sénat de la République sa « relation » sur les affaires du royaume. Dans cette longue description, il notait un important changement survenu récemment à la cour des Valois : 

      [En France], la loi défend de tenir compte des bâtards des rois, du moins des garçons. On n'a jamais tenu compte d'eux depuis Charlemagne ; et à présent on vient d'y déroger en faveur d'un fils du roi Henri [II], né d'une Ecossaise ; il doit avoir dix ans, et on l'appelle le bâtard d'Angoulême
. 


      Suriano ne s'y trompait pas : en choisissant d'accueillir et d'élever un enfant qui, selon la tradition, n'aurait jamais dû avoir sa place dans la famille royale, la monarchie française venait d'innover. 

      Le bâtard Henri d'Angoulême (1551-1586), par la grâce de Catherine de Médicis, puis de ses demi-frères Valois, les rois Charles IX et Henri III, allait recevoir une éducation princière et devenir abbé de la Chaise-Dieu, l'une des plus riches abbayes d'Europe ; il serait ensuite grand prieur de France pour le très prestigieux Ordre de Malte ; il jouerait un rôle essentiel durant le massacre de la Saint-Barthélemy ; il deviendrait également gouverneur de Provence, l'une des provinces les plus stratégiques du royaume ; il y tiendrait une cour brillante où il s'adonnerait à la poésie en compagnie de son secrétaire et ami, François de Malherbe. Ainsi, Henri d'Angoulême est le premier bâtard royal 
français à avoir exercé d'importantes charges politiques ; or, son histoire n'a jamais été écrite de manière approfondie
. Nous pensons pourtant que l'étude de son parcours permet de mieux comprendre non seulement la capacité de la monarchie française à se réformer, mais aussi le rôle des bâtards princiers dans l'Europe du xvi
﻿e
 siècle.

      La place des enfants illégitimes dans les sociétés d'Ancien régime constitue actuellement un champ historiographique en plein renouvellement. Récemment, divers chercheurs ont étudié les processus d'intégration sociale et juridique des bâtards, insistant notamment sur les voies d'incorporation de ces derniers dans les familles
. Leurs travaux se sont démarqués d'études plus classiques qui avaient tendance à insister davantage sur la stigmatisation issue de la macule de l'illégitimité, perçue à cette époque comme une souillure indélébile
. Une même tendance historiographique peut être observée dans les travaux consacrés à la place des bâtards princiers ou nobles dans l'exercice du pouvoir : les historiens insistent davantage sur le fait que ces bâtards, surtout à partir du xv
﻿e
 siècle, deviennent des acteurs à part entière de la grandeur de leur maison, avec certaines tâches spécifiques comme l'acquisition de bénéfices ecclésiastiques ou la pratique du mécénat
. Divers travaux biographiques ont pu ainsi mettre en évidence l'important rôle de certains bâtards royaux dans le fonctionnement de la monarchie espagnole aux xvi
﻿e
 et xvii
﻿e
 siècles : à un siècle d'écart, Don Juan et Don Juan José, respectivement bâtards de Charles Quint et de Philippe IV, ont exercé de très 
hautes charges militaires, administratives et politiques. Don Juan fut commandant de la flotte de la Sainte-Ligue contre les Turcs, et gouverneur des Pays-Bas ; quant à Don Juan José, il fut notamment vice-roi de Sicile puis d'Aragon, et même premier ministre de son demi-frère Charles II
. 

      En comparaison, la couronne de France semble avoir été traditionnellement plus méfiante à l'égard de ses bâtards masculins, perçus comme un danger pour le bon ordre de la succession, et par conséquent tenus éloignés du pouvoir
. Néanmoins, les historiennes Fanny Cosandey et Sylvie Steinberg ont mis au jour une tendance de fond de la monarchie, entre xvi
﻿e
 et xvii
﻿e
 siècles : une lente intégration cérémonielle et juridique des bâtards dans l'Etat royal ; ce processus s'explique par la volonté des souverains de renforcer le prestige de leur dynastie en faisant primer la qualité du sang royal sur la macule de la bâtardise ; un tel processus d'intégration culmina indéniablement avec la tentative – avortée – de Louis XIV pour faire admettre ses enfants illégitimes dans la succession au trône
. Par ailleurs, diverses monographies ont permis de retracer les parcours particuliers de certains bâtards princiers ou royaux en France : Jean de Dunois, bâtard d'un prince du sang, le duc d'Orléans, au xv
﻿e
 siècle
 ; Diane d'Angoulême (1538-1619), bâtarde d'Henri II
 (et donc demi-sœur d'Henri d'Angoulême) ; ou encore les Vendôme, branche illégitime des Bourbons issue des amours d'Henri IV et de Gabrielle d'Estrée
. On a pu ainsi observer la volonté de la monarchie d'utiliser les bâtards comme des serviteurs fidèles ou comme des rouages de stratégies matrimoniales lorsqu'il s'agissait de femmes. A partir de la fin du xvi
﻿e
 siècle, les bâtards royaux bénéficièrent de 
grandes innovations : des lettres de légitimation, l'attribution de seigneuries sur le domaine royal, et la possibilité pour les hommes de faire souche en se mariant. Diane, évoquée plus haut, fut légitimée en 1572 et reçut le duché d'Angoulême ; Charles de Valois (1573-1650), bâtard de Charles IX, ne bénéficia jamais de lettres de légitimation, mais il fut le premier bâtard royal masculin à recevoir de grandes seigneuries : le comté d'Auvergne (1589) puis le duché d'Angoulême (1619) ; il fut suivi par les Bourbon-Vendôme, deux fils d'Henri IV, les premiers bâtards royaux masculins à être légitimés, en 1595 pour le premier d'entre eux. En outre, Charles d'Angoulême et César de Vendôme purent se marier et avoir une descendance. Ces études de cas confirment donc la tendance mise en évidence par Fanny Cosandey et Sylvie Steinberg : dans ses efforts pour rehausser le prestige du sang royal, la monarchie favorisa l'ascension politique et sociale de ses bâtards. Il convient donc d'interpréter cette ascension comme une manifestation de la volonté d'absolutisme, dans la mesure où la monarchie s'est progressivement considérée comme partiellement libérée des contraintes juridiques et symboliques qu'imposait la macule de la bâtardise
. 

      Le parcours méconnu d'Henri d'Angoulême nous permettra de mieux comprendre une étape essentielle de cette évolution : la décision de la monarchie de favoriser, pour la toute première fois, l'ascension d'un bâtard royal masculin. Certes, Henri ne fut pas légitimé, ne reçut jamais de terres et on ne lui laissa pas la possibilité de se marier ; mais il fut le premier garçon illégitime d'un roi de France à recevoir une éducation princière, à siéger occasionnellement au conseil royal, et à exercer un gouvernement provincial. Pourquoi une telle décision de la part de la monarchie ? Et comment mettre cette décision en pratique, en l'absence de précédent ? Nous observerons donc le travail de la monarchie pour intégrer un bâtard royal à son fonctionnement cérémoniel
, administratif et délibératif
 ; nous prendrons en considération 
les innovations, mais aussi les hésitations, les improvisations et les échecs des Valois, afin de ne pas postuler a priori 
une ascension linéaire et irrésistible du bâtard royal. Dans ce sens, il sera nécessaire de mettre en évidence les apports respectifs des trois principaux acteurs de cette construction socio-politique : Catherine de Médicis, Charles IX et Henri III. De plus, les choix de la monarchie furent profondément liés au contexte tragique des guerres de religion ; et il nous appartiendra de souligner les connexions entre le parcours d'Henri d'Angoulême et la crise traversée par le royaume
. 

      Cependant, la monarchie ne fut pas la seule actrice des innovations entourant l'ascension d'Henri d'Angoulême. Le bâtard royal n'était nullement passif face aux événements et aux choix de la famille royale. Véritable outsider
 au cœur de l'Etat royal, il dut apprendre à tirer profit de sa haute naissance, et chercha à atténuer la macule que son illégitimité faisait peser sur sa vie
. Il s'agira donc pour nous de mettre en évidence les stratégies déployées par cet individu pour faire fructifier les espoirs placés en lui par la monarchie, mais aussi pour influencer voire contraindre les décisions des Valois. A ce titre, son parcours doit se comprendre en partie avec les clés de lectures concernant la cour au xvi
﻿e
 siècle et la compétition pour conquérir la faveur royale
 : le bâtard d'Angoulême fut-il un courtisan comme un autre ? Comment utilisa-t-il sa position si particulière pour en tirer des avantages politiques mais aussi matériels ? Pour répondre à ces questions, il sera nécessaire, autant que possible, de cerner ce que furent les conditions concrètes de la vie de ce bâtard royal, à la cour des Valois puis en tant que gouverneur de Provence. 

      Henri d'Angoulême dut également s'inventer une identité, trouver sa place dans les représentations entourant la royauté, et s'accommoder au mieux de l'irréductible macule infligée par sa 
bâtardise. L'histoire que nous écrivons est aussi celle de l'élaboration d'un imaginaire personnel et d'une mise en scène de soi
. Par sa volumineuse correspondance et ses écrits poétiques, le bâtard d'Angoulême nous permettra aussi de dresser le portrait intime d'un homme façonné par ses espérances et ses frustrations. Dans cette quête de l'intime, nous chercherons également à cerner les relations personnelles, voire affectives, qui s'établirent entre lui et les membres légitimes de la fratrie royale : la bâtardise créait-elle un obstacle à ces liens ? Ou au contraire, la proximité, la confiance, le quotidien permirent-ils d'intégrer le bâtard à sa famille ?
 
            

      Enfin, pour comprendre la nouveauté représentée par l'élévation d'un bâtard royal, il est nécessaire de dépasser le seul cadre des relations entre Henri d'Angoulême et la monarchie. La bâtardise royale d'Henri, comme construction politique, sociale et imaginaire, fut indéniablement collective. Son élévation fut observée, commentée, et de nombreux acteurs y contribuèrent : ceux qui furent chargés de l'éducation du bâtard, ceux qui cherchèrent à profiter de sa proximité avec les Valois pour atteindre la faveur royale, les poètes qui entouraient Henri et transfigurèrent sa bâtardise dans leurs œuvres, la papauté qui fut sollicitée pour lui céder des bénéfices ecclésiastiques, l'Ordre de Malte qui l'accueillit dans ses rangs, la monarchie écossaise avec laquelle il avait des liens familiaux, les observateurs étrangers qui cherchèrent à comprendre sa place dans l'Etat royal, les multiples acteurs politiques provençaux qui s'ingénièrent à tirer profit de la présence d'un gouverneur qui était de sang royal. Tous ces acteurs apprirent à intégrer à leurs stratégies et à leurs représentations la grande nouveauté constituée par Henri d'Angoulême. Leurs appropriations respectives de la bâtardise royale contribuèrent à construire cette bâtardise comme un phénomène non seulement français et provençal, mais aussi européen. 

      Avec une telle approche multipolaire et multi-scalaire, cette biographie se veut non seulement l'histoire d'un individu, mais 
aussi l'histoire d'une expérience collective de confrontation à la nouveauté
. Ce projet implique la mobilisation de sources les plus diverses possibles : correspondances diplomatiques et privées, mémoires, journaux, poésies, discours, registres de délibérations de diverses institutions ; ceci sans limites nationales, puisqu'au-delà des abondants fonds archivistiques parisiens et provençaux, nous aurons recours à des documentations anglaises, espagnoles, italiennes et maltaises. 

      Ainsi, avec cette toute première recherche sur Henri d'Angoulême, nous espérons dissiper quelques ombres sur l'histoire de la monarchie et sur l'histoire de la bâtardise princière. Nous espérons aussi comprendre un individu qui, toute sa vie, s'efforça d'apprivoiser sa marginalité. 

      

    

  

  
    p.11

    
      1

      
          Relation de Michel Suriano, 1561, Tommaseo
 (éd.), Relations
, t. 1, p. 506 : « Ma proibito per legge il tener conto di bastardi de're, parlo de'maschi ; nè se ne ha tenuto mai, dopo mancata la linea di Carlo Magno, se non al presente d'un figliolo del re Enrico nato d'una Scozzese, che può essere di età di dieci anni, e si chiama il bastardo d'Angolem. » 

        

      

    

    p.12

    
      2

      
          Notons cependant la qualité de deux notices dans des dictionnaires biographiques : Balteau,
 « Henri d'Angoulême » ; Barbier-Mueller
, « Henri de Valois ». 

        

      

    

    
      3

      
          Avignon
 (dir.), Bâtards et bâtardises
 : Carlier
, Kinderen van de minne ? 
; Gerber
, Bastards 
; Steinberg
 « Nés de la terre ? » ; id., Une tache au front.

                  

        

      

    

    
      4

      
          Par exemple, Barbarin
, La condition juridique du bâtard 
; Grimmer
, La femme et le bâtard. 

                  

        

      

    

    
      5

      
          Bousmar, Marchandisse, Masson
, Schnerb
 (dir.), La bâtardise et l'exercice du pouvoir 
; Harsgor
, « L'essor des bâtards nobles ». Pour le Moyen âge anglais, il faut aussi signaler le travail de Given-Wilson
, The royal bastards
. Il montre que l'important rôle politique et ecclésiastique joué par les bâtards royaux anglais se résorba à partir de la fin du Moyen âge, en raison des normes morales plus strictes imposées par l'Eglise. Signalons également les travaux en cours de Verroniques Garrigues (FRAMESPA, UMR 5136), qui mène une investigation d'envergure européenne sur les bâtards royaux. 

        

      

    

    p.13

    
      6

      
          Bennassar
, Don Juan de Austria 
; id., « Deux grandes carrières de bâtards royaux » ; Bois
, Don Juan
. Le rôle politique de Don Juan José tient une grande place dans l'ouvrage : Hermant
, Guerres de plume. 

                  

        

      

    

    
      7

      
          Belleval
, Les bâtards de la maison de France
. Cet ouvrage se présente sous la forme d'une prosopographie chronologique des bâtards royaux de la dynastie capétienne. 

        

      

    

    
      8

      
          Cosandey
, « Préséances et sang royal » ; Steinberg, 
Une tâche au front
, p. 339-375. 

        

      

    

    
      9

      
          Contamine
, « Jean, comte de Dunois » ; Garnier
, Dunois
. Le bâtard d'Orléans est à l'origine de la maison de Longueville, branche illégitime des Valois, qui eut une importante postérité. 

        

      

    

    
      10

      
          Lhote, Troquet
, Diane, bâtarde du roi. 


        

      

    

    
      11

      
          Desprat
, Les bâtards d'Henri IV. 


        

      

    

    p.14

    
      12

      
          Pour des synthèses récentes sur l'absolutisme et des pratiques politiques qu'il implique, voir Cosandey
, Descimon
, L'absolutisme en France 
; Jouanna
, Le pouvoir absolu
. 

        

      

    

    
      13

      
          Sur les enjeux symboliques et politiques des cérémonies de cour dans la France moderne, voir : Cosandey
, Le rang.

                  

        

      

    

    
      14

      
          Notre propos s'inscrit donc en partie dans la continuité d'une historiographie récente sur la prise de décision princière dans ses aspects sociaux et administratifs. Voir à ce sujet : Claerr
, Poncet
 (dir.), La prise de décision en France 
; Michon
 (dir.), Conseils et conseillers
.

        

      

    

    p.15

    
      15

      
          Pour une synthèse récente sur ce contexte national, voir : Carpi
, Les guerres de Religion 
; Jouanna
 et al
., Histoire
.

        

      

    

    
      16

      
          Sur la position ambiguë de l'outsider comme acteur social, voir surtout : Hunt
, Politics, culture and class
, p. 180-212. Sur les stratégies sociales mises en œuvre par des acteurs cherchant à composer avec leurs stigmates ou une infâmie quelle qu'elle soit, voir Goffman
, Stigmate. 

                  

        

      

    

    
      17

      
          Boucher
, Sociétés et mentalités 
; Le Roux
, La faveur du roi
. 

        

      

    

    p.16

    
      18

      
          Sur la mise en scène de soi à la Renaissance, mentionnons l'ouvrage pionnier de Greenblatt
, Renaissance self-fashioning
. 

        

      

    

    
      19

      
          Sur l'expérience concrète qui donne sa dimension humaine et affective à la parenté, au-delà des seuls liens du sang, voir notamment : Weber
, Le sang, le nom, le quotidien
. Voir aussi : Fine, Klapisch-Zuber, Lett
, « Liens et affects familiaux ». 

        

      

    

    p.17

    
      20

      
          Sur les enjeux et les méthodes de cette approche herméneutique et plurielle de la biographie, voir : Dosse
, Le pari biographique
, p. 328-397.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      Abréviations

      

      BnF : Bibliothèque nationale de France

      ms. fr. : manuscrits français

      ms. it. : manuscrits italiens

      ms. lat. : manuscrits latins

      NAF : Nouvelles acquisitions françaises 

      AN : Archives nationales de France

      MC : Minutier central

      AOM : Archive of the Order of Malta

      AD BdR : Archives départementales des Bouches-du-Rhône

      AM Aix : Archives municipales d'Aix-en-Provence

      AM Arles : Archives municipales d'Arles

      AM Marseille : Archives municipales de Marseille

      AM Toulon : Archives municipales de Toulon

    

  

  


		

    
		

  
    
      Chapitre premier

      Le dernier représentant de l'alliance franco-écossaise 
(1551-1561)

      Le choix de la monarchie d'élever le bâtard d'Angoulême ne peut se comprendre qu'en étudiant les circonstances particulières de sa naissance et de son enfance : fils d'un Valois et d'une Stuart, Henri d'Angoulême était issu d'une alliance vieille de plusieurs siècles, entre la France et l'Ecosse. Or, par un concours de circonstances fort contingentes, Henri allait devenir l'unique et dernier représentant vivant de cette alliance. Son ascension fut probablement en grande partie due à une telle ascendance. 

      
        Les amours d'Henri II et de Jane Stuart : 
entre passion et politique

        Le 13 août 1548, Marie Stuart, à peine âgée de six ans, reine d'Ecosse depuis la mort de son père Jacques V, débarqua à Brest avec sa suite. La toute jeune souveraine se rendait à la cour du roi de France Henri II pour y être, à sa majorité, mariée au dauphin François, fils du roi et héritier de la couronne. L'union annoncée aller renouveler « l'auld alliance » franco-écossaise. Cette amitié remontait au xii
﻿e
 siècle, et avait toujours été conçue comme une alliance de revers contre l'ennemi commun : le royaume d'Angleterre. C'était encore le cas au milieu du xvi
﻿e
 siècle : l'Ecosse, attaquée par son puissant voisin, avait tout intérêt à renforcer ses liens avec la France, dont elle attendait un secours diplomatique et militaire. Pour Henri II, ce mariage, qui ferait de son fils le roi consort d'Ecosse, était aussi le moyen d'une politique de grandeur, en entérinant une présence militaire française permanente en Ecosse ; à terme, Henri II espérait rien moins qu'une union définitive des deux monarchies. Le mariage à venir entre Marie Stuart et François de France consacrait également l'influence d'une même famille sur les deux monarchies concernées : les Guise, une branche cadette de la maison ducale de Lorraine. Car la reine douairière d'Ecosse, mère de Marie Stuart, était Marie de Guise, veuve de Jacques V ; tandis que ses frères François de Lorraine (duc de Guise en 1550) et Charles de Lorraine, cardinal depuis 1547, étaient de très proches conseillers d'Henri II.

        Dans la suite de Marie Stuart, se trouvait une gouvernante du nom de Jane (ou Janet) Stuart, dite Lady Fleming. Cette femme, née en 1502, était parente de la reine d'Ecosse, car elle était la fille naturelle de Jacques IV, le grand-père de Marie Stuart. En 1524, Jane avait épousé un puissant seigneur écossais, Malcolm Fleming. A cette occasion, elle avait bénéficié des largesses de son demi-frère, Jacques V, qui avait payé sa dot. Les deux époux avaient eu de nombreux enfants, mais Jane était veuve depuis 1547 : Malcolm avait péri à la bataille de Pinkie, en combattant les Anglais. Malgré sa bâtardise, Lady Fleming avait donc toujours bénéficié de la proximité de son sang avec la monarchie écossaise ; et sa présence comme gouvernante aux côtés de la petite reine en était une nouvelle preuve. 

        Une fois à la cour du roi de France, Jane sut se faire apprécier. Dans une lettre de 1549 adressée à Marie de Guise, reine douairière d'Ecosse, Henri II rendait hommage aux qualités de la gouvernante : « Je croy que vous pensez assez le soing, peine et grande vigillence que ma cousine la dame de Flamyn [Fleming] prent ordinairement à l'entour de notre petite fille la royne d'Escosse », avec « si bon, vertueux et honeste devoir. » Le roi appréciait suffisamment Jane pour se faire son intercesseur auprès de Marie de Guise : Lady Fleming « m'a faict plaincte d'ung de ses enffans qui est encores prisonnier en Angleterre, à la delivrance duquel je desire bien tenir la main […]. Il m'a semblé, Madame ma bonne seur, vous devoir escripre et prier que si vous avez le moyen de le faire eschanger avecques quelque autre prisonnier angloys, ce sera ung bon ouvre faict, et pour personne qui le merite ». Il faut dire qu'en plus de son abnégation au service de la jeune Marie Stuart, Lady Fleming, de l'avis de l'ambassadeur vénitien, était une « fort jolie petite femme ». Or, le roi de France, bien que marié à Catherine de Médicis depuis 1533, était un homme à femmes. 

        L'idylle entre Henri II et Jane Stuart se noua quelques mois plus tard, durant l'été 1550, à Saint-Germain-en-Laye. Il semble que l'entremetteur de cette aventure amoureuse ne fut autre qu'Anne de Montmorency (1493-1567), connétable de France et ancien conseiller principal de François Ier
. Montmorency cherchait à reprendre l'ascendant sur les Guise dans la faveur du roi. Or, il était notoire que les Guise avaient pour alliée la favorite et principale maîtresse d'Henri II : Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois. Pour le connétable, favoriser l'ascension d'une nouvelle maîtresse royale – en l'occurrence Lady Fleming – était un moyen de nuire à Diane, et donc indirectement aux Guise. C'est ainsi que l'ambassadeur de Venise résumait l'intrigue : 

        Un moment on s'est demandé à la cour qui le roi affectionnait le plus, ou le connétable ou Madame de Valentinois […]. Je dis cela parce qu'au grand déplaisir du roi, le connétable et Madame sont ennemis déclarés. Cette hostilité compte déjà trois années, mais elle n'éclata que l'année dernière, lorsque Madame la duchesse s'aperçut que le connétable avait tramé de détourner le roi de la passion qu'il avait pour elle, en le faisant s'éprendre d'amour pour la gouvernante de la petite reine d'Ecosse, fort jolie petite femme. La chose alla même si avant que cette gouvernante devint grosse par l'œuvre du roi
               

        La grossesse inopportune de Jane Stuart constituait un affront non seulement à l'égard de la reine Catherine de Médicis, mais aussi à l'égard de la puissante favorite du roi. Car l'ambassadeur vénitien ajoutait : « Madame [Diane de Poitiers] s'en plaignit extrêmement ; le roi eut beaucoup à s'excuser, et pendant longtemps le connétable et Madame ne se parlèrent même pas. » Lady Fleming, à en croire les écrits du célèbre mémorialiste Brantôme, aurait aggravé le scandale en se vantant publiquement de porter un enfant d'Henri II. Elle aurait en effet déclaré : 

        J'ay fait tant j'ay pu, que, Dieu merci, je suis enceinte du roy, dont je m'en sens très honorée et très heureuse ; et si je veux dire que le sang royal a je ne sais quoy de plus suave et friande liqueur que l'autre, tant que je m'en trouve bien, sans conter les bons brins de present que l'on peut en tirer. 


        Ainsi, avant même la naissance de l'enfant illégitime, la bâtardise royale s'inscrivait dans ce paradoxe : un scandale retentissant du fait de l'adultère, mais un scandale conjugué à l'honneur ressenti par Lady Fleming de porter un enfant de sang royal, conjugué aussi à la conscience des avantages concrets que ce sang pouvait apporter. Toute sa vie, Henri d'Angoulême porterait cette ambivalence en lui, entre macule et fierté, dans son identité comme dans les stratégies d'ascension qu'il mettrait en œuvre.

        Jane Stuart subit rapidement les conséquences de ses amours avec le roi, et surtout de sa grossesse : on la chassa de la cour. Dans une lettre bien postérieure à tous ces événements, Catherine de Médicis mentionnerait la décision d'Henri II de demander à Jane de quitter la France, quand elle « fut grosse ». Il est probable que ce renvoi fut résolu pour apaiser la jalousie de Diane de Poitiers, alliée pour la circonstance avec la reine Catherine de Médicis : la maîtresse préférée et la reine, qui avaient appris à s'accommoder chacune de la présence de l'autre, n'avaient pas envie de voir une nouvelle favorite s'installer durablement dans la vie du roi ; en outre, cette grossesse constituait une humiliation publique pour toutes les deux. Il est également probable que les Guise, alliés de Diane, avaient appuyé la décision de renvoyer Jane, qu'ils considéraient sans doute comme un pion au service de Montmorency pour rabaisser leur propre influence. Enfin, il faut tenir compte de la présence à la cour de France de Marie de Guise, entre septembre 1550 et septembre 1551, venue rendre visite à sa fille Marie Stuart. La reine douairière d'Ecosse put appuyer les démarches de ses frères et de Diane de Poitiers auprès d'Henri II pour faire chasser Jane ; et le roi, craignant peut-être de voir le mariage entre François et Marie Stuart remis en question par ce scandale, n'avait pas eu d'autre choix que de céder aux pressions des puissants Lorrains. De plus, Marie de Guise pouvait exercer l'autorité qu'elle avait sur la maison de sa fille pour demander à Jane, qui en faisait partie en tant que gouvernante, de quitter la cour ; c'était en outre un service que la reine douairière entendait rendre à Catherine de Médicis. Enfin, ce renvoi avait une dimension morale : dans la culture de l'époque, la retraite était vue comme un moyen de purifier une femme qui s'était salie en commettant un adultère ayant engendré un bâtard. 

        D'autres sources nous donnent quelques détails sur la chronologie. Le 18 mars 1551, un agent français à Londres annonçait au connétable de Montmorency : « J'ay aussi obtenu d'eulx [les seigneurs du conseil anglais], le passeport pour Madame de Flaminy [Fleming] et pour son train jusques à quarente chevaulx, que je luy envoyeray à la premiere occurrence. » Cette demande de passeport, en vue de passer par l'Angleterre, témoignait d'un retour imminent en Ecosse. Et le 18 avril 1551, l'ambassadeur anglais écrivit depuis Amboise que Lady Fleming venait de quitter la cour « avec l'enfant du roi de France ». A quel moment le bâtard royal était-il né précisément ? Sans doute au début du printemps, mais nous n'en savons pas davantage, et Henri d'Angoulême lui-même ignorerait la date précise de son anniversaire ; cette ignorance doit d'ailleurs être comptée au nombre des stigmates infligés par la souillure de l'illégitimité. 

      

      
        Ecarter un bâtard royal masculin : précaution politique et norme juridique

        La naissance d'un bâtard masculin, peu de temps avant le départ de Lady Fleming, n'avait probablement pas arrangé la position de cette dernière, et avait sans doute confirmé la nécessité de la renvoyer de la cour avec son nourrisson. Certes, Henri II n'en était pas à son premier enfant illégitime : en 1538, la bâtarde Diane était née d'une liaison avec l'Italienne Philippa Duci. La jeune enfant avait été acceptée à la cour de François Ier
 et avait reçu une éducation princière. Ce sort favorable réservé à Diane n'était pas une nouveauté dans l'histoire des bâtardes de France : parce que les femmes étaient de toute façon exclues de la succession au trône et ne pouvaient transmettre la couronne, elles ne présentaient aucun risque pour la branche légitime et étaient utilisées par la monarchie dans le cadre de stratégies matrimoniales : Charles VI, Charles VII et Louis XI avaient eu des filles naturelles qu'ils avaient « avouées » – c'est-à-dire reconnues –, et qu'ils avaient mariées à d'importants seigneurs français ; on avait même permis à ces bâtardes de porter les noms « de Valois » ou « de France ». 

        Il en allait tout autrement des garçons naturels : ils étaient des concurrents potentiels pour les droits des princes légitimes à la succession au trône. C'était pour cette raison que les Capétiens avaient mis fin à la tradition juridique franque qui consistait à compter les bâtards au nombre des héritiers, comme l'écrirait le juriste Jean Bodin en 1576 : 

        A quoy sagement fut pourveu par les successeurs de la maison de Hue Capet, qui […] pour maintenir ceste monarchie en sa grandeur […] debouterent les bastards de la maison de France, et ne voulurent pas mesme qu'ils feussent advoués, combien qu'il soit permis aux bastards des autres princes du sang et des maisons nobles d'estre advouéz, et de porter le nom, les armes, le cri et la qualité noble de leurs peres naturels. 


        Ainsi, par raison d'Etat, les bâtards royaux masculins ne bénéficiaient pas de la possibilité qu'avaient les enfants illégitimes des autres grandes familles de s'intégrer à la vie et à la grandeur de leur maison. Certes, Jean de Dunois (1402-1468), bâtard du duc d'Orléans, un Valois, avait pu porter les armes de France avec la brisure traditionnellement attribuée aux bâtards, fonder une maison et mener une brillante carrière politique et militaire dans les plus hautes sphères de l'Etat. Il en allait de même des bâtards de la maison de Bourbon, qui avaient fait de belles carrières au xv
﻿e
 siècle et au début du xvi
﻿e
 siècle. Mais ces ascensions avaient été possibles uniquement parce que les pères de ces bâtards n'étaient « que » princes, et non rois de France, ce qui aurait rendu les enfants illégitimes beaucoup plus dangereux. 

        Traditionnellement, les bâtards des rois Capétiens avaient donc été des acteurs de faible envergure, et la plupart étaient restés totalement obscurs. Nombreux avaient été orientés vers une carrière ecclésiastique ; c'était un moyen d'éviter qu'ils ne fondent une branche pouvant entrer en compétition avec les princes légitimes. Et il fallait remonter à Philippe Hurepel, fils naturel de Philippe Auguste, au début du xiii
﻿e
 siècle, pour trouver un bâtard royal français pourvu d'une seigneurie laïque et jouant un rôle politique significatif.

        A cette tradition française hostile aux bâtards royaux, il faut sans doute ajouter des exemples politiques récents, dans d'autres pays d'Europe, qui donnaient à voir les litiges que pouvait occasionner la promotion d'enfants princiers illégitimes. Au Portugal, à la fin du xv
﻿e
 siècle, le roi Manuel n'avait pu accéder au trône qu'après une lutte politique serrée contre son cousin Georges de Lancastre, bâtard de son prédécesseur Jean II. En Savoie, au début du xvi
﻿e
 siècle, René, comte de Tende et bâtard du duc Philippe II, avait disputé la succession du duché à son demi-frère légitime, Charles III. Ces exemples confortaient sans doute Henri II et ses conseillers dans l'idée selon laquelle la promotion des bâtards pouvait être une source de désordre dans les maisons souveraines. 

        Ainsi, la tradition juridique et politique consistant à écarter les bâtards royaux interdisait au fils de Jane Stuart d'être élevé aux côtés des enfants de France, ses cinq demi-sœurs et demi-frères Valois, issus du mariage entre Henri II et Catherine de Médicis. Et cette tradition fut respectée pendant les dix premières années de la vie du bâtard. Renvoyé de la cour de France vers l'Ecosse, le petit garçon serait peut-être resté dans l'ombre si, quelques années plus tard, le volontarisme de sa mère, aidé par les circonstances, n'avait ramené au cœur du pouvoir cet enfant naturel d'Henri II. 

      

      
        L'enfance en Écosse et le retour en France

        Nous sommes peu documentés sur les neuf années que le bâtard royal passa en Ecosse aux côtés de sa mère. On sait qu'à son arrivée de France, Jane s'installa au château de Boghall, laissé par son défunt époux, Malcolm Fleming. Elle fréquenta sans doute également la cour de Marie de Guise à Edimbourg et à Falkland, puisque deux lettres que nous évoquerons ci-dessous attestent de sa présence en ces lieux. 

        Dans ce contexte, Jane et le petit bâtard bénéficièrent probablement de l'influence de la maison Fleming : le fils aîné de Jane et de Malcolm, James, quatrième Lord Fleming, né en 1534, s'était illustré quelques années plus tôt en combattant les Anglais, ce qui lui avait valu plusieurs mois de captivité. Une fois libéré, il fut récompensé pour sa bravoure et nommé malgré son jeune âge grand chambellan d'Ecosse en 1553. En outre, James Fleming avait fait un excellent mariage, qui faisait de lui le gendre de James Hamilton, comte d'Arran et régent du royaume d'Ecosse jusqu'en 1554. Le bâtard d'Henri II fréquenta peut-être également John Fleming, second fils de Malcom et de Jane, âgé d'une dizaine d'années de plus que lui, et qui accéda au titre de Lord Fleming à la mort de James en 1558. Outre James et John, le bâtard royal avait six autres demi-sœurs et demi-frères Fleming. Ainsi, l'enfant d'Henri II grandit dans l'ombre de cette puissante maison, et il est probable qu'il ne manqua de rien. 

        En l'état actuel de nos connaissances, nous ne savons rien de l'éducation et de l'instruction qu'il reçut pendant cette période écossaise ; mais on peut supposer que le rôle éducatif principal fut exercé par sa mère, qui s'assura de son développement physique, lui donna ses premières leçons de pratique religieuse, des rudiments de lecture, et lui inculqua des premiers principes de civilité propres aux codes sociaux nobiliaires. 

        Cependant, Jane n'avait pas renoncé à ses amours avec le roi de France. Durant l'automne 1552, Lady Fleming se rendit auprès de Marie de Guise, la reine douairière, qui se trouvait alors à Falkland, et la supplia de l'autoriser à retourner en France : Jane espérait y retrouver Henri II. Mais la reine douairière ne céda pas, aidée dans sa fermeté par l'ambassadeur français en Ecosse qui, de la part du roi de France, avait ordonné à Jane d'obéir à Marie de Guise ; cette dernière écrivit en France à son frère le cardinal de Lorraine, et le...
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