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      PRÉFACE

   

      La fable est fabuleuse, comme son nom l’indique, la fable est mensongère, et la droite religion, en conséquence, doit s’en écarter. Cela a les traits d’un paradigme, dont rien ne saurait dévier. D’où, au surgissement de la Réforme, les églises non seulement profanées, mais abattues, rasées tout simplement pour ne laisser que pierres disjointes et poussière. Ainsi la cathédrale d’Orléans, capitale protestante, dont il ne restait debout qu’une chapelle lors de la paix qui mit fin à la première guerre de religion, le reste, c’est-à-dire la nef entière et le chœur, ayant été tiré à quatre chevaux. Cet iconoclasme, opéré ici en quelques mois, pourrait être entendu au sens métaphorique : écarteler le sens admis, c’est-à-dire les sens accumulés, entassés les uns sur les autres, en faire éclater le stupide entassement, pour mieux laisser reluire la simple, l’unique vérité de l’Évangile.

      Mais à côté de l’exigence homilétique rappelée récemment par Max Engammare dans Prêcher au xvi
e
 
siècle

, que faire de la fiction ? La condamner sans doute, en restreindre l’exercice dans l’enseignement moral et l’apprentissage pédagogique, sans pour autant la supprimer purement et simplement, du moins pas totalement. Car la fable a ses vertus pédagogiques. Certes il faut en finir avec la quadruple exégèse comme avec le quadruple étagement des sens, « niaiserie forgée par des illettrés », au dire de Melanchthon, et revenir à la simplicité du sens premier. Comme le dit justement Michel Jeanneret à propos de l’Ovide moralisé
, il s’agit d’ouvrir la voie à l’interprétation sans la verrouiller. Il conviendra donc de privilégier les annotations savantes et philologiques, en délaissant les grilles de lecture préétablies.

      
La cité protestante non seulement s’accommode des restes, mais elle s’en nourrit comiquement, voire substantiellement. Elle ne les rejette pas d’emblée en totalité, mais joue avec eux avant de s’en débarrasser. La fable apparaît à cet égard comme instrument de propagande. La littérature polémique protestante a su mettre les rieurs de son côté en s’appropriant cette tradition. 

      À preuve Celio Curione, auteur d’« un voyage aérien d’inspiration lucianesque », qui sera lui-même imité et donnera naissance à la Mappe-Monde Nouvelle Papistique
 de Jean-Baptiste Trento et Pierre Eskrich. De quoi s’agit-il au départ ? D’une fiction dialoguée, pour tout dire, qui vole subitement dans les étoiles et dénonce l’empire satanique du pape vu du ciel.

      La Mappe-Monde Nouvelle Papistique
, publiée à Genève en 1566, peut servir d’illustration à ce corpus d’études, où l’évangélisme fait bon voisinage avec la Réforme
. D’un côté, Érasme tient un glaive passé dans un livre et Reuchlin préside à l’anatomie ou dissection de l’Église Romaine ; de l’autre, Luther tient la bible fléchée en main, et Calvin l’épée brandie à travers une bible. Pas de césure entre ceux-là et ceux-ci. Montant à l’assaut des murailles de Rome, pareillement armés de bibles enflammées ou hérissées de flèches, dardant flèches ou épée à travers le livre, ils figurent parmi les vingt-quatre assaillants de la cité infernale. De la sorte, il n’est guère de césure entre évangélisme et protestantisme, qui coexistent sans heurt et se fondent l’un dans l’autre. Évangélisme et Réforme forment bloc, comme le montre à l’œil nu la « mappe » ou carte papistique. 

      Deux contributions aux marges du protestantisme permettent de comprendre cette fusion : celle de Nicolas Le Cadet, « Ce sont beaux textes d’evangile en françoys » : la Bible dans Pantagruel
 », et celle d’Adeline Desbois-Ientile, « La fantasie
 de François Habert ». Comme le montre Nicolas Le Cadet, Rabelais se moque 
et prend ses distances par rapport à la tradition exégétique, mais il ne la rejette pas en bloc. Parmi ses modèles, il y a des textes qui échappent à la norme, qui surprennent ou qui étonnent, parce qu’ils ne rentrent pas dans le cadre. C’est que, chez lui, il n’y a tout simplement pas de cadre. Tout flotte et s’ouvre, et cela est particulièrement évident dans la navigation sans fin du Quart Livre
. Que faire de Rabelais, du point de vue protestant ? Le maudire, le décréter « athéiste » et le jeter en Enfer, certes, mais non sans lui emprunter au passage des motifs, des personnages, un décor, et pour tout dire une fiction « carnavalesque », susceptible de porter des coups et de faire rire. Pour tout dire, les pamphlétaires réformés, qui souvent ne le nomment pas, lui empruntent un style drolatique et percutant. Même constatation sous la plume d’Adeline Desbois-Ientile, qui s’est intéressée à « la fantasie
 de François Habert ». Ce poète évangélique se sert du jugement de Pâris comme d’une matrice allégorique. Il invente une mythologie proprement évangélique et, ce faisant, s’inscrit dans une pratique poétique nouvelle, à l’exemple de Clément Marot. Or ces deux contributions s’adressent à des textes qui relèvent de l’évangélisme et non du protestantisme. Ceux-là ne doivent pas être rejetés pour autant, car ils entreprennent de réformer la fable, non de la combattre et de l’abolir.

      On peut penser que le recours aux images satiriques, dans les feuilles volantes comme dans la fiction, est plus luthérien que calviniste, mais il n’est pas étranger à la Réforme en France, qui ne dédaigne d’abord ni l’image ni le théâtre. La rupture n’intervient qu’après 1570, comme le montrent les planches de Jacques Tortorel et Jean Perrissin, relatives aux premières guerres de religion
. Si l’on tente d’esquisser une chronologie, on s’aperçoit que la polémique réformée fait d’abord feu de tout bois. La Comédie du pape malade et tirant à sa fin
 de Conrad Badius ou encore la Tragedie du Roy Franc-Arbitre
 de Francesco Negri montrent a priori
 que la dimension spectaculaire n’est pas proscrite par la propagande réformée. La Mappe-Monde Nouvelle 
Papistique
 est imprimée à Genève en 1566. Tous ces ouvrages se servent de l’image et de la mise en scène dramaturgique à des fins démonstratives et pédagogiques. Soit que ces pièces soient réellement montées ou mises en scène, soit qu’elles soient lues en public, à haute voix et avec force gestes démonstratifs. 

      Si l’on veut un cadrage historique plus strict, on s’aperçoit que les restrictions n’apparaissent que sur le tard. Il faut attendre le Synode de Nîmes en 1572 qui proscrit enfin le théâtre, suivi par celui de Figeac. L’évolution montre un raidissement, de même qu’une sévérité accrue. Dans son livre Un théâtre de l’épreuve
, consacré aux « tragédies huguenotes en marge des guerres de religion », Ruth Stawarz-Luginbühl étend la période considérée aux années 1550-1573, depuis la publication de l’Abraham sacrifiant
 de Théodore de Bèze, qui fonde le genre tragique en France, jusqu’aux dernières tragédies protestantes, vingt-trois ans plus tard
. C’est donc sur tout un quart de siècle que s’est développé le théâtre réformé, pour un public aussi bien populaire qu’érudit.

      Certains adeptes de la Réforme renoncent et se rallient pour finir au catholicisme. On peut prendre l’exemple à cet égard de Pierre Eskrich ou Pierre Vase, le coauteur de la Mappe-Monde Nouvelle Papistique
, qui, après un va-et-vient entre la France et Genève au temps des premiers troubles, finit tranquillement ses jours à Lyon redevenue catholique, après un unique printemps protestant et iconoclaste. Une partie de sa famille, restée protestante, se fixe définitivement à Genève.

      Le retour de l’image se fait du côté catholique. Comme en témoigne le Théâtre des cruautés
 de Richard Verstegan, pamphlet publié d’abord en latin en 1587, réédité au tout début du xx
e
 siècle, et dont le titre inspirera Antonin Artaud, les catholiques ont bientôt le monopole de l’image
. L’étonnant et le plus révélateur 
est que la principale source de Verstegan est un protestant renégat : le pasteur Matthieu de Launoy, devenu bientôt le plus intransigeant zélateur de la Ligue
. Ce transfert d’une religion à l’autre et d’un parti au parti contraire est révélateur d’un retournement de tendance : le pamphlet imagé se retourne comme un gant, désormais au service exclusif de la Contre-Réforme.

      Les catholiques répondent avec une décennie de retard aux protestants, mais leur réponse est désormais sans réplique. Les réformés se recroquevillent bientôt sur une religion sans image et sans théâtre. Ou du moins les images ne sont plus que rapportées, décrites, commentées. Désormais elles sont absentes des publications en prose ou en vers qui les dépeignent à foison, mais s’abstiennent de les donner. À preuve Les Tragiques
 d’Agrippa d’Aubigné, dont le livre des « Fers » commence par un commentaire de carte d’après le Theatrum Orbis terrarum
 d’Abraham Ortelius et se poursuit par la suite des quarante tableaux gravés de Tortorel et Perrissin. Les Semaines
 de Du Bartas se déploient sur les sept jours de la Création puis sur les sept journées de l’histoire universelle, amplement versifiée. La fable n’y a plus cours, du moins dans l’intrigue principale, mais l’histoire naturelle s’y déverse à foison, bientôt relayée par la géographie, sans oublier, bien sûr, la physique et l’histoire sainte. Là encore nulle carte et nulle image, sauf, à date tardive, les frontispices gravés de Thomas de Leu, qui viennent s’y glisser au seuil de chaque jour de la première semaine
. Une carte ou un atlas, sans doute à nouveau d’après Ortelius, sert de toile de fond à l’essor des deux Semaines
, ponctuant en particulier le livre des Colonies
, qui voit, après l’épisode de Babel, la dispersion de l’humanité sur toute la surface de la terre. La fable n’a plus rien ici de fabuleux. Elle suscite un commentaire de la part de Simon Goulart, des commentaires plus exactement, tant catholiques que 
protestants, qui portent l’enseignement des Semaines
 bien au-delà des frontières linguistiques ou religieuses.

      Peut-on parler, en définitive, d’une poétique réformée, comme le voudrait Marie-Madeleine Fragonard, dont le propos est ici rappelé par Alice Vintenon et Françoise Poulet ?
 Sans doute pas, même si la tendance se dessine. Le cadre ne se met en place que progressivement et sur le tard. Longtemps il reste ouvert, accessible à des modèles poétiques, voire satiriques, traditionnels. Ces modèles sont-ils contraires à la Réforme, nul ne le dit tout d’abord, avant que les voix pastorales ne s’élèvent et ne condamnent, fixant d’étroites limites à la fiction.

      On observe pour finir un élargissement du propos. La polémique désormais se situe à l’échelon européen. Ce n’est pas en France que le sort de la chrétienté se décide. De plus, ce n’est plus dans le cadre de la fable seule que l’avenir va trancher. La Réforme va connaître sa consécration avec la série des Grands Voyages
 de Théodore de Bry, qui relèvent non de la fable mais de l’histoire, non de la fiction mais du témoignage. Réforme et fable se séparent dans ce summum de l’édition qui abandonne la fable, du moins officiellement, au profit de tableaux prétendument véridiques. Mais ces Grands Voyages
 rêvés, ces Grands Voyages
 feuilletés, imités dans toute l’Europe et recopiés pendant trois siècles jusqu’à Jules Verne, empruntent beaucoup à la fiction et mêlent à des documents authentiques de franches inventions. Ils réalisent pour tout dire un étourdissant et saisissant bricolage, tout comme les Cérémonies et coutumes religieuses
 de Bernard Picart qui en procèdent largement
. 

      À quoi aboutit cet étourdissant corpus, sinon à la transformation en profondeur de la littérature française ? Comme le rappelle George Hoffmann dans son essai intitulé 

      Reforming French Culture
, la Réforme n’a pas gagné en France
. Jamais elle n’est devenue la religion officielle, comme le laissait espérer l’avènement du roi Henri IV, ci-devant Henri de Navarre. D’où la déception d’Agrippa d’Aubigné et de maints protestants rigoureux, renvoyés à la solitude et au désert. Mais si elle n’a pas remporté la victoire politique, elle n’en a pas moins taraudé en profondeur la culture de la Renaissance, et y a imposé durablement, sinon définitivement, ses thèmes et ses obsessions. La Réforme n’a pas vaincu la fable sans doute, mais du moins elle l’a contenue et raisonnablement adaptée, la rendant accessible, tolérable et dans une certaine mesure admirable pour plusieurs siècles. De cette remarquable et paradoxale adaptation, Montaigne, écrivant « Des Cannibales » après Jean de Léry et préparant La Tempête
 de Shakespeare, est l’un des agents les plus zélés et les plus enjoués. En définitive, malgré le retour officiel de la religion traditionnelle, grande gagnante en apparence des guerres civiles, la Réforme a durablement imposé ses goûts.

      
        Frank Lestringant
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      INTRODUCTION
   

      
        Ce ne sont point ici de ces vaines folies,

        Dont on void aujourd’huy les Estudes remplies ; […]

        De ces livres d’Amour, dont tant d’Esprits volages

        En abusant les fols importunent les sages […].

        Il [Montchrestien] a voulu monter sur la Tragique Scéne,

        Et chanter l’incertain de la grandeur humaine […].

      

      C’est en ces termes que Bosquet célèbre les pièces de Montchrestien dans un poème d’escorte publié au seuil de l’édition complète des tragédies de celui-ci en 1601 : ses louanges s’appuient sur la distinction conventionnelle entre la poésie amoureuse, comparée à un divertissement inutile, voire à un pernicieux venin pour les cœurs trop prompts à l’écouter, et le poème tragique à la visée morale et édifiante. Montchrestien, dramaturge protestant, aurait donc pratiqué un « bon usage de la fable » en se tournant vers la tragédie et en privilégiant qui plus est des sujets historiques (Sophonisbe
) et bibliques (David
, Aman
).

      C’est sur la méfiance généralement imputée aux auteurs réformés quant à la fiction littéraire que nous souhaiterions revenir dans cet ouvrage, non pour la remettre fondamentalement en cause, car elle est validée par de nombreux textes de réformateurs et de poètes, mais pour la nuancer et en interroger les modalités à partir de leurs conceptions, diverses, de la fable. Si les critiques pesant sur la fiction à la Renaissance, dans le sillage des théories platoniciennes, ont déjà fait l’objet de plusieurs importantes études au cours des dernières décennies, ce volume aimerait contribuer à l’étude des rapports que les auteurs réformés entretiennent avec la fable à partir de plusieurs questionnements : existe-t-il une critique protestante spécifique des « mensonges des poètes » ? Le rejet de la fable mensongère et du détour par la fiction participe-t-il, chez les auteurs réformés, d’une mise en cause générale de la mimèsis
, à relier notamment au rejet de la médiation des images dans le culte ? Comment et en quels termes une « poétique de la fable » s’énonce-t-elle sous leur plume, fondée sur un bon usage de celle-ci ? La fable n’occupe-t-elle pas tout de même une place de choix dans la pédagogie des réformés, tout comme dans leurs écrits polémiques et prosélytes ?

      Les articles publiés dans ce volume apportent des réponses précises à ces questions en s’appuyant sur des corpus dont l’empan chronologique remonte aux origines de la Réforme, qui marquent, outre le développement de différents courants réformateurs, l’apparition au sein même de l’Église catholique de sensibilités voisines de la Réforme, mais non schismatiques, comme l’érasmisme et l’évangélisme, et nous mènera jusqu’au début du xvii

e
 siècle, en passant par la période des guerres de religion et le durcissement idéologique qui la caractérise.

      
        FICTION, MENSONGE ET ALLÉGORIE :
LE MÉTADISCOURS RÉFORMÉ SUR LA FICTION

        
          
            
Contra fabulam

 : la fable comme mensonge

          

          Sous la plume des catholiques comme sous celle des protestants, l’assimilation de la fiction au mensonge constitue, au xvi

e
 siècle, une ligne de force du discours sur les fables, en particulier celles qui mettent en scène les dieux païens. Dans le camp catholique, le Concile de Trente (1545-1563) réactive avec vigueur les arguments platoniciens contre la mimèsis
 poétique qui, selon le philosophe, est tout sauf un processus cognitif fiable : aux yeux de Platon, la mimèsis
 est doublement condamnable, d’une part parce qu’elle est mensonge, d’autre part parce qu’elle se présente illusoirement comme une parole de vérité. Mais la critique de la mimèsis
 fictionnelle est surtout de nature théologique : les poètes, auxquels Homère et Hésiode servent de pernicieux modèles, sont accusés de composer des fables mensongères au sujet des dieux, qui se voient anthropomorphisés ou encore ravalés au rang de personnages futiles occupés par d’incessantes métamorphoses. Or la vérité de la religion ne peut être énoncée par la fiction ; comme le note Teresa Chevrolet, elle doit faire l’objet d’une langue unique et univoque, sans pour autant être transparente et compréhensible par le vulgus
 :

          
[…] surtout quand elle touche aux dieux, elle requiert une expression sui generis
, capable de s’apparenter au langage de la révélation religieuse, ou du moins susceptible de radicaliser sa différence avec les modes linguistiques habituels ; la vérité doit être, précisément, inhabituelle, sibylline comme les oracles et non ouverte à tout vent au plaisir d’intrigues tumultueuses qui ressemblent à celles des hommes


          Parce qu’il risque d’être, à tort, perçu et vénéré comme la juste représentation des dieux, l’analogon
 bâti par les poètes est décrié comme dangereux, ce qui justifie leur exclusion de la République.

          Ces critiques traditionnelles prennent un sens nouveau à la lumière du principe luthérien de la « sola scriptura
 », selon lequel l’Écriture sainte, qui rend littéralement et directement la parole de Dieu, constitue le seul accès à la vérité. La fiction littéraire peut alors être accusée de détourner le fidèle de cette lecture essentielle. Deux célèbres passages du Nouveau Testament opposent d’ailleurs les fables à la vérité : l’un, tiré de la deuxième épître de saint Pierre (1, 16), rejette les « fables sophistiquées » au profit du témoignage oculaire de l’apôtre, qui, lui, permet de faire connaître la puissance du Christ ; l’autre, tiré de la deuxième épître de saint Paul à Timothée (4, 3-4), met en scène l’égarement des hommes qui, dans les derniers temps, « ne supporteront plus la saine doctrine, mais au contraire, au gré de leurs passions et l’oreille les démangeant, […] détourneront l’oreille de la vérité pour se tourner vers les fables ». Pour éviter d’être perçue comme un vain divertissement, la poésie peut se fixer pour mission de rendre accessible le texte sacré, notamment par le biais de traductions (comme les fameux Psaumes
 de Marot), ou de célébrer Dieu et sa création comme le fait la Sepmaine
 de Du Bartas en s’inspirant de la Genèse.

          De telles entreprises poétiques répudient les séductions de la fable profane, condamnée principalement pour trois raisons : sa vanité, son immoralité et son impiété. Le premier chef d’accusation est par exemple illustré par les virulentes critiques dont le roman de chevalerie fait l’objet sous la plume d’André de Rivaudeau, poète acquis à la Réforme et auteur de la tragédie à sujet sacré Aman
 (1566) :

          
Il m’eut fasché que tant de livres indignes et pernitieux, comme les Amadis, Tristans, et autres de mesme farine, c’est-à-dire, ou inutiles, ou indoctes, ou deshonnestes, tant en vers qu’en prose, eussent eu plus de credit et de vogue que telle chose que mes longues veilles et mon bien grand et bien long travail eussent taillé pour servir à la chose publique


          De fait, la fable profane est souvent associée à la sensualité et à la glorification de l’amour. C’est dans cet esprit que Théodore de Bèze, dans la préface de sa tragédie Abraham sacrifiant
, rejette la Muse profane, associée aux « fantaisies vaines et deshonnestes », mais aussi à l’idolâtrie, lorsqu’elle divinise, par exemple, un seigneur ou une dame, magnifiés par les « fictions et flatteries » poétiques. De la même manière, dans l’Uranie
 de Du Bartas, c’est la figure allégorique d’Amour qui incarne les appâts doucereux des fables :

          
Laissez-moy donc à part ces fables surannées
Mes amis, laissez-moy cest insolent Archer,
Qui les cœurs otieux peut seulement brescher,
Et plus ne soyent par vous les Muses profanées.



          Les exigences d’exemplarité qui s’appliquent au fidèle concernent donc aussi la production poétique qui, pour le calviniste Albert Babinot, reflète en miroir la moralité de son auteur. C’est également le sens du célèbre cri d’Agrippa d’Aubigné dans sa Méditation sur le psaume 133
, « Arrière les fables de notre vérité ! » :

          

Il n’est point question ici de feindre un amour fabuleux, ni une vaine Déité conciliatrice des accords discordants. Vous ne verrez point ici le fils de Pore et Pénie employé à rejoindre l’Androgène séparée par le couteau de l’Absence, en portant à l’une et l’autre nature la réunion qui mit le Ciel en jalousie. 



          Les fables païennes sont, enfin, accusées de donner à leurs lecteurs le goût du polythéisme, voire de les inciter à l’idolâtrie en mettant en scène des divinités que la Bible ne mentionne pas parmi les objets de culte. Ainsi, à l’occasion de la polémique qui les oppose à Ronsard, les « prédicants » protestants lui reprochent d’accréditer les cultes païens dans des poèmes tels que l’Hymne des Daimons
 ou le « Dithyrambe à la pompe du Bouc de É. Jodelle », qui emprunte aux mythes bachiques. La question de la réception des fables occupe une place décisive dans cette controverse, puisque le Vendômois oppose au modèle platonicien de la « contagion » fictionnelle, repris par certains de ses adversaires réformés, une conception plus ludique de la représentation poétique, qu’il réduit, dans la « Response aux injures » d’un « prédicant » protestant, au rang de divertissement inoffensif :

          

Tu sembles aux enfans qui contemplent és nues 
Des villes de Geans des Chimeres cornues,
Et ont de tel object le cerveau si esmeu,
Qu’ils pensent estre vray le masque qu’ils ont veu :
Ainsi tu penses vrais les vers dont je me joue,
Qui te font enrager et je les en advoue. 
Ny tes vers ny les miens oracles ne sont pas,
Je prens tant seulement les Muses pour esbas 
En riant je compose en riant je veux lire.



          Fidèle au principe de l’innutrition poétique inscrit au programme de la Pléiade, Ronsard revendique ici le droit de reconstituer « par jeu » un univers antique. Au contraire, aux yeux de son détracteur protestant, la récriture des mythes païens ne peut être appréhendée sous un angle purement esthétique, en faisant abstraction de la religion polythéiste qui les imprègne. L’assimilation de la fable à une forme d’idolâtrie reçoit même, sous la plume de La Popelinière, une explication historique. Dans L’Histoire des histoires
 (1599), il établit en effet une corrélation entre la prolifération des fables et l’invention de faux dieux : c’est parce que les païens ont galvaudé la divinité en l’accordant à tous les hommes dignes d’éloge qu’ils ont eu besoin de « controuver » des fables en l’honneur de ces derniers.

          Le « camp » protestant n’est pourtant pas unifié autour d’une doctrine commune et, concernant le « mensonge des poètes », il existe des voix plus modérées. Christiane Deloince-Louette a par exemple montré comment, dans son commentaire d’Homère, Jean de Sponde parvenait à défendre, malgré leur immoralité apparente, les fables mettant en scène les turpitudes des dieux, précisément parce qu’elles mettent en évidence l’absurdité et l’inanité d’une fausse religion. Cet argument était déjà celui qu’Érasme avait fait valoir en faveur d’Homère et de Lucien dans son Apologie contre Latomus,
 qui pariait sur l’intelligence critique du lecteur, apte à trouver dans les fables grecques une arme contre les superstitions.

          Au-delà, les arguments protestants contre les fables païennes peuvent même, en creux, dessiner un « bon usage » des fables : débarrassées de tout élément impudique ou des références aux cultes païens, elles peuvent être utilisées pour promouvoir des comportements exemplaires. Ce modèle n’est évidemment pas spécifique à la poésie protestante : ébauché sous la forme d’une simple hypothèse chez Platon au livre II de la République
 (377b), il est déjà mis en valeur par le néoplatonisme christianisé, qui, en particulier sous la plume de Marsile Ficin, entend modérer la brutalité de la critique platonicienne de la mimèsis
 en définissant un usage civilisateur de celle-ci et en esquissant les contours d’une place légitime pour le poète et ses fictions. Comme l’a montré Teresa Chevrolet, l’humaniste florentin distingue de bonnes fables et allégories à côté de mauvais usages de la fiction. Ce raisonnement lui permet notamment de réhabiliter les grands modèles d’Hésiode et Homère, condamnés par Platon.

          S’il reprend volontiers à son compte cette promotion des fables morales et utiles à la Cité, le milieu réformé est, plus largement, traversé par les questionnements qui parcourent les poétiques de la seconde moitié du xvi

e
 siècle et viennent nuancer les mécanismes d’illusion fictionnelle décrits par Platon. La diffusion large de la Poétique
 d’Aristote, mais aussi celle du pacte de mensonge des Histoires véritables
 de Lucien, permet de penser la spécificité du langage poétique par rapport aux discours qui prétendent dire le vrai. Par exemple, lorsque, dans l’Éloge de la poésie
 (1595), Philip Sidney se fait l’avocat de la fiction littéraire, l’un des axes de sa défense consiste à dire que le poète, contrairement au savant ou à l’historien, ne saurait mentir : dans la mesure où il n’« affirme jamais rien », la réception des fables n’a rien à voir avec un mécanisme d’imprégnation, qui manipulerait un lecteur entièrement passif. Tel que le conçoit Sidney, le lecteur reste toujours conscient que la fiction occupe une place à part parmi les discours, et il ne se départ jamais de la vigilance critique qui s’impose vis-à-vis des productions de l’imagination. Ce refus de voir dans le lecteur un esprit naïf n’est pas propre à Sidney : en ravivant la tradition de l’allégorie, la Renaissance met à l’honneur la figure du lecteur-interprète, qui sait dépasser la lettre du texte pour faire apparaître des « sens cachés ».

        

        
          
            Le rejet de l’allégorie traditionnelle

          

          On pourrait précisément s’attendre à ce que la méfiance des réformés vis-à-vis des méthodes traditionnelles d’exégèse biblique ait des répercussions sur leur mode d’interprétation des fables : dans l’Europe de la Renaissance, l’avènement de la Réforme contribue en effet à mettre en crise la quadruple exégèse, accusée de fausser la réception d’une Écriture dotée d’un sens « simple » et unique. Pour les protestants, le croyant doit pouvoir accéder à l’Écriture Sainte sans médiation humaine (qu’il s’agisse des gloses, du dignitaire ecclésiastique ou même du pape) qui viendrait faire écran à son message. Le sens de l’Écriture, a priori
 accessible à tous, est obscurci par les interprétations successives qui viennent y semer de vaines complexités. Ainsi, Melanchthon ironise sur l’étagement de sens qu’implique le recours immodéré à l’allégorie :

          
Ils sont de la plus grande sottise, ceux qui, dans l’Écriture, voient des allégories partout. […] Certains […] ont, sottement, affirmé que l’Écriture possède quatre sens, le littéral, le tropologique, l’allégorique et l’anagogique. Et sans discernement, ils ont soumis chaque verset, dans la totalité de l’Écriture, à cette quadruple interprétation. Il n’est pas difficile de voir combien cette pratique est pernicieuse. Le discours devient en effet incertain lorsqu’il se disperse en un si grand nombre de messages. Ces niaiseries ont été forgées par des illettrés, qui, parce qu’ils n’avaient aucune connaissance de la rhétorique, mais voyaient que l’Écriture était pleine de figures, étaient incapables de porter un jugement sensé sur celles-ci.



          Aussi invite-t-il le fidèle à rechercher une « sentence simple », en prenant pour seules armes le savoir grammatical et rhétorique. Pour le réformateur, « un discours qui n’a pas un sens simple et unique n’enseigne rien de certain », comme en témoigne l’exemple du nom propre « Jérusalem » qui, dans la quadruple exégèse catholique, désigne à la fois une ville (sens historique), le modèle de la république bien constituée (sens tropologique), l’Église (sens allégorique) et la vie éternelle (sens anagogique). Appliquer de telles méthodes d’interprétation à chaque verset biblique serait, pour Melanchthon, une lourde erreur, dans la mesure où, souvent, une simple compréhension grammaticale suffit. Dans sa Declamatiuncula in d. Pauli doctrinam
 (1520), il oppose ainsi la clarté biblique à l’obscurité des langages païens, par exemple celle des hiéroglyphes égyptiens.

          Quoique plus sensible aux difficultés d’interprétation posées par la Bible, Calvin, dans son traité Des Scandales
 (1550), invite aussi le croyant à s’en tenir au sens littéral, sans chercher à déchiffrer ce qu’il ne peut comprendre :

          

Finalement que nous ayons ceste modestie de ne point rejetter ce qui nous sera incognu ou obscur. […] C’est faire trop peu d’honneur à Dieu, si nous ne daignons tenir pour sa verité tout ce que nous ne comprenons rien. Car cela n’est autre chose, sinon mesurer sa sagesse infinie à la mesure de nostre sens : comme si nous voulions mesurer tout le monde d’un doigt. Or si nous confessons l’Escriture saincte estre procedée de Dieu, ne nous esbahissons pas qu’elle contienne beaucoup de choses plus haultes que nostre sens. Mesmes c’est le seul moyen et ordre de bien entendre en la Chrestienté, mettre peine de parvenir à la droicte intelligence par humilité et subjection de foy.



          Le Commentaire de l
’Épître aux Galates
 (4, 22) voit même dans l’allégorie une invention de Satan : faire violence au texte en prétendant pénétrer toutes ses zones d’ombre constitue, pour Calvin, la marque d’un orgueil démesuré. Dans le Commentaire de la Deuxième épître aux Corinthiens
 (3, 6), il dénonce ainsi l’impiété des interprètes indignes qui substituent à l’Écriture leur propre parole :

          

Cest erreur [de penser que la lecture de l’Écriture serait non seulement inutile, mais dangereuse, si elle n’était « tirée à allégories »] a esté une source de beaucoup de maux. Car non seulement on a prins licence de corrompre et desguiser le vray et naturel sens de l’Escriture, mais aussi selon qu’un chacun a esté plus hardi en cest endroit [les allégories], d’autant l’a-t-on estimé plus excellent compositeur de l’Escriture. Par ce moyen, plusieurs des anciens se sont donné congé de jouer de l’Escriture comme d’une pelote.



          Le fait qu’au xvii

e
 siècle, les milieux augustiniens réputés proches de l’esprit des réformés, comme le groupe de Port-Royal, ne renouent pas avec une lecture allégorique de l’Ancien Testament, est révélateur : Pascal et les disciples de saint Augustin défendent ainsi une interprétation figurative de l’Ancienne Alliance, dont les prophéties annoncent la vérité de la Nouvelle Alliance ; proposer une interprétation allégorique des textes juifs reviendrait à les considérer comme dotés de leur propre autonomie et contenant leur part de vérité, alors qu’ils n’en sont que la figure.

          Conjuguée aux progrès de la lecture philologique, cette rupture avec les méthodes d’interprétation classiques de la Bible contribue à mettre en crise l’allégorie en général et renouvelle en profondeur la lecture des fables. Michel Jeanneret montre ainsi, en étudiant notamment les évolutions de l’Ovide moralisé
, qu’un tournant s’opère dans les années 1530 : délaissant les grilles de lecture préétablies, les commentaires privilégient les annotations savantes et philologiques destinées à clarifier le sens littéral des textes et à ouvrir la voie à l’interprétation sans la verrouiller. Ce changement de paradigme dans la considération de la place accordée au lecteur correspond chronologiquement à la composition des premières œuvres de Rabelais qui, dans le prologue de Gargantua
, emboîte le pas à Érasme pour ridiculiser les excès...
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