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      INTRODUCTION

      

      Notre époque, en perdant le goût pour la pastorale, a presque oublié l’autre nom
                    de la flûte de Pan : la syrinx, du nom de la nymphe qui échappa à l’étreinte du
                    dieu-bouc en se métamorphosant en roseaux. Elle permit ainsi l’invention et la
                    fabrication, par le dieu lubrique et déçu, de l’instrument consolateur :

      
        
          Panaque, cum prensam sibi iam Syringa putaret,

          Corpore pro nymphae calamos tenuisse palustres ;

          Dumque ibi suspirat, motos in harundine ventos

          Effecisse sonum tenuem similemque querenti ;

          Arte nova vocisque deum dulcedine captum :

          « Hoc mihi colloquium tecum » dixisse « manebit » ;

          Atque ita disparibus calamis compagine cerae

          Inter se iuncts nomen tenuisse puellae
.

        

      

      Les sept tuyaux de l’instrument-tombeau
,
                    l’aspect quasi hiéroglyphique du signifiant hérissé de consonnes (qui devait
                    enchanter, plus tard, les parnassiens et les symbolistes)
 le
                    destinèrent, à la Renaissance, à deux usages principaux. Comme emblème des
                    affinités secrètes du chant poétique, du désir et de la nature, la syrinx est un
                    des attributs essentiels de Pan compris comme une allégorie du cosmos ; dès
                    l’invention de la poésie bucolique, elle en devient le symbole et le monument.
                    Théocrite termine en effet ses Idylles
 par un étrange poème figuré,
                    ΣΥΡΙΓΞ, « La syrinx », aux vingt vers
 décroissant deux à deux.
 Poème à Pan
, ludique et peut-être
                    parodique, tressé de calembours et d’allusions mythologiques obscures, il
                    consacre durablement la syrinx comme un objet textuel votif, essentiel au culte
                    que les bergers poètes rendent aux dieux et à eux-mêmes : dans le roman de
                    Longus, Daphnis reçoit en don de son aîné Philétas, la syrinx de celui-ci, pour
                    récompenser ses dons de musicien. Il offre sa syrinx enfantine à Pan
, qui a sauvé, au son de sa propre syrinx surnaturelle,
                    Chloé enlevée par les gens de Méthymne
. A la fin du quinzième
                    siècle, avec l’Arcadia
 de Sannazar, la syrinx devient par
                    excellence l’objet de culte d’un dieu absent : ses échos lugubres enregistrent
                    le deuil des divinités champêtres et entérinent le détournement de la religion
                    des bergers au profit de la tradition littéraire
.

      La petite fable érotique et étiologique de Pan et de la syrinx sacra très tôt
                    l’Arcadie littéraire comme le lieu de la métamorphose de la souffrance amoureuse
                    en chant. J’ai voulu évoquer par l’emblème imaginaire d’une syrinx au bûcher la
                    réinterprétation ou l’oubli de ce symbole. Il entend suggérer les brasiers des
                    rites funéraires à l’antique

                    reconstitués par les poètes de la Renaissance, mais aussi les bûchers bien réels
                    qui s’allument, à la fin du seizième siècle, dans des contrées bien peu
                    bucoliques. Dans l’Arcadie réinventée par l’imaginaire issu du concile de Trente
                    et de la Contre-réforme, un nouvel hybride mène en effet d’infernales
                    bacchanales : c’est le dieu-bouc dans lequel les démonologues s’acharnent à
                    identifier le Pan des Anciens. Toute la troupe des divinités champêtres va être
                    enrôlée dans ces cohortes démoniaques. Syrinx elle-même est du nombre, désormais
                    plus proche de la Sycorax de la Tempête
 que de l’univers de
                    l’idylle. A la même époque, Pan est largement accueilli comme monstre comique
                    sur la scène pastorale baroque. Sa décadence comme musicien et comme divinité
                    cosmique va de pair avec le procès en sorcellerie de la nymphe. Celui-ci est par
                    exemple esquissé, dans le Midas
 de John Lily (1592), par un Apollon
                    triomphant et goguenard :

      

      
        Thy pipe a nymph ? Some hagge rather, hanting these shadie groves and
                        desiring not thy love, but the fellowship of such a monster
.

      

      La satanisation n’est qu’une des modalités de la déchéance des dieux antiques
                    dans la seconde moitié du seizième siècle. Elle intervient cependant de façon
                    décisive dans la métamorphose que le présent ouvrage va s’efforcer de décrire :
                    le passage des divinités champêtres, en particulier de Pan et de son entourage
                    satyresque, de l’univers de la fable mythologique à celui de la fiction,
                    inséparable d’un double processus de dégradation et d’incarnation.

      ***

      L’étude de l’évolution des figures et des motifs mythologiques dans le temps a
                    donné lieu à de nombreux travaux, qui ont jusqu’à présent à peu près délaissé
                    Pan et les satyres
, surtout
                    à la Renaissance et à l’âge baroque. Cette période, où ils sont omniprésents
                    dans les arts et dans presque tous les champs du savoir, est en effet
                    curieusement celle où ils ont suscité le moins d’études spécifiques
. Les satyres antiques
, romantiques et décadents

                    ont jusqu’ici
 davantage
                    attiré l’attention. Ceux qui se sont intéressés à eux ont parfois prolongé leurs
                    analyses en amont ou en aval en donnant des aperçus précieux, mais limités, sur
                    le seizième et le dix-septième siècles
. Le domaine iconographique, à travers les motifs
                    de la famille de satyres

                    et de l’écorchement de Marsyas
, a cependant
                    suscité d’importants travaux
. Mais mis à part un article essentiel de Marzia
                    Pieri sur le satyre sur la scène pastorale italienne
,
                    aucune étude de synthèse n’a été consacrée aux satyres dans la littérature de la
                    Renaissance et un peu au-delà.

      Cet ouvrage a donc d’abord pour objectif de combler cette lacune. Il s’agit plus
                    exactement d’analyser la naissance et la disparition d’un personnage, et les
                    modalités par lesquelles il passe de l’univers de la fable
 et de l’allégorie à celui de la fiction.

      Ce processus, qui s’apparente sous de multiples formes à une déchéance, n’est
                    certes pas spécifique aux satyres de la Renaissance. D’une part, tout personnage
                    mythologique, comme le signalent Northrop Frye
 et Thomas Pavel
, est susceptible de se transformer en personnage de
                    fiction ; d’autre part, c’est l’ensemble du panthéon antique qui est enveloppé
                    dans l’entreprise
 de
                    démythification, la plupart du temps sur le mode burlesque
, de la
                    première partie du dix-septième siècle. Même la satanisation, qui est un des
                    aspects les plus marquants de la représentation du chèvre-pied à la fin de la
                    Renaissance, ne les concerne pas exclusivement : comme l’a montré Nathalie
                        Mahé
, elle caractérise
                    aussi la figure de Bacchus.

      En quoi Pan et les satyres présentent-ils donc, à la Renaissance, un intérêt
                    particulier ?

      Celui-ci tient d’abord aux circonstances de l’apparition du chèvre-pied à la fin
                    du quinzième siècle. Peu de créatures issues de la mythologie, en effet, ont été
                    à ce point oubliées au moyen âge. De sporadiques allusions à un Pan berger
, à la fin du quatorzième siècle, ne compensent pas une
                    ignorance quasi totale sur la nature des satyres
. Le satyre est redécouvert dans le dernier quart du
                    quinzième siècle ; il envahit aussitôt le décor des fêtes médicéennes aussi bien
                    que la culture humaniste, en particulier académique. C’est à la même période et
                    dans le même milieu italien néo-platonicien et ficinien que s’élaborent les
                    motifs majeurs qui accompagnent cette renaissance des satyres. Dans les deux
                    dernières décennies du Quattrocento,
 le proverbe des silènes
                    d’Alcibiade par Pic de la Mirandole, les hymnes marulliens au Pan cosmique, la
                    réinterprétation du passage de Plutarque sur la mort de Pan par Paolo Marso, les
                    vœux à Faune de Bembo en dessinent le cadre culturel et philosophique. Pan et
                    les satyres sont d’abord exhumés des textes que cette génération redécouvre et
                    traduit (essentiellement le Cyclope
 d’Euripide, les fables
                    ésopiques et l’Anthologie grecque
) et des vestiges archéologiques à
                    peine mis au jour, comme la Domus aurea de Néron, qui met à la mode des
                    grotesques.

      Mon propos n’est cependant pas de reconstituer la mosaïque des références qui ont
                    permis l’élaboration de l’hybride. Il s’agit plutôt de cerner le sens de ce
                    surgissement et de cette prolifération de la famille satyresque ainsi que son
                    rôle dans l’émergence de nouveaux genres littéraires.

      Une des caractéristiques majeures du satyre est en effet qu’il ne s’agit pas
                    d’une créature mythique aisément identifiable, comme Apollon ou quelque
 autre dieu, mais d’une
                    myriade dont se détachent quelques figures plus ou moins anthropomorphes.
                    L’Antiquité lègue en effet à la Renaissance Pan, Marsyas, Silène, Faune,
                    Sylvain, qui n’en finissent pas de se multiplier, dans une abondance et une
                    indifférenciation que mime la multiplication des synonymes, qui s’accroît encore
                    à la Renaissance : satyres, pans, égipans, faunes, silènes, sylvains, tityres…
                    La représentation des chèvres-pieds est en outre, dès l’Antiquité, sujette à
                    d’importantes variations. Les caractéristiques caprines, d’ailleurs parfois
                    remplacées par des attributs asiniens, ne sont nullement stables
.

      Je suis partie de cette multiplicité pour tenter de rendre compte de la
                    constitution, au début du seizième siècle, d’une constellation signifiante, dont
                    mon hypothèse est qu’elle s’organise en une allégorie de la création, de la
                    réception et de l’interprétation. Il s’agit d’expliciter le passage entre cette
                    allégorie mouvante et fragmentée, propre à la Renaissance, et le satyre comme
                    personnage à la fin du seizième et au début du dix-septième siècles. Cette
                    mutation conjugue trois relectures essentielles de la figure du satyre à la fin
                    de la Renaissance : comme l’incarnation de la subversion et de la licence
                    érotique, il est l’accusé d’un procès qui aboutit à sa criminalisation et à sa
                    satanisation ; il est aussi l’objet d’une curiosité scientifique et
                    tératologique qui amène à supposer qu’il existe dans la nature, en particulier
                    dans les Amériques nouvellement découvertes ; il est enfin inséparable de la
                    réflexion théorique et de l’émergence de la satire et de la pastorale
                    dramatique. C’est l’entrecroisement de ces registres et de ces champs du savoir
                    différents, auxquels collaborent les mythographes, les naturalistes, les
                    amateurs de prodiges, les commentateurs d’Aristote et les théoriciens du
                    théâtre, qui est à l’œuvre dans la dislocation de l’allégorie du satyre, dans
                    l’émergence et la rapide éviction de son personnage.

      Le développement qui suit repose moins sur une progression chronologique (même
                    s’il part de Pic de La Mirandole et s’achève avec les ballets de cour
                    d’Elizabeth I et de Louis XIII) qu’intellectuelle, puisqu’il s’agit de rendre
                    compte du passage d’une allégorie à un personnage de fiction.

      Le point de départ de cette mutation est la constitution, par la famille
                    satyresque, dans la première partie du seizième siècle, d’une allégorie de la
                    création (Pan et Marsyas), de l’inspiration (Marsyas), de l’interprétation (les
                    silènes d’Alcibiade) et de la réception (Midas et les satyres). La dissolution
                    de cette construction symbolique advient en particulier à travers la
                    naturalisation du supplice de Marsyas et la satanisation de Pan et des satyres.
                    Elle est également à l’œuvre dans les débats qui entourent l’interprétation du
                    passage sur la mort de Pan du traité sur la Cessation des oracles

                    de Plutarque. Cependant, par l’intermédiaire de la fable ésopique et de la
                    confusion théorique

                    entre la satire et le satyre, celui-ci est à la fois déchu de ses origines
                    mythiques et doté d’un point de vue et d’un discours. Par un effet
                    d’éloignement, ou de distanciation
, est conférée au satyre une position
                    ambiguë, située aux origines et à l’extérieur du monde humain et civilisé, ce
                    qui fonde et invalide tout à la fois sa posture critique. La confusion entre le
                    satyre et la satire témoigne ainsi de la tentative de donner un statut à la
                    parole subversive. Cette parole satirique, le rapprochement entre le satyre et
                    les monstres (en particulier Polyphème) et enfin l’élaboration plastique du
                    satyre par les emblèmes et l’iconographie concourent à l’élaboration du
                    personnage et du rôle du satyre au théâtre. Cependant, la relégation du satyre
                    dans les marges du roman baroque laisse à penser que la métamorphose du symbole
                    en personnage de fiction à la fin de la Renaissance a été transitoire et en
                    partie inaboutie. Ces rares satyres romanesques, comme celui de Guillaume de
                        Coste
, qui semble la créature d’un
                    Frankestein baroque, inaugurent cependant le roman du monstre. A travers eux, le
                    roman intègre l’héritage d’une culture moins populaire que médiévale et
                    renaissante dégradée. Au dix-septième siècle, l’hybride insolent et vaguement
                    satanique lègue en effet quelques traits à certains personnages de roman
                    comiques et picaresques, dans lesquels on peut voir, après Bakhtine, l’origine
                    du roman moderne. Ce sont les différentes étapes de cette métamorphose et de
                    cette disparition qui vont être à présent détaillées.

      

    

  

  
    p.9

    
      1

      
          « A l’instant où Pan croyait déjà saisir Syrinx, au
                                    lieu du corps de la nymphe, il n’avait tenu dans ses bras que
                                    des roseaux du marais ; tandis qu’il exhalait ses soupirs, l’air
                                    agité à travers leurs chalumeaux avait produit un son léger,
                                    semblable à une plainte ; le dieu charmé par cet art nouveau et
                                    par ces sons mélodieux, s’était écrié : “Voilà qui me permettra
                                    de m’entretenir avec toi à tout jamais.” Et c’est ainsi qu’en
                                    approchant des roseaux de longueur inégale, joints avec de la
                                    cire, il avait conservé le nom de la nymphe. », Ovide, Les
                                        Métamorphoses,
 I, 705-712, texte établi et traduit
                                    par Georges Lafaye, Les Belles Lettres, Paris (1925),
                                1999.

        

      

    

    
      2

      
          Le mot « syrinx », au pluriel (« syrinques » ou « syringes »)
                            désigne aussi, dans la latinité tardive, un souterrain, une caverne et à
                            partir du dix-huitième siècle, une tombe égyptienne.

        

      

    

    
      3

      
          On trouve en effet de nombreuses occurrences du mot
                            dans les Poèmes antiques
 de Leconte de L’Isle, et plus
                            tard, dans l’Aphrodite
 de Pierre Louys.

        

      

    

    
      4

      
          P.-E. Legrand suggère qu’il existait peut-être des flûtes à dix
                            tuyaux. Il juge par ailleurs ce poème puéril et saugrenu
                                (Idylles,
 in Bucoliques grecs,
 éd.
                            Philippe-Ernest Legrand, t. 1, Les Belles Lettres, 1925, 7e
 éd., Paris, 1975).

        

      

    

    p.10

    
      5

      
          Pan est à la fois le destinataire et le
                            sujet du poème. Toutes les énigmes mythologiques le concernent. Les
                            derniers vers mettent en relation la musique de Pan avec Echo, « vierge
                            sans voix/Belle-voix/Invisible ».

        

      

    

    
      6

      
          Daphnis et Chloé,
 II, 38,
                            p. 830, in Romans grecs et latins,
 textes traduits et
                            présentés par Pierre Grimal, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
                            Paris, 1953. Sur ce passage, voir infra,
 ch. II, note
                            107.

        

      

    

    
      7

      
          Ibid.,
 p. 825.

        

      

    

    
      8

      
          La syrinx issue de la métamorphose de la nymphe est vénérée
                            comme une relique par les bergers de l’Arcadia
 parce
                            qu’elle porte la trace des origines, mais aussi par ce qu’étant passée
                            de mains en mains (de Théocrite à Virgile aux bergers de Sannazar), elle
                            symbolise et résume la littérature pastorale. Voir infra,

                            ch. II.

        

      

    

    
      9

      
          L’image
                            d’une syrinx brûlée avec le corps du poète hantera encore, tardivement,
                            Leconte de l’Isle : « Ami, prends ma syrinx, si légère et si douce,/dont
                            la cire a gardé l’odeur du miel récent :/brûle-la comme moi qui meurs en
                            gémissant/et sur un humble autel d’asphodèle et de mousse/du plus noir
                            de mes boucs fait ruisseler le sang », Poèmes antiques,
 II
                            “Les Bucoliastes” (1852), Paris, Lemerre, 1881 p. 237.

        

      

    

    p.11

    
      10

      
          « Ta flûte, une nymphe ? Plutôt
                                une sorcière, qui hante ces sombres bocages et ne désire pas ton
                                amour, mais plutôt la compagnie d’un monstre tel que toi », John
                                Lily, Midas,
 IV, 1 in The Dramatic Works of John
                                    Lilly,
 ed. F. W. Fairholt, London, John Russel Smith,
                                1858.

        

      

    

    
      11

      
          Pan et les satyres
                            n’apparaissent pas dans le Dictionnaire des Mythes
                                littéraires
 de Pierre Brunel (Paris, éditions du Rocher,
                            1988, réed PUF, 2000). Dans l’article de François Secret du
                                Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés
                                traditionnelles et du monde antique,
 (dir. Yves Bonnefoy,
                            Flammarion, 1981), on trouve des éléments intéressants sur le mythe de
                            Pan dans l’Antiquité et sur ses prolongements dans les milieux
                            occultistes au seizième et au dix-septième siècles.

        

      

    

    
      12

      
          Il y a évidemment des pages
                            pénétrantes sur les satyres dans l’univers mythologiques des poètes de
                            la Pléiade dans l’ouvrage de référence de Guy Demerson, La
                                Mythologie classique dans l’œuvre lyrique de la « Pléiade »,

                            Genève, Droz, 1972.

        

      

    

    
      13

      
          Outre les indispensables dictionnaires de mythologie
                            (Daremberg et Saglio : Dictionnaire des Antiquités grecques et
                                romaines,
 Paris, 1908 ; Roescher, Ausführlisches
                                Lexicon der griechischen und römischen Mythologie,
 Leipzig,
                            1884-1937 et Pauly-Wyssowa, Real-Encyclopadie des Classischen
                                Alterumswissenschaft,
 Stuttgart, 1893-1963), les ouvrages
                            récents les plus intéressants sur les satyres antiques sont ceux de
                            Philippe Borgeaud, Recherches sur le Dieu Pan.
 Bibliotheca
                            Helvetica Romana, XVII. Institut suisse de Rome, 1979 et les articles de
                            François Lissarrague « Why Satyrs are Good to Represent » in
                                Nothing to do wiht Dionysos ? Athenian Drama in its Social
                                Contest,
 John Y. Winkler and Froma I. Zeitlin éd., Princeton
                            University Press, Princeton, New Jersey, 1990 ; « The Sexual Life of
                            Satyrs », in Before Sexuality. The Construction of Erotic
                                Experience in the Ancient Greek World,
 David M. Halperin,
                            John J. Winkler, Froma I. Zeitlin éd., Princeton University Press,
                            Princeton, New Jersey, 1990.

        

      

    

    
      14

      
          W. R Irwin : « The Survival of Pan »,
                                Publications of the Modern Language Association of
                                America,
 (P.M.L.A.), June 1961, no
 3, vol
                            LXXVI, pp. 159-167 ; Dorothy Zayatz Baker : Mythic masks in self
                                reflexive Poetry. A study of Pan and Orpheus.
 Chapell Hill,
                            London, University of north Carolina Press, 1986 ; Patricia Merivale
                            « The “Death of Pan” in Victorian Literature », Victorian
                                Newsletter,
 no
 23 printemps 1963, pp.
                            1-3. Sylvie Thorel, « Verlaine-Silène », in Les Mythes de la
                                décadence,
 dir. Alain Montandon, PU. Clermont-Ferrand, 2001 ;
                            Vérane Partensky, Le motif de la mort des Dieux dans la
                                littérature de la fin du dix-neuvième siècle : exégèse d’un lieu
                                commun,
 Thèse de doctorat, Paris IV, sous la direction de J.
                            de Palacio, 1997 ; Brian Juden, « Visages romantiques de Pan »,
                                Religions et Religion, Romantisme,
 1985, 4e
 trimestre, no
 50.
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          C’est le cas des ouvrages de D. Z. Baker, de Dana F. Sutton sur le
                            drame satyrique grec (The Greek Satyr Play.
 Beiträge zur
                            Klassischen philologie. Heft 90. Verlag Anton Hain, Heisenheim ara Glan,
                            1980) et surtout de P. Merivale : Pan the Goat-God. His myth in
                                the modern times.
 Harvard Studies in Comparative literature
                                no
 30, Cambridge Harvard University Press, 1969.
                            Il s’agit en effet d’une étude diachronique, qui traite surtout de Pan
                            dans la littérature anglaise du dix-neuvième siècle mais comporte
                            également un chapitre sur Pan au dix-septième siècle, exclusivement en
                            Angleterre.

        

      

    

    
      16

      
          Lynn Frier
                            Kaufmann : The noble Savage. Satyrs and Satyr families in
                                Renaissance Art,
 Michignan University press, 1984.

        

      

    

    
      17

      
          Edith
                            Wyss : The Myth of Apollo and Marsyas in the Art of the Italian
                                Renaissance. An Inquiry into the Meaning of Images.
 Newark
                            and London, Associated University Press, 1996.

        

      

    

    
      18

      
          Pour
                            cette raison j’ai pris le parti d’exclure, dans cet ouvrage, les œuvres
                            picturales ; mon objet n’est pas la représentation iconographique du
                            satyre. J’ai privilégié les frontispices, les emblèmes et les
                            illustrations en relation étroite avec l’élaboration du satyre
                            littéraire.

        

      

    

    
      19

      
          Marzia Pieri, « Breve storia di una comparsa teatrale : il
                            satiro-uomo selvaggio », in Diavoli e mostri in scena dal Medio
                                evo al Rinascimento,
 30 juin – 3 juillet 1988, Rome, Centro
                            Studi sul teatro medievale e rinascimentale, pp. 325-342. La perspective
                            de Marzia Pieri est différente de celle de cet ouvrage. Elle souligne
                            surtout la parenté entre l’homme sauvage médiéval et le satyre sur la
                            scène pastorale et n’étudie aucune œuvre en particulier.
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          J’emploie ce mot au sens qui est majoritairement le
                            sien aux seizième et dix-septième siècles, c’est à dire « fable
                            mythologique ».
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          Anatomy of Criticism,
 1955, trad. française
                            Paris, Gallimard, 1969.

        

      

    

    
      22

      
          « lorsqu’un système mythologique perd graduellement
                            son influence sur une société, les anciens dieux et déesses se
                            métamorphosent en personnages de fiction », L’Univers de la
                                fiction,
 (1986), trad. française, Paris, Seuil, 1988, p.
                            55.

        

      

    

    p.13

    
      23

      
          Voir à cet égard les travaux de Dominique Bertrand, Le Rire à l’âge
                                classique. Représenter pour mieux contrôler.
 Publications de
                            l’Université d’Aix-en-Provence, Aix-en-Provence, 1995 et Rire des
                                Dieux
 (dir.), Paris, Champion, 1999.
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          Voir Nathalie Mahé :
                                Le mythe de Bacchus dans la poésie lyrique de 1549 à
                                1600,
 Peter Lang, Berne, Francfort, Paris, 1988 et Le
                                mythe de Bacchus,
 Fayard, 1992.
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          Par exemple dans la Confessio
                                amantis
 de John Gower (vers 1390), où Pan est un seigneur
                            d’Arcadie qui apprit aux bergers l’art pastoral, et qui aurait été
                            ensuite divinisé (Confessio amantis of John Gower,
 éd.
                            Reinhold Pauli, vol II, London, Belle and Daldy Fleet Street, 1857, p.
                            161).

        

      

    

    
      26

      
          Gervais de Tilbury, dans ses Otia Imperalia
 de
                            1210, évoque bien des hommes aux pieds de bouc, qu’il situe en Egypte,
                            mais leur donne le nom de « Gorgones », ou « Gaulales ». Le Livre
                                des merveilles,
 traduit et commenté par Annie Duchesne,
                            préface de Jacques Le Goff. Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 88. Le
                            satyre n’apparaît pas davantage dans les bestiaires du treizième
                            siècle.

        

      

    

    p.14

    
      27

      
          J’ai d’ailleurs choisi de prendre en
                            compte Midas comme une figure périphérique de la famille satyresque,
                            alors que j’ai négligé Priape, parce qu’il ne représentait pas d’intérêt
                            particulier dans ma démonstration.
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      28

      
          J’emploie ce terme dans le sens que lui donne Carlo Ginzburg,
                                Occhiacci di legno. Nuove riflessioni sulla distanza,

                            Roma, Feltrinelli, 1998.
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          Les Bergeries de Vesper. Ou les amours d’Antonin, Florelle et
                                autres Bergers & Bergeres de Placemont & Beau-Séjour,

                            Joseph Bouïllerot, Paris, 1618.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      II. PAN, LE DIEU PEAU-ROUGE D’ARCADIE

      L’âge d’or de l’humanisme néo-platonicien de la fin du quinzième siècle italien
                    marque une véritable apothéose du dieu-bouc. Celle-ci est symbolisée par le
                    célèbre Triomphe de Pan

,de Luca Signorelli peint
                    selon Vasari pour Laurent de Médicis, probablement représenté sous les traits de
                    Pan. Le tableau a été analysé par André Chastel comme l’illustration des
                    relations entre l’Académie ficinienne et la cour florentine. Marsile Ficin par sa traduction des Hymnes
                        orphiques,
dont le premier manuscrit connu arrive de Constantinople en
                        1423, a directement contribué à l’invention d’un
                    nouveau culte panique. Au milieu du quinzième siècle, et à la faveur d’un double
                    jeu de mots entre Côme-Cosmos et Pan-tout, Pan était déjà devenu la divinité
                    médicéenne par excellence. Tout au long du seizième
                    siècle, la proliférarion des satyres dans les décorations de fêtes princières
                    témoigne de cet enrôlement de Pan à la cour du prince [fig. II-1]. Il y fera une
                    longue carrière (François Ier
sera bientôt le Pan des
                        Français), à laquelle mettra fin le choix par la monarchie française
                    absolutiste d’une mythologie résolument apollinienne.

      Cette éphémère royauté de Pan s’appuie sur une tradition antique et
                    mythographique sélective, essentiellement d’obédience orphique, elle-même épurée : les éléments
                    monstrueux et comiques de l’hybride ont disparu. Le jeune Pan imberbe de
                    Signorelli est totalement exempt, à l’exception des pattes, d’attributs
                    caprins ; ses cornes dessinent le contour d’un astre. C’est le Pan solaire de
                    Servius et de Macrobe plutôt que celui de Lucien qui trône ici au milieu des
                    bergers. Il n’est pas associé à Bacchus, ni à aucun symbole de la célébration
                    dionysiaque : l’indépendance du dieu triomphant au milieu des bergers contraste
                    avec son emploi ornemental, auprès du char de Bacchus, dans l’iconographie de la
                    Renaissance et les innombrables hymnes bachiques du seizième et du dix-septième
                    siècles.

      Le tableau de Signorelli ne le montre pas davantage en compagnie de satyres. La
                    séparation de Pan et des chèvres-pieds garantit la stature divine du dieu-bouc
                    Boccace qui fait de Pan une divinité énigmatique mais de premier plan ne fait
                    allusion aux satyres que pour les opposer à Pan. En revanche, la confusion de Pan et des satyres, chez les
                    mythographes du milieu du siècle (notamment chez Conti et Cartari) sera un
                    indice clair de la déchéance du dieu. Les satyres recueilleront bien, en
                    Arcadie, au tournant du siècle, quelques bénéfices de la gloire curieusement
                    policée d’un Pan sacré prince de Florence : mais la vis comica,

                    inhérente à leur origine, leur propension à l’obscénité et à l’agression
                    physique et verbale, qui commencent justement à être exploitées sur la scène et
                    dans les discours théoriques sur la satire, les rend assez rétifs au recyclage
                    mystique et allégorique de la théologie ficinienne et de la civilisation de
                    cour. L’appropriation par les poètes de la Pléiade de la tradition bucolique
                    italienne, dans la deuxième moitié du seizième siècle, fait apparaître, à
                    travers l’utilisation renouvelée du personnel satyresque, les fissures du décor
                    arcadique ainsi que le discrédit croissant de l’allégorie mythologique et de la
                    divinisation de la nature.

      
        I. « L’âme du monde »
                    

        
          
            Hymnes

          

          La place exorbitante donnée par la théologie néo-platonicienne à Pan, qui
                            ne joue après tout qu’un rôle secondaire dans la mythologie
                                classique, est malaisée à
                            cerner. Le dieu bouc, chez Pic de La Mirandole, symbolise l’unité de la
                            matière, énigmatiquement appréhendée à travers la multiplicité de la nature. La faveur
                            dont il jouit participe certainement de l’intérêt de la pensée humaniste
                            d’obédience orphique pour les dieux hybrides et les associations de
                            divinités incarnant des vertus contradictoires
                            Le Pan de la fin du Quattrocento,
 comme celui de l’époque
                            alexandrine, se prêta tout particulièrement à ce syncrétisme cumulatif
                            Sa réconciliation avec Apollon, qui marqua la fin de la Renaissance
                            italienne et plus particulièrement florentine, ses affinités avec
                            Jupiter et Saturne, bientôt gommées par son enrôlement au sein de la
                            thiase dionysiaque, dessinent les contours mouvants de son apothéose et
                            de sa déchéance au seizième siècle.

          

          L’hymne à Pan de Marulle (lié à l’académie florentine de Ficin) est sans
                            doute le meilleur exemple poétique du triomphe de Pan, dans le sillage
                            de la tradition orphique et hermétique. Il permet également de mesurer
                            l’écart entre la théologie poétique de la fin de la Renaissance
                            italienne et l’usage de la mythologie chez les poètes de la Pléiade.

          L’hymne à Pan ouvre le second livre des Hymni,
 consacré aux
                            grands dieux qui animent le monde, tandis que le premier livre regroupe
                            les dieux et les principes supérieurs. La proximité de Pan et de Bacchus
                            est soulignée par leurs places respectives dans l’œuvre. L’hymne de
                            Bacchus, qui clôt le premier livre, précède en effet celui de Pan, si
                            bien que l’un et l’autre occupent une place intermédiaire entre
                            l’univers spirituel et l’univers matériel : c’est d’ailleurs « l’esprit
                            empli par Bacchus » (« plena Baccho pectora » v. 69), que Pan « fertile » engendre à partir du
                            Chaos. Mais l’hymne de Pan est surtout le pendant de celui de Jupiter
                            dans l’univers matériel : Jupiter occupe, au début du livre 1, une
                            position symétrique de celle de Pan au début du livre 2. A la fin de
                            l’hymne, l’association entre Pan et Jupiter est d’ailleurs insistante et
                                explicite. Pan n’est-il pas
                            appelé, dans l’Hymne orphique
 qui lui est consacré, « vrai
                            Zeus cornu » ? Les mythographes et les occultistes privilégieront
                            d’ailleurs longtemps l’association de Pan et de Jupiter : Vincenzo
                            Cartari traite de Pan dans la section consacrée à Jupiter, et Athanasius
                            Kircher, au milieu du dix-septième siècle, proposera
                            encore une représentation hiéroglyphique de Pan-tout doté des attributs
                            de Jupiter [fig. II-2].

          Aussi le dieu Pan, chez Marulle guide non seulement les Muses, mais aussi
                            la troupe des Dieux vers l’Olympe, où ils le célèbrent hautement (v
                                45-60). Il conduit aussi le char du soleil (v. 42) et sa
                            face écarlate incarne le feu créateur. Divinité intermédiaire et
                            totalisante, il capte également, par son chant, les attributs
                                d’Orphée. Fils du Chaos et de Démorgogon selon Boccace
                            né entre Discorde (« il Litigio ») et les Parques, il symbolise la lutte
                            et le conflit des éléments qui produisent, conformément aux principes
                                ficiniens, l’harmonie universelle
                            Principe solaire, il n’en est pas moins, par excellence, une divinité
                            nocturne (« Mais quand l’Etoile du Soir fait régler sa sainte face […]
                            alors il révèle sa vraie grandeur aux habitants des cieux… » v. 37 et
                                41). Pan, musique et lumière, féconde
                            inlassablement le monde (« généreux envers chacune sans être à une
                            seule » v. 73) et ordonne le chaos par des
                            « lois fixes ». L’hybride tisse des liens harmoniques entre le haut et
                            le bas : Calliope le chante dans une grotte (« sub antro », v. 6) et les
                            muses le suivent sur les sommets enneigés (« per nivosi dévia verticis »
                            v. 29). Pan orchestre ainsi la discordia concors

 qui régit
                            l’univers :

          
            
              Nunc consonanti dissona semina

              quiete firmas, nunc nitida infimis

              diversa non una catena

              consolidas et aquarum et aurae
                                

            

          

          
          Exhaussé par la théologie néo-platonicienne à un degré jamais atteint,
                            Pan perd ses contours individuels, légués par la tradition antique. Il
                            est bien un dieu pastoral, « guide du bétail vagabond » (« vagi pecoris
                            vagibus » v. 24), et il fait « tendrement » (« blandum » v. 30) résonner
                            sa flûte de roseaux, ce qui est une allusion minimale au mythe de
                            Syrinx. Mais aucune nymphe n’a à esquiver sa poursuite : sa lubricité,
                            transcendée et pacifiée, n’est plus que la vertu régénératrice de la
                                natura naturans.



          Le Pan de Marulle est donc paradoxalement bien éloigné de celui des
                            hymnes homériques et orphiques dont il est pourtant largement inspiré.
                            Le rire et la peur ont disparu de l’univers du chèvre-pied. Comme l’a
                            très bien montré Philippe Borgeaud, la terreur et la fuite de la nourrice de
                                l’Hymne homérique,
 quand elle découvre le nouveau-né
                            thériomorphe et ithyphallique, est solidaire de l’hilarité des Dieux,
                            quand Mercure leur présente son fils. L’hymne rapporte d’ailleurs
                            l’origine du nom de Pan au fait qu’il réjouit, par son aspect,
                                tous
 les dieux. L’exclusion du domaine des hommes, la
                            terreur panique, vont de pair avec l’admission de Pan dans les marges de
                            l’Olympe : il occupe, pour les dieux comme pour les hommes, un espace
                            situé à la limite. Dans l’hymne orphique qui lui est consacré, Pan «
                                iracundus » (« vindicatif »), envoie aux mortels des
                            visions de frayeur (« terrorum incussor mortalium » v. 7) ; l’hymne
                            orphique se termine sur une prière pour conjurer la peur panique
                            (« Panicum fugans oestrum ad finis terre »), tandis que la conclusion de
                            celui de Marulle parachève l’apothéose d’un Pan chrétien, qui, en
                            contradiction avec toutes les données du mythe antique, permettrait à
                            ses fidèles de transcender la matière :

          
            molisque securis caducae

            da, pater, ingenium salubre.

          

          L’essor de la pastorale va infléchir le culte de Pan de façon à la fois
                            plus archéologique et, progressivement, plus décorative. Mais sa vigueur
                            initiale, dans l’entourage du Magnifique, procède du détournement
                            précoce de la célébration du dieu champêtre au profit du poète et du
                            prince.

          La recréation médicéenne et florentine d’un âge d’or pastoral sous la
                            houlette de Ficin-Orphée et de Laurent-Pan place la
                            nature sous l’emblème de la corne d’abondance, attribut conjoint de
                            Jupiter nourri par la chèvre Amalthée et des satyres. Les Silves

                            d’Ange Politien, dont le titre, emprunté à Stace, associe à
                            l’idée de forêt inculte et désordonnée celle de mélange, de
                                varietas,
 de plaisir et d’improvisation, sont une terre
                            d’élection pour Pan et surtout pour les satyres : « silva » et
                            « satura », genres hétérogènes, peuvent se placer l’une et l’autre sous
                            le patronage de l’hybride. La fausse étymologie, qui, depuis Quintilien,
                            faisait dériver le mot « silva » du grec ϋλη (bois, matière) favorise
                            aussi certainement leur apparition. Les
                            chèvres-pieds hantent en effet les moindres recoins de cette forêt
                            érudite et obscure. Aucun d’eux n’a la stature mystique du Pan de
                            Marulle, mais ils ne sont pas non plus les simples figurants d’une
                            reconstitution archéologique ; ils sont mis au service du culte du
                                vates
 célébré dans ces praelectiones

 à mi-chemin entre l’hymne et le traité
                            didactique, destinées par Politien à introduire ses leçons sur les
                            poètes de l’Antiquité.

          L’éloge de Virgile, dans la première silve, « Manto » (1482),
                            suscite ainsi une réécriture partielle de la sixième bucolique (v.
                            137-145). Silène est bien encore la figure tutélaire d’une poésie et
                            d’un savoir que l’ami de Pic de La Mirandole entend comme un domaine
                            sacré et réservé (« ad hec nulli perrumpant sacra profani ») : ce Silène est bien le cousin pastoral de celui
                            d’Alcibiade. Dans la dernière silve, « Nutricia » (1486), consacrée à la
                            poésie conçue comme furor
 civilisateur, Pan et Faunus, avec
                            Jupiter et Prométhée, sont les héros-prophètes de la
                            parole des origines, dévolue aux « oracles ambigus » : l’un et l’autre
                            sont cependant associés au versant sombre de la parole oraculaire,
                            puisque Pan « terrifi[e] les ombres lycaoniennes », et que Faunus erre la nuit dans une atmosphère
                            de sanglant sacrifice (v. 215-218).

          Eugenio Garin a insisté sur la distance, souvent passée inaperçue, entre
                            la théologie ficinienne et l’intérêt de Politien pour la physique et
                            l’histoire, non exempt d’un sentiment d’effroi à l’égard de la finitude.
                            La place réservée aux satyres dans les Silves
 est
                            significative de cet enracinement dans la matière. Ils occupent, d’une
                            part, l’espace intermédiaire entre les dieux et le monde animal,
                            incarnant une voluptas
 jubilatoire et bestiale ; d’autre
                            part, auditeurs privilégiés de la parole du vates,
 dont ils
                            manifestent l’harmonie avec la nature, ils rappellent aussi la caducité
                            de la matière.

          Les satyres ferment ainsi le cortège des divinités dans la troisième
                            silve, « Rusticus », placée sous le patronage de Pan. C’est après les Heures, Proserpine,
                            Vénus, la Grâce, une naïade, une oréade et une dryade, qu’ils font leur
                            entrée tapageuse, dans les « joyeuses clameurs » (« jubila »). Le bruit
                            de la flûte de Pan, à la fois bruit et musique, se prolonge dans les
                            gémissements des oiseaux et le bourdonnement des abeilles. Conformément
                            à la tradition antique, qui prête à la musique de Pan un pouvoir
                                fécondant, Politien associe étroitement le son de la
                            flûte à la génération des animaux. Mais c’est le pas dansant de la
                            Grâce, qui allie, comme l’a noté Perrine Galand, possession bachique et
                            science du rythme, qui métaphorise le programme poétique de
                                Politien,
                            plutôt que la gesticulation bruyante des satyres. Ceux-ci se tiennent à
                            l’orée du bocage que les bêtes à cornes animent de leurs accouplements
                            et de leurs accouchements. La pulsation dionysiaque se répercute partout
                            dans le monde animal, jusqu’à la corne des sabots du poulain, qui
                            rappelle « par son terrible battement les cymbales des corybantes ».

          Les satyres sont moins les dépositaires de la parole oraculaire que
                            l’oreille de la nature, auditoire posté aux frontières du monde humain
                            chargé de répercuter et de transmettre l’onde de la parole du poète – et
                            peut-être du professeur. Politien rappelle, dans son invocation à Pan au
                            début de « Rusticus », les amours du dieu avec Echo, pour suggérer la
                            répétition et la pérennisation de son propre chant. Virgile avait certes déjà confié aux satyres la
                                fonction
                            d’animer le...
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