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      AVANT-PROPOS

      Cette étude a été conduite à sa fin grâce aux conseils bienveillants et inlassables et aux précieuses suggestions de Monsieur Raymond Lebègue
, membre de l’Institut.

      Qu’il nous soit permis de lui exprimer notre déférente reconnaissance.

      Beaumont, 27 juin 1969.

      *
* *

      Dans nos Conclusions
, nous avons tiré profit des remarques faites par MM. R. Lebègue
, A. Micha, V.L. Saulnier
 et H. Weber
 lors de la soutenance de notre thèse à la Sorbonne, le 20 juin 1970.

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      Etudiant les aspects des mythes classiques chez des poètes particuliers, la critique contemporaine a fait progresser notre connaissance en profondeur de la Renaissance française. Ces recherches thématiques consacrées parfois à un
 mythe chez un
 auteur ou à la mythologie en général chez un seul auteur, ou encore à un seul mythe à travers tous le siècle de la Renaissance, séduisent l’esprit par l’ampleur de l’érudition et par la finesse de l’analyse, mais en fin de compte éveillent la curiosité dans la mesure où elles ne la comblent que partiellement. Si le lyrisme a pour matière de prédilection les grands lieux communs
, que sont les thèmes
 éternellement repris, si la mythologie est le système des conventions
 où s’incarnent des aspirations collectives, l’étude de ces images qui réalisent le concert des esprits nécessite des vues complètes et des analyses comparatives. C’est pourquoi il nous a semblé utile de considérer un groupe de poètes dont les génies originaux se révèlent par l’emploi singulier d’images conventionnelles où le public pouvait retrouver ses préoccupations ; au moment où nous formions ce projet, M. Lebègue exprimait le regret suivant : « il manque un livre sur la mythologie de Ronsard et des autres poètes de la Pléiade » ; nous voudrions combler en partie ce manque.

      
        
I. Position du
 Problème



        
          
La Pléiade
.

          Notre propos n’est donc pas de redonner vie à l’idée naïve qu’aurait existé une Ecole
 littéraire conduite par un maître selon les règles d’une doctrine. « Une école ne saurait être », selon la définition de M. G. Michaud, « qu’un petit groupe de gens qui se connaissent, qui travaillent ensemble, qui ont un minimum d’idées communes et qui en font profession » M. E. Balmas a montré que « l’école de Pléiade » n’était qu’un mythe, mais il se rencontre avec M. Lebègue et M. Saulnier pour affirmer que cette dénomination est utile pour le critique, car elle traduit l’esprit commun des amis de Ronsard, un goût de la conquête, un enthousiasme : « simbolo comodo e prestigioso di un evento, in realtà complesso, problematico e pieno di sfumature », la Pléiade est bien un mythe
 ; à la différence d’une organisation comme l’Académie du Palais, elle désigne, comme tous les mythes, par un nom antique une réalité confuse, un idéal commun qui cherche à se définir sans rien sacrifier de ses contradictions ; le mythe n’a que faire d’une définition logique et de statuts pratiques.

          Sainte-Beuve présentait le travail de la Pléiade comme un complot bien ourdi Mais, s’il est vrai que Binet, en 1597, désigne la première Brigade, formée au collège de Coqueret par Baïf, Ronsard et du Bellay, comme un « heureux triumvirat », le contexte nous indique qu’il ne s’agit pas d’une conjuration de dictateurs : « C’estoit à qui mieux mieux feroit… » M. Lebègue a mis en valeur la notion de concurrence

, qui suggère que les liens unissant les poètes étaient ceux que tisse l’émulation, en quête d’une excellence reconnue par le public à des génies travaillant de façon originale sur des thèmes communs.

          On peut considérer la Pléiade comme un des foyers littéraires qui étaient nombreux au seizième siècle, comme un « groupe classique » qui s’ajouterait aux cercles, cénacles, salons, qui présagent les Académies ; l’idéal de la poésie humaniste inaugurée par du Bellay, Ronsard et Baïf est inséparable d’un art de la communication caractéristique des temps nouveaux. On sait que les poètes de la « Pléiade » se rencontraient fréquemment chez des amis communs, comme Brinon ou Morel, chez leurs éditeurs, auprès des professeurs dont ils suivaient l’enseignement, à la Cour, chez leurs protecteurs, à la campagne ou en déambulant dans la grand’salle du Palais … La présence physique et la « conversation » permanente ne sont d’ailleurs pas des conditions nécessaires à l’existence d’un groupe littéraire : l’absence de J. du Bellay est riche d’échanges, de souvenirs ; les vers d’exil trahissent l’influence des amis restés en France. Le terme de Pléiade ne désigne pas une réunion d’hommes en des circonstances bien déterminées : c’est une liste
 de noms ; la constitution de telles listes est un procédé humaniste bien connu : à l’exemple des énumérations antiques d’auctoritates
, elles étaient destinées à perpétuer le souvenir des grands écrivains modernes dans les bibliographies de l’avenir ; distinguer une Pléiade de poètes contemporains, c’est marquer la fécondité de l’époque actuelle ; les mythes humanistes de l’immigration des Muses (en Vendômois, en Anjou, à Paris…) et des errances de l’Hercule Gaulois confirment la doctrine de la translatio studii

 ; la continuité de la culture classique est fondée sur la captation de l’héritage antique. La Boétie le dit explicitement :

          
            Nostre Ronsard, nostre Baïf, nostre Du Bellay (…) avancent tant nostre langue que j’ose espérer que bien tost les Grecs ni les Latins n’auront guères pour le regard, devant nous, sinon, possible, le droit d’aisnesse.

          

          Ronsard rattache, sans modestie inutile, son invention d’une Pléiade française au dénombrement qu’ « on avoit fait des sept excellens Poëtes grecs qui florissoient presque d’un mesme temps » (Lm. XII, 21).

          Les mêmes noms reviennent dans des listes établies selon des préoccupations différentes. Jules Favre signale l’importance du catalogue d’écrivains célèbres en 1553 que dresse Magny à la fin de son Hymne sur la naissance de Madame Marguerite
 ; Ronsard, Baïf, du Bellay, Jodcllc, Bellcau y figurent, avec bien d’autres, recommandés à la bienveillance du Roi ; en 1553 également, des Autelz mentionne « notre ami Jodelle » à côté des « grâces Angevines » et des « Muses Vendômoises ; en 1553 encore, à une époque où Ronsard renouvelle ses projets et ses méthodes, il embarque vers les Isles Fortunées Baïf, du Bellay, Jodelle, sur sa galère où Belleau sera enrôlé à la faveur de l’édition de 1560 (Lm. V, 178-179) ; toujours en 1553, l’Elégie
 ronsardienne A J. de La Péruse é
 numère sept poètes modernes : l’auteur se réserve la poésie de la « Lire », l’ode à l’antique ; il répartit la tâche de chanter l’amour entre du Bellay, Tyard, Baïf et des Autelz ; Jodelle et La Penise ont eu le mérite de remplir « le François échaufaut » (Lm. V, 259-265).

          Sans se référer explicitement à la Pléiade alexandrine, les listes de ce genre comportent fréquemment sept noms : le sonnet 41 des Souspirs
 de Magny mentionne l’amoureux de Cassandre, le « gentil Bellay » et le « Sçavant Baïf » en compagnie de quatre autres auteurs ; le sonnet final de l’Art Poétique Abrégé
 de Claude de Boissière loue sept écrivains capables de faire honte aux Anciens : Ronsard, Jodcllc, du Bellay, Tyard, Le Caron, et aussi Denisot et Sebillet. Les septs noms varient donc, mais, à côté de la « triade inamovible » — Ronsard, Baïf, du Bellay — les noms les plus souvent cités sont ceux de Jodelle, et, après 1556, de Belleau, qui vint en la Brigade

          
            
Des bons, pour accomplir la septiesme Pléiade
 (Lm. VIII, 354).

          

          Ce sont les cinq noms que Tyard retient dans l’Epître
 ajoutée à ses Œuvres poétiques
 de 1573 (M-L., 2). Ces cinq poètes, qui figurent avec Tyard et Dorat dans la liste traditionnelle établie par Binet, forment un groupe représentatif, fréquemment réuni par les hasards de la vie intellectuelle parisienne ou par le souci d’agréer aux mêmes mécènes.

          Ce groupe ne comprend pas le maître, Dorat, dont le lyrisme ne s’exprime d’ailleurs que rarement en langue vulgaire, ni Peletier, qui « fut l’éveilleur de Pléiade », ni Tyard, qui « en fut l’éveillé ». Peletier est d’ailleurs un absent, voguant comme Ulysse ; insoucieux des succès acquis à la cour, il néglige les apports stylistiques de ses jeunes émules ; à partir de 1555 « Peletier s’écarte du courant littéraire de son siècle » Tyard de même « ne quitte guère sa Bourgogne » ; sa fidélité à l’influence des Lyonnais tempère ses imitations de Ronsard : s’il est vrai qu’il prend au sérieux les fables de la fureur
 poétique, son style est parent de celui de la Pléiade plutôt par la mise en scène d’abstractions personnifiées que par l’emploi de mythes savants.

          M. Henri Peyre a mis en lumière la cohérence que donne à une communauté d’efforts la conscience d’appartenir à la même génération :

          
            L’année 1525 est la date la plus considérable en France autour de laquelle sont nés les grands rénovateurs de la poésie qui, prenant claire conscience de ce qui les rassemble dans leur lutte contre le passé et dans leur enthousiasme à édifier, se groupent eux-mêmes en « génération ».

          

          Selon l’analyse de ce même critique, la mentalité de groupe est paradoxalement renforcée par la disparition d’un des hommes appartenant a cette génération. Dans l’histoire de la Pléiade, la mort de J. du Bellay, hautement déplorée par le chœur poétique de ses amis, n’a pas aboli le mythe d’un groupement idéal : après 1560 le terme de Pléiade est employé comme une allusion usuelle ; l’ombre de l’Angevin apparaît dans la nuit pour proclamer sa fidélité à l’œuvre commune (Lm. X, 367-368). Les discours prononcés par les morts ont valeur de monument plus que d’admonition : ils sont précieux pour la consolidation d’un mythe, qui explique rétrospectivement le sens d’une œuvre collective ; le groupe se survit grâce au mythe de la Pléiade au moment où les guerres civiles vont détourner de ses tâches premières cette génération de poètes humanistes. C’est donc cette période des années 1549-1560 qu’il nous a paru intéressant d’étudier ; on voit alors s’essayer l’esprit poétique d’une Pléiade, qui ne semble s’être fixée qu’au moment précis où le travail d’un de ses membres les plus représentatifs était interrompu, peu de temps après s’être exprimé en une suite de publications qui peut passer pour une édition générale de tout l’œuvre ; c’est à ce moment que Ronsard va donner la première édition collective de sa poésie ; « cet événement compte à la fois dans la poésie française et dans l’histoire de l’école à laquelle il donna lui-même le nom de Pléiade ». Le critique attentif au cheminement des idées donne, aux dates qui marquent une maturité, une importance comparable à celle qu’on attribue spontanément aux manifestes voyants. M. Donald Stone, développant une remarque de Chamard, accorde une grande importance à la date de 1560 dans l’évolution du lyrisme ronsardien, par suite notamment d’un changement du « contexte » social, intellectuel, sentimental.

          Nous restreindrons donc notre « Pléiade » à ses cinq étoiles parisiennes ; avant la mort de J. du Bellay, collaborations et concurrences furent particulièrement fécondes entre ces poètes dont le lyrisme s’exprimait volontiers en célébrations ou en admonitions adressées aux Grands. Mais ces poètes liés à la Cour sont également « de race de doctes » ; confiants en leur génie, ils mettent aussi leur foi enthousiaste dans le travail ; ces élans désordonnés, ces contradictions que l’on trouve chez chacun d’eux définissent un certain « millieu » spirituel, expliquent la similitude des réactions et des entreprises, la rencontre des mêmes motifs et des mêmes arguments, le recours aux mêmes « sources » vivantes ; « nous saisissons là une attraction, une influence, bien plutôt qu’une imitation ». L’utilisation des conventions de la mythologie, à la fois plus riches et moins déliées qu’un langage commun, nous permettra d’étudier ce « caractère assez uniforme » de poésies dont Sainte-Beuve avouait, « à sa honte », qu’il distinguait difficilement les traits caractérisant chaque auteur. L’utilisation massive de la Fable antique dans le lyrisme n’est pas un des moindres motifs de la consolidation du « mythe » de la Pléiade.

          Le problème est de savoir si l’emploi d’une mythologie savante, exubérante dans ses formes, chargée d’ambitions intellectuelles, ne caractériserait pas le style des poètes parisiens amis de Ronsard et de J. du Bellay. Les historiens de la littérature ont toujours eu l’impression qu’un des traits distinctifs de la Pléiade était l’importance donnée à la Fable classique : entre les innovations tâtonnantes qui acclimatent en France les dieux antiques pendant la première moitié du siècle et le goût de la mesure et de la clarté dont témoigne Desportes, avant Malherbe et les poètes « classiques », qui finiront par ne plus voir dans la mythologie qu’un langage commode, un système élégant de métonymies pour les honnêtes gens, nos poètes ne se sont-ils livrés qu’à une débauche d’érudition qui sentait son collège, ou ont-ils su constituer un style qui leur était propre ?

        

        
          
Le lyrisme
.

          Le style des œuvres dramatiques, soumis aux nécessités de la représentation, et celui des longs récits épiques fait de la mythologie un emploi qui n’est pas celui de la poésie lyrique. La poésie lyrique était originellement celle qui se chantait sur la lyre ; le premier caractère du lyrisme, celui qui permet de le distinguer formellement, c’est sa musicalité ; en ce sens, les sonnets, que Ronsard a considérés comme des poèmes strophiques, remaniant les tercets s’ils ne formaient pas un sizain « mesuré à la lyre », appartiennent bien au genre lyrique ; l’étymologie même apparentait ce petit poème à un chant :

          
            Sonne moy ces beaux sonnetz, non moins docte que plaisante invention Italienne, conforme de nom à l’ode, & différente d’elle pource que le sonnet a certains vers reiglez & limitez, & l’ode peut courir par toutes manières de vers librement.

            Du Bellay, Deffence et Illustration
, Chm. 120-121.

          

          A la différence de Raoul Morçay, nous ne restreindrons donc pas la définition du lyrisme en nous en tenant au critère formel de la division en strophes ; les « plaisantes églogues » étaient théoriquement composées pour être chantées « d’une musette bien résonnante & d’une fluste bien jointe » (Deffence
, Chm., 122), et il nous a paru que l’emploi des « fables anciennes, non petit ornement de poësie » (ibid
., 112) ne différait pas dans l’ode et dans l’élégie, dans l’odelette et dans le sonnet. Il ne semble pas que ce soit essentiellement dans la division du poème en strophes que Ronsard plaçait son mérite de « premier auteur lirique François » ; ce n’est sans doute pas cet artifice qui lui permit de susciter une féconde émulation et de « veoir, par son moien les vieus Liriques, si heureusement resuscités » (Lm. I, 45).

          Cette forme apart
 définit le lyrisme comme un domaine réservé, éloigné du « langage vulguere » : Ronsard « disoit ordinairement que tous ne devoient témérairement se mêler de la Poësie : que la prose estoit le langage des hommes, mais la Poësie estoit le langage des Dieux ». Cette forme recherchée est faite pour exprimer une intuition sacrée dont le langage quotidien ne peut rendre compte. Le poème lyrique use des pouvoirs propres au verbe poétique non pour renier les significations logiques, mais pour prendre « possession du monde au delà de la maigre puissance de signifier » ; le poète lyrique est celui qui assemble les mots pour les rendre plus émouvants, plus suggestifs que ne le seraient les raisonnements explicites
 qui ordonnent les activités usuelles. Ce langage orné et brillant n’a pas pour but principal de divertir le lecteur ; il ne s’agit pas non plus des « épanchements tendres et mélancoliques des sentiments et des pensées d’une âme qui s’abandonne à ses vagues inspirations ». Le lyrisme a une fonction opératoire : le poète que cherche l’auteur de la Deffence
 ne sera pas celui qui lui fera des confidences, mais celui qui le « fera indigner, apayser, éjouyr, douloir, aymer, hayr, admirer, étonner, bref, qui tiendra la bride de ses affections, le
 tournant ça & là à son plaisir » (Chm., 179) : un charme, un secret connu des anciens, donne à ce poète le pouvoir d’entraîner les âmes en des directions opposées, et arbitraires ; ce sont là les « fictions poétiques » qui répugnent au « peuple ennemy de tout rare & antique scavoir », mais qui acquerront à leur auteur « une gloyre non vulgaire » (ibid
., p. 180-181). Cette puissance est d’ordre musical : parmi les antiques patrons des musiciens, Ronsard compte ceux qu’il a toujours considérés comme ses propres ancêtres en poésie : Orphée, Terpandre Arion (Lm. XVIII, 485). Les harmonies sonores qui caractérisent le poète lyrique sont des moyens efficaces d’attirer l’assentiment des hommes parce que le rythme et les accords du chant répercutent l’immense loi d’harmonie qui règle les accords discordants de l’univers visible et invisible :

          
            Celuy n’est digne de voyr la douce lumière du soleil, qui ne fait honneur à la Musique, comme petite partie de celle qui si armonieusement (comme dit Platon) agitte tout ce grand Univers (Ronsard, Lm. XVIII, 482).

          

          C’est « animez d’armonie » que certains « peuples de Grèce (…) alloyent courageusement à la guerre, comme noz soldatz aujourdhuy au son des trompettes & tabourins » (ibid
., p. 483-484). Cette évocation des Embatêria
 et des Exhortations
 lyriques de Tyrtée est en rapport avec les pièces où les poètes de la Pléiade s’essayèrent au lyrisme patriotique. Inversement la mélodie des « rymes avecques instrumentz » que chantaient les bardes gaulois était capable de modérer l’ire des combattants, et « la bataille cessoit » (du Bellay, Deffence
, Chm. 152-153). Le poète lyrique composera sans vergogne une Exhortation pour la paix après une Exhortation au camp du roi pour bien combattre.

          Les poètes de l’amour étaient conscients du pouvoir, calmant ou exaltant, que leur conférait leur chant. La vertu
 musicale de l’anapeste était telle qu’elle « modéroit les éfrénées passions amoureuses de (…) Clytemnestre » (Lm. XVIII, 484).

          Thierry Maulnier définit le poète « comme l’homme qui se sert des mots non pas seulement selon leur sens, mais selon leur pouvoir. Dans les mains du poète, la prise du langage sur le monde est magique, et non logique seulement » (Introduction à la poésie française
, p. 14). C’est précisément une des manifestations de ce pouvoir que Ronsard met en valeur dans sa célèbre Préface de 1550 :

          
            C’est le vrai but d’un poëte Liriq de célébrer jusques à l’extrémité celui qu’il entreprend de louer (Lm. I, 48).

          

          Le poète lyrique a pour rôle de donner une âme et de prêter une voix à la cité. Comme Pindare, comme Horace, il est un célébrant. Sa place est dans les fêtes et dans les cérémonies. La louange lyrique n’a pas à prouver sa sincérité : elle doit provoquer à son tour l’émotion des auditeurs par l’emploi de moyens appropriés. Par son chant, le poète lyrique veut faire participer tout un peuple à son émerveillement devant la force et la puissance des Héros et des Maîtres, devant les miracles de la Nature, devant les bontés d’une Providence :

          
            La grande poésie depuis les hymnes védiques jusqu’au Cantique du Soleil de saint François est une louange. La louange est par excellence
 le thème qui compose. Personne ne chante seul. Même les étoiles du Ciel, lisons-nous clans les Livres Saints, chantent ensemble.

          

          Ces lignes de Claudel définissent ce qui a fait la grandeur des poètes lyriques, comme Pindare, et le lyrisme des grands poètes : Virgile est lyrique lorsqu’il entonne les Louanges de l’Italie ou de la vie des champs. Le poète lyrique n’a pas pour tâche de décrire

 la « nature » : pour la magnifier, il découvre et célèbre une harmonie cachée à l’esprit grossier ; selon Ronsard, « toutes choses sont composées d’accords, de mesures & de proportions, tant au ciel, en la terre, qu’en la mer ». Il sent dans les objets une empreinte surnaturelle ; il ne les perçoit pas, comme la pensée utilitaire, isolés ou classés logiquement, mais pris dans une liaison universelle dont l’origine est spirituelle. Il prête sa voix à la surprise heureuse qui saisit l’esprit candide devant les mystères et les merveilles dont le miracle quotidien avait fini par être devenu habituel. Jean Cocteau s’oppose à l’image traditionnelle de la poésie mensongère :

elle est au contraire révélation, c’est-à-dire dévoilement des objets ordinaires :

          
            L’espace d’un éclair, nous voyons un chien, un fiacre, une maison pour la première fois
. Tout ce qu’ils présentent de spécial, de fou, de ridicule, de beau, nous accable. (…) Voilà le rôle de la poésie. Elle dévoile
 dans toute la force du terme.

          

          Les rapports qui unissent le lyrisme à la réalité nous autorisent à ne pas accepter l’exclusion catégorique répétée par Chamard : « L’hymne est sans rapport avec le lyrisme. » Ronsard mêlait en une même admiration l’auteur d’Hymnes
 et l’auteur d’Odes :
 il écrit, précisément dans une Ode :

          
            
              Au champ Attiq’ & Romain,

              Callimaq’, Pindare, Horace,

              Je déterrai de ma main. (Lm. 1, 78)

            

          

          Il prête même à Callimaque l’instrument capable de provoquer l’émotion lyrique par excellence :

          
            
              Les Hynnes sont des Grecs invention première.

              Callimaque beaucoup leur donna de lumière,

              De splendeur, d’ornement. Bons Dieux ! quelle douceur,

              Quel intime plaisir sent-on autour du cœur

              Quand on list sa Délos
, ou quand sa lyre sonne

              Apollon & sa Sœur, les jumeaux de Latonne. (Lm. XVIII, 263)

            

          

          Il rêve de cérémonies où, à l’imitation des solennité anciennes, le bon peuple « tout ainsi que David sautoit autour de l’Arche », danserait au son des « haut-bois enrouez », et chanterait les louanges des saints pour obtenir santé et prospérité ; dans ces charmes lyriques, la louange est une incantation : « imiter les Gentils » n’est pas ressusciter, « bien avant nos modernes, le poème archéologique » mais retrouver l’enthousiasme sacré d’antiques magiciens dont les nombres et les voix s’accordaient au rythme du monde et des cieux.

          Le savoir
 et sa difficile révélation sont l’objet du chantre lyrique ; Ronsard symbolise ces fonctions dans les métamorphoses post mortem
 qu’il promet (Lm. VII, 121-122) à son maître en poésie, Dorat, celui qui lui a appris le secret de bien déguiser la vérité des choses…

          
            Les Dieus le changeront en quelque vois
,

          

          comme Echo l’immatérielle, ou en cygne, figure — banale depuis Horace — de l’envol lyrique au-dessus du
 monde, ou en cigale « qui vit de rosée divine », emblème platonicien du ravissement
 extatique, ou en rossignol, qui redit

 inlassablement le crime fabuleux, ou en abeille, image courante du travail poétique, qui puise
 dans ses expériences et dans son savoir la matière brute que son intuition élaborera ; toutes ces images sont celles d’un chant ailé, supraterrestre, immatériel, mais chargé d’un savoir précieux ou d’un tragique secret.

          Le poème, qui déguise
 le monde, contribue à métamorphoser le poète ; le moi
, inachevé, s’est spiritualisé ; grâce au rythme il a trouvé sa forme idéale. Selon M. A. Glauser, un poème peut faire voir à l’auteur « les limites de ses rêves » ; le but ultime du poème lyrique n’est pas l’expression du moi, mais l’achèvement de la personnalité poétique : « Le vrai Ronsard est créé par le sonnet (…) Ronsard exprime parfois une sensualité directe et familière ; mais il est plus sincère quand il exprime un désir de possession qui dépasse l’homme et force l’œuvre à l’hyperbole. » Aussi bien que les thèmes horatiens de la fuite du temps, les thèmes d’une mystique vague, d’origine néo-platonicienne, adaptés à la vie mondaine dans des cercles comme celui de la reine de Navarre, s’accordaient aux projets lyriques de Ronsard et de ses amis : ils se prêtaient à la méditation sur les fluctuation de l’esprit amoureux, sur les travaux du génie épris de gloire.

          L’idée d’une connaissance lyrique du monde et de soi était alors soutenue par la doctrine des fureurs

. La création lyrique a toujours été mise en rapport avec une exaltation hors du commun ; Claudel écrit :

          
            
              Ah ! je suis ivre ! Ah ! je suis livré au dieu !

              j’entends une voix en moi et la mesure qui s’accélère, le mouvement de la joie (…)

              Voici le dépliement de la grande Aile poétique !

              (Cinq grandes Odes, La Muse qui est la grâce.)



            

          

          Le sentiment créateur mêle trois impressions : évidence de l’éveil incantatoire, évidence de l’action spirituelle d’une divinité, évidence d’une métamorphose du moi, ces traits sont mis en valeur par les poètes de la Pléiade et par les théoriciens de leur époque ; mais ces signes de l’inspiration sont aussi les aspects d’un univers où la mythologie a retrouvé, par le miracle lyrique, des pouvoirs analogues à ceux que peut lui conférer une pensée primitive.

          Baudelaire a tenté de définir quelle place la mythologie tenait dans la naissance du lyrisme :

          
            La lyre
 exprime en effet cet état presque surnaturel, cette intensité de vie où l’âme chante
, où elle est contrainte de chanter
, comme l’arbre, l’oiseau et la mer (…) Il existe donc aussi nécessairement une manière lyrique de parler, et un monde lyrique, une atmosphère lyrique (…) Tout mode lyrique de notre âme nous contraint à considérer les choses non pas sous leur aspect particulier, exceptionnel, mais dans les traits principaux, généraux, universels (…). C’est cette considération qui sert à nous expliquer quelle commodité et quelle beauté le poëte trouve dans les mythologies et dans les allégories. La mythologie est un dictionnaire d’hiéroglyphes vivants, hiéroglyphes connus de tout le monde (…). La femme est non-seulement un être d’une beauté suprême, comparable à celle d’Eve ou de Vénus (…), mais encore faudra-t-il doter la femme d’un genre de beauté tel que l’esprit ne peut le concevoir que comme existant dans un monde supérieur (…) Tout poëte lyrique, en vertu de sa nature, opère fatalement un retour vers l’Eden perdu. Tout, hommes, paysages, palais, dans le monde lyrique, est pour ainsi dire apothéose



          

          La belle formule, qui voit dans les mythes des hiéroglyphes vivants
 les rapproche de leur origine sacrée : pour le poète, ils gardent un pouvoir quasi-religieux, tandis que le critique a tendance à ne plus considérer que leur fonction logique et rhétorique, rattachée à celle de concepts universels. Pour Baudelaire, lyrisme et mythologie sont inséparables : l’âcre fraîcheur des sensations et la foi dans les pouvoirs extraordinaires de l’expression poétique font de la mythologie lyrique bien autre chose qu’une convention académique destinée à masquer le défaut d’inspiration. Au contraire, dans un lyrime authentique, la mythologie est l’auxiliaire le plus approprié d’une inspiration exceptionnelle.

        

        
          
La mythologie dans l’œuvre lyrique
.

          Le lyrisme n’est pas traduction d’une prose exacte en un discours paré de symboles décoratifs : les objets sont perçus et rendus conjointement avec les symboles qui les révèlent et les cachent à la fois. Les êtres englobés dans l’univers lyrique n’appartiennent pas au monde des concepts rationnels et des liaisons logiques. La perception lyrique du monde organise un tout cohérent dès son origine. Dans son principe, le projet du poète lyrique n’est pas sans analogies avec la pensée mythique.

          Les essais de définition du mythe sont innombrables et contradictoires ; le mythe, selon la définition de M. Henri Morier, est un récit ethnique à valeur allégorique, qui fait partie d’un système à la fois religieux et poétique, mais aussi une conception collective, fondée sur les admirations ou les répulsions d’une société donnée : ce n’est pas le raisonnement qui persuade la foule, mais un appel plus ou moins conscient à ces instincts, à ces images simplistes.

          Le poème lyrique et le mythe sont l’un et l’autre étrangers au monde de l’intellect qui se rend maître et dominateur de la matière par l’idée abstraite et générale : au logos
 rationnel, lemythos
 et le lyrisme opposent non d’autres explications des mystères de la vie, mais un ensemble complexe de réactions sentimentales, d’émerveillements ; c’est le θάμβος, « ce saisissement surhumain décrit tant de fois par Homère et qui s’empare des mortels en présence d’une réalité qui les dépasse ». Dans son acception la plus large, le mythe est une histoire sacrée des « temps prestigieux des commencements » ; « c’est le Temps prodigieux, « sacré », lorsque quelque chose de nouveau
, de fort
 et de significatif
 s’est pleinement manifesté (…) C’est cette irruption du sacré qui fonde
 réellement le Monde et qui le fait tel qu’il est aujourd’hui » ; par cette connaissance, non abstraite mais liée à l’existence et au sentiment, « on pénètre dans un monde transfiguré, auroral, imprégné de la présence des Etres Surnaturels ».

          Au XVIe
 siècle, le mode de connaissance attribué aux mythes que nous appelons « classiques » apparaissait souvent proche de celui que nous supposons aux mythes dits « primitifs ». Les humanistes, lecteurs de Cicéron, de Saint Augustin, de Lactance, ont eu l’impression que les fables élaborées par la littérature révélaient souvent une pensée sauvage, des légendes primitives d’une brutalité grossière, d’une obscénité archaïque ; à la différence de C.S. Lewis, ils reconnaissaient dans les « grands mythes » littéraires, les rudes symboles choquants étudiés par les anthropologistes, ces « broussailles fétides et sordides » des civilisations étrangères à la révélation chrétienne et au rationalisme aristotélicien. Mais cette « naïveté » comporte une intuition propre. La culture mythologique fait percevoir la nature à travers une interprétation qui lui donne un sens plus vrai que la sensation brute : on lit ce quatrain au bas d’un portrait de Henri III dû à J. Granthomme et gravé par P. Gourdelle en 1588 :

          
            
              Peintre, afin que ton art imite la Nature



              Au tableau de ce Roy dont l’honeur touche aux Cieux,

              Pein sur son chef Pallas, sur les lèvres Mercure,

              Mars dessus son visage et l’Amour dans ses yeux.

            

          

          La mythologie n’est pas un beau mensonge, mais une connaissance affinée du vrai ; comme le disait Amadis Jamyn dans un Discours
 à la louange des qualités intellectuelles,

          
            les poëtes, quoi qu’on en die, ne mentent pas toujours car les Muses, qui les inspirent, sont, du costé de leur mère, sœurs de la Vérité, et est vraisemblable que la Vérité (…) leur apprend ses secrets mystiques

.

          

          Comme le poème lyrique, le mythe donne une figure à la passion : « en bref, tous ces dieux qu’ils imaginent, ce sont leurs passions ». Le moi
, dans la pensée mythique archaïque, ne se répare pas, par l’analyse, d’un monde plein de miracles quotidiens ; le mythe perçoit et exprime un univers merveilleux qui est le réel actuel ; comme la poésie lyrique, qui porte un intérêt affectif à la situation de l’homme, et à la différence des contes et des récits historiques, il concerne directement l’homme d’aujourd’hui. Il sauvegarde les cadres moraux et impose les croyances traditionnelles ; il est donc un élément essentiel de la civilisation.

          Comme le lyrisme antique, le mythe « fournit des modèles pour la conduite humaine », conférant ainsi « signification et valeur à l’existence » ; il cristallise la communauté en ce phénomène collectif qu’est la fête. S’il est vrai que tout homme de lettres « subit, plus peut-être que les autres, la pression des forces historiques, le poids des circonstances », guerres, conflits sociaux et religieux, mutations politiques, le poète lyrique est particulièrement sensible aux mythes, conscients ou inconscients, qui mobilisent passions et énergies, et son office est de donner une forme exaltante à ces mythes collectifs : comme le chant lyrique, sa mythologie, explicite et conventionnelle, informe et discipline les émotions de la foule. Le poète lyrique influent est celui qui a su, non pas aligner des arguments convaincants, mais retrouver les images et les emblèmes qui révèlent des valeurs séduisantes ou terribles, des appels ou des répulsions déjà prêts à s’exprimer ; comme l’écrit Valéry, dans sa Préface aux Lettres Persanes



          
            une société s’élève de la brutalité jusqu’à l’ordre. Comme la barbarie est l’ére du fait, il est donc nécessaire que l’ère de l’ordre soit l’empire des fictions, car il n’y a point de puissance capable de fonder l’ordre sur la seule contrainte des corps par les corps. Il y faut des forces fictives.

          

          Pour les poètes humanistes, ces « forces fictives » étaient contenues dans les fables de l’antiquité classique, autour desquelles se rassemblaient, comme autour de symboles vénérés et méconnus, les brigades des bons esprits, mobilisées pour le combat contre l’Ignorance. Les mythes du retour de l’Age d’or, de l’immigration des Muses, de la nationalisation d’Hercule et de Francus, de la renaissance de Pallas, seront non des « figures qui doivent à l’art du poète l’intégrité de leur existence », mais des mythes véritables, créateurs d’un consensus
 enthousiaste, emblèmes évidents de valeurs capables de mobiliser et de jeter dans l’action des hommes à qui ils font prendre conscience de leur idéal.

          Dans leurs fables, les auteurs anciens avec qui rivalisaient les poètes du XVIe
 siècle avaient représenté un univers autre que celui de la vie commune par un système symbolique fondé sur les formes du polythéisme ; le mythe avait été à son heure
 l’expression obscure de vérités importantes ; mais cette histoire allégorique, rattachée à une théologie désuète, à des cultes périmés, demeure cependant vivante comme élément intrinsèque d’une culture
 universellement humaine, dont la jeunesse conquérante était réapparue, et qui laissait le champ ouvert à des créations nouvelles, dans une langue vivante : le mythe « se transpose au cours des âges, selon les données historiques du milieu et du moment, survit par les poètes et devient thème pour les historiens » ; adopte par un public né chrétien et français, le mythe antique n’est plus, comme le mythe primitif, un phénomène vital, mais une acquisition de l’intelligence et de la mémoire cultivée. Pour l’humaniste, le mythe est la Fabula
, la fiction classique, l’illusion païenne. La mythologie est la littérature ; en elle s’établit une double communication : l’homme moderne se transporte en esprit dans ce que la pensée antique eut de plus naïf ; et, dans le monde actuel, l’homme cultivé communie avec l’homme cultivé grâce à ces symboles retrouvés ; l’ignorant est littéralement un profane



          Le mythe établit un lien lâche, comportant quelque jeu
, entre une époque historique où rites et croyances complexes lui conféraient une autorité, et le temps actuel qui réfléchit de façon critique sur ses pouvoirs : le mythe est devenu une allusion
 à un héroïsme, à une divinité ou à un Age d’or qui ne parle plus que très confusément à la conscience religieuse, mais qui a gardé tout son prestige dans les domaines de l’éthique et de l’esthétique, toute sa valeur poétique d’explication cohérente de l’univers et de l’histoire ; pour le poète lyrique l’art ne vit que de conventions
, le réel ne se définit que par symboles ; dans cet univers idéal, le mythe culturel et ancien pourra-t-il retrouver en quelque sorte ses fonctions primitives et naturelles ? Les critiques qui voient dans les poètes de la Pléiade des précurseurs du classicisme insistent sur l’emploi rhétorique qu’ils firent de la mythologie : ces poètes auraient rompu avec le merveilleux naïf du Moyen Age, « bien plus profond et plus sincère que dans l’antiquaille dont Ronsard n’avait ressuscité que de vains fantômes »...
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