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      Introduction

      
        
          Ursin, quand j’oy nommer de ces vieux noms Romains

        

        
          De ces beaux noms cogneus de l’Inde jusqu’au More…

        

      

      
        
          De ce grand nombre d’autheurs qui nous ont laissé par escrit les choses
        advenues aux siècles les plus reculez du nostre, & qui ont tracé les reigles de lire
        L’HISTOIRE : peu d’entr’eux ont atteint avec merite le nom de bon historien ; & peu
        aussi ont tiré profit de sa lecture, & sont venus à la cognoissance veritable de ses
        utiles narrations…

        

      

      C’est par ces mots que René de Lucinge, seigneur des Allymes, ancien ambassadeur du Duc de
     Savoie auprès du Roi de France, lui-même historien et écrivain, commence son dernier ouvrage,
      La Manière de lire l’histoire

. Dernier ouvrage, dernier regard, jeté derrière lui, par cet
     homme qui s’en va, après avoir su renoncer aux honneurs que lui ont ravis sa constance et sa
     loyauté. Le grand homme politique qu’il a été, désormais écarté des affaires publiques, livre
     son ultime leçon, et c’est une leçon d’histoire.

      Il ne faut pas se fier, en effet, à l’apparente banalité de son entrée en matière : dans "ce
     grand nombre d’autheurs", l’auteur se range lui-même. Si peu ont mérité d’être appelés "bons
     historiens", l’a-t-il lui-même bien mérité ? Par ailleurs sut-il lui-même tirer profit de sa
     lecture, sut-il bien découvrir l’utilité véritable de l’histoire ? Cette manière d’ouvrir son
     livre lui permet de s’interroger : de même qu’après le Traité de Lyon, dont il avait été le
     négociateur savoyard, Lucinge avait éprouvé le besoin d’expliquer ses choix diplomatiques, et
     de justifier son action, de même à la fin d’une
     vie largement consacrée aux travaux historiques, il tient à donner aux siècles à venir les clés de sa méthode de travail,
     justifiant ses recherches historiographiques, afin d’éclairer sa conception de l’écriture
     historique.

      Etonnante préoccupation : comme si cet intellectuel du seizième siècle, qui passa la majeure
     partie de sa vie au service des jeux politiques internationaux, avait connu lui aussi cette
     sourde mauvaise conscience qui a tant fait souffrir les intellectuels engagés du vingtième
     siècle… Comme s’il avait eu déjà ce sentiment d’illégitimité et cette impression de déroger à
     des tâches plus essentielles, qui gênent aujourd’hui tellement ceux de nos penseurs modernes
     qui entrent dans l’enceinte trop bruyante, trop brusque, trop irréfléchie, des passions
     publiques. René de Lucinge éprouve le besoin de s’expliquer, de mettre au grand jour les étapes
     de sa réflexion, de disséquer ses actes politiques et de faire l’archéologie de ses procédés
     scientifiques. Par toutes ces préoccupations, il nous semble étonnamment proche, et
     profondément attachant. L’œuvre est indissociable de l’homme, nourrie de cette exigence
     constante d’authenticité et de vérité qui fonde son travail d’historien. Il n’y a pas deux
     Lucinge, l’un politique, l’autre intellectuel. Ces deux démarches expriment une même et unique
     personnalité, une même et permanente exigence.

      Et c’est cette exigence, exigence de vérité et de clarté, qui le conduit, d’une manière
     révélatrice, à retracer son acheminement vers l’histoire, à faire l’histoire de l’historien
     qu’il devait devenir…

      René de Lucinge est venu à l’histoire par la littérature.

      
        
Mon premier gybier en ceste leçon furent les Romans en vulgaire François,
       lesquels je sçavois par cœur d’une attention si attachée à ces matières là, qu’il n’y avoit
       choses exquises chez eux dont je n’eusse la cognoissance présente : en voicy la
       liste

.
       Les 4 fils Aymond, Ogier le Damnois, Fier-Abras, Maugis

,
       Olivier

, Valentin, Orson

,
       Galien

restauré, Hüon de Bordeaux, Percefores

, Jean de Paris, Robert le Diable, Pierre de Provence ; et autres que
       le mespris doit eclypser de la cognoissance des studieux. Cependant ce furent les premiers
       trophees que mon enfance mena en triomphe sur le project de L’HISTOIRE, et de mes conquestes
       en cet estude, apres les dix et vers la douziesme de mes premieres années : je fus docteur
       passé en ceste fabuleuse science, j’y avais consumé l’huyle de mes serees, et trompé mes plus
       serieuses leçons pour nourrir mon avidité de ces folastres amusemens, je faisois gloire d’en
       savoir le deduict, & la tissure…



      

      L’historien Philippe Ariès étudie longuement, dans son Temps de l’histoire

, cette formation de René de Lucinge, et il la considère comme
     emblématique d’une certaine époque de l’écriture historique, marquée par une relation affective
     forte avec un passé médiéval d’abord largement imaginaire, où viennent résonner les échos
     d’exaltations enfantines devant l’héroïsme de plus en plus mythique des anciens chevaliers.
     Philippe Ariès parle du trajet de Lucinge comme d’un trajet exemplaire, "expérience qui dut être
     commune à beaucoup de futurs lecteurs de Mézeray"… Plus tardivement, cet acheminement littéraire vers des
     préoccupations historiques plus sérieuses, fut aussi celui de Bernard de Montfaucon, précurseur
     de l’érudition moderne. "Ainsi une source romanesque populaire, héritée du Moyen-Age, paraît à
     la source d’une dévotion à l’histoire".

      Effectivement, René de Lucinge n’a appris le métier d’historien que dans un second temps. Ce
     n’est qu’après avoir très largement rêvé grâce à l’histoire qu’il a découvert et pratiqué ses
     méthodes, ou du moins les principes
     essentiels qui fondent la méthode historique telle qu’elle se constituait progressivement au
     seizième siècle. Lucinge a d’abord pris goût à l’histoire par la vision simple et héroïque du
     Moyen-Age que lui offraient les romans de chevalerie des coffres familiaux. A l’évidence, le
     jeune René encore enfant ne considérait pas ces livres comme des documents ou des sources,
     qu’une recherche aurait dû ensuite corroborer. Et l’apparente immédiateté de cette restitution
     du passé aurait pu l’écarter longtemps du droit chemin de l’histoire. Il y avait un danger réel
     à ces découvertes d’une histoire buissonnière, en marge et aux dépens de ses études sérieuses.
     Mais il y avait aussi un considérable avantage, qui tenait à la qualité vécue, naturelle,
     familière de cette histoire pleine de bravoure et de feu. D’autant plus familière que le temps
     des aventures n’était somme toute pas si loin, et que les hauts faits romanesques se
     confondirent sans doute parfois avec les récits des combats que menait Charles de Lucinge, au
     service de la Savoie, contre le Roi de France, en Bresse : affaires dont l’honneur, malgré ce
     que dit Guichenon, en l’occurence partial, ne semble pas toujours avoir été le seul ressort,
     mais où l’emportait toujours le goût de l’aventure… D’une certaine manière, le quotidien rejoignait presque le romanesque,
     ou plutôt le romanesque devenait une transposition idéalisée du quotidien. Comment le jeune
     René n’aurait-il pas pris goût à l’histoire que ces romans lui faisaient imaginer ?

      Alors il empoigna les Amadis…



      
        
          Après ce desseing, j’empoigne les Amadis, dont l’appareil est un peu mieux
       ordonné, et la narration en apparence moins folastre. Mon esprit qui estoit desja plus fort,
       jugeoit d’estre à la cyme de la cognoissance de l’HISTOIRE. Cette chyme-risée science sur la
       valeur de ses paladins me desroba tout à soy, et ne me laissa aucune liberté de pouvoir, ne
       jour ne nuict, passer ou vacquer à autre chose ; je les euz devorez en un rien.


        

      

      
      Etonnant aveu d’une fièvre romanesque devenue passion dévorante, où l’historien se montre
     pris d’une frénésie littéraire adolescente. Autant l’expression du moi reste discrète dans ses
     œuvres proprement historiques ou politiques, où il s’efface autant qu’il le peut, autant elle
     se débride dans ce dernier ouvrage, ce dernier regard en arrière que constitue La Manière
      de lire l’histoire.
 Et c’est ce qui fait tout le prix, désormais, de "ce
     curieux petit livre" dont parlait Philippe Ariès… Des romans de chevalerie aux
      Amadis
, il n’y a qu’un pas, et qui n’est pas précisément fait en direction de
     l’histoire. Les Amadis
 sont plutôt une nouvelle version, un dernier avatar, plus
     moderne, plus souple, plus adapté au public lettré des cours européennes du seizième et du
     dix-septième siècle, du vieux fonds romanesque médiéval. Les
     aventures d’Amadis de Gaule, telles que les a traduites en Français Herberay des Essarts,
     présentent un certain nombre de caractéristiques formelles et thématiques qui les rapprochent
     beaucoup de leurs sources : entrelacement des épisodes, combats… C’est d’ailleurs ce qu’y goûte
     notre adolescent :

      
        
          J’admirois ces Heros qui battaient victorieux, tousjours sans desadvantage : que
       l’Autheur faict invincible, & qu’il ne faict jamais mourir : d’une bigarreure si
       gentille, & avec tant d’entrelassement, que le livre n’ennuie jamais le curieux… ces
       matières fabuleuses amusoient flatteusement ma jeunesse, de sorte qu’il n’y avoit plaisir en
       tout l’exercice des lettres qui esgallast à mon choix celui que je prenois en ceste
       lecture.


        

      

      Pourtant, Herberay des Essarts les enrichit par son style propre, qui tient à la fois à sa
     langue et à son esprit : les Amadis
 s’accordent à l’esprit du temps, à la fois
     profondément fidèle et en permanence infidèle à ce passé médiéval qu’ils présentent. En sorte
     que ce nouveau pas de Lucinge vers l’histoire est encore un pas dans la littérature.

      
      Vinrent ensuite les études classiques, celles qui lui permirent de "cognoistre la vieille
     histoire, tant la sacrée que la profane, celle des grecs et celle des romains". "Nos escolles,
     écrit-il encore, rebruyoient de ces grands noms de Metelles, de Scypions, de Marius, de
     Scylles, de Cesars, de Pompees…" Toute la gloire fascinante de
     “ces vieux noms romains” nourrissait et renouvelait son
     enthousiasme d’historien. De nouveau, Lucinge passa par une phase d’exaltation, d’appétit de
     savoir. Et il lui en resta un goût durable pour les études classiques qui le mena jusqu’au
     grade de doctor in utroque jure
 de l’Université de Toulouse. L’écrivain passa donc
     par des études de droit assez poussées, comme en témoignent les registres universitaires qui
     nous ont été conservés : "Il eut pour maîtres les fameux docteurs Guillaume Cabotius et Etienne
     Fortaculus, sous lesquels il profita si bien qu’il soutint publiquement des thèses avec
     l’applaudissement de toute l’Université et fut ensuite reçu dans le nombre de ses docteurs en
     droit, par le Rév. Seigneur Jean de Cavaigues, Docteur de l’Université en l’un et l’autre
     droit, Chanoine de la Métropolitaine de Toulouse, lequel en sa qualité de vice-chancelier de
     l’Université lui donna le bonnet doctoral le 15 octobre de l’an 1576 ; François Cornelium,
     Professeur en droit canon et civil étant pour lors chancelier mais absent."

      Muni de ces connaissances juridiques, et de cette culture classique, René de Lucinge était
     prêt à entrer au service de son Prince, ce qu’il fit assez rapidement. Son habileté et sa
     sagesse le distinguèrent vite, parmi les autres conseillers du duc de Savoie, dont il était
     depuis sa jeunesse l’un des plus proches amis, et dont il gardera longtemps la confiance.
     Charles-Emmanuel fera un jour de lui son Grand Maître des Requêtes, c’est à dire l’un des
     officiers les plus considérables de sa maison… Même après que le duc eut épousé une infante
     d’Espagne, rompant avec la politique d’alliance française qui avait toujours été préconisée par
     Lucinge, il tint à le garder parmi ses plus proches conseillers, pour enfin lui confier, comme
     en consolation, le rôle délicat d’Ambassadeur auprès du Roi de France, pour lequel il était
     sans doute le plus capable de tous ses officiers…

      Ainsi Lucinge vécut dans l’histoire, non seulement parce qu’il eut toujours l’histoire en
     tête, mais aussi parce que ses actes eurent leur part dans la marche de son temps : comme
     diplomate, il joua un rôle non négligeable dans les affaires diplomatiques et militaires de
     l’Europe, en cette fin du seizième siècle. Ses responsabilités politiques, il leur donna, parce
     qu’il était historien, une tournure
     originale, ayant toujours le souci d’observer ses actes publics selon le double éclairage du
     passé, par rapport auquel ils prenaient leur sens, et de l’avenir, qui aurait plus tard à s’en
     souvenir. Il est amusant de voir comment l’homme d’histoire qu’était Lucinge voulut expliciter
     ses actes devant le futur, comment il ne voulut pas laisser à d’autres historiens, moins
     soucieux sans doute de son image, le soin de découvrir les motifs qui l’avaient conduit, pour
     remettre de l’ordre dans son passé. On découvre alors combien toute sa vie fut guidée par
     l’histoire, nourrie par elle avant de lui être confiée. Il semble, lorsqu’on aborde les écrits
     de René de Lucinge, que l’on aborde d’un bloc un ensemble complexe où la pratique historienne
     voisine avec l’événement historique, dans une interaction, une solidarité étroite. Comment ne
     pas évoquer ici l’exemple de son traité sur la Turquie, De la naissance, durée et chute
      des Etats
 ? Les événements historiques alimentent une réflexion historienne qui devient
     le guide de l’action future… Ainsi l’existence de Lucinge se conçoit dans un va-et-vient
     incessant entre l’étude et l’expérimentation, l’analyse théorique et la pratique diplomatique
     ou militaire.

      Mais que René de Lucinge soit venu à l’histoire par la littérature ne pouvait pas rester sans
     conséquence. Wallace K. Ferguson a très nettement mis en évidence une grande caractéristique de
     la pratique historique humaniste : la composante littéraire de l’écriture de l’histoire y est
     passée au premier plan, devant les deux autres tâches principales de l’historien qu’il
     distingue ensuite : "tirer des leçons morales et politiques" et "célébrer les gloires passées
     et présentes de son Etat". "Le but littéraire, écrit W.K. Ferguson, est plus conscient et
     beaucoup plus important". Cela apparaît avec évidence
     dans le cadre que les structures pédagogiques héritées du Moyen-Age scolastique donnent à
     l’histoire. Les choses n’ont pas changé depuis Martianus Capella :
     dans l’ensemble solidement charpenté des Studia Humanitatis
, l’histoire n’est
     nulle part représentée comme discipline indépendante. C’est donc en tant qu’elle s’insère dans
     l’étude philosophique, où elle est utilisée pour fournir des exemples, et dans l’étude
     littéraire, où elle est l’occasion d’effets de style particuliers, que l’histoire parvient à se
     glisser dans les enseignements. Rüdiger Landfester a décrit cette présence "par raccroc" de
     l’étude du passé dans la formation intellectuelle telle qu’elle se pratiquait au seizième
      siècle.

      
      Il est donc pertinent d’affirmer que l’histoire, au seizième siècle, réclame d’abord un
     travail d’écriture, autant, sinon plus, qu’un travail de recherche historique. Paradoxalement,
     cette attitude d’esprit sera à l’origine d’une conscience historique plus aiguë, qui portera en
     elle des exigences proprement historiographiques. Les historiens, sensibles à la dimension
     stylistique de leur œuvre, y découvriront leur propre temporalité, et l’écume du temps déposée
     sur leurs travaux. Dès lors, la critique des témoignages qu’ils utiliseront et des écrits
     historiques antérieurs leur apparaîtra indispensable. Thomas M. Greene fait même de ce détour
     de l’histoire par la littérature, au cours du seizième siècle, la condition de son
      renouveau. C’est parce que l’histoire était d’abord une
     manière d’écrire que la manière dont on écrivait l’histoire, précisément, fit alors problème :
     ce fut la naissance de l’historiographie moderne.

      Mais il est impossible d’en rester là. L’histoire est en vérité bien définie par la formule
     liminaire de Paul Veynes, selon laquelle "l’histoire est un roman vrai". Mais une telle formule, dans le monde
     littéraire et intellectuel du seizième siècle, résonne d’une manière bien particulière, puisque
     le roman s’y définit à l’inverse comme une histoire fausse. Un tel système de définitions en
     miroir tisse nécessairement d’étroits rapports entre deux termes qui s’y révèlent,
     réciproquement, par différence. Le petit adjectif "vrai" qui fait le départ entre littérature
     et histoire n’a qu’une pertinence toute problématique. L’Amadis
, par exemple, en
     deçà de lui les romans de chevalerie, et bien au-delà les romans pseudo-historiques "tels
     qu’ils pullulèrent à l’époque classique", sont des fictions qui profitent sciemment de
     la fragilité des critères de véracité d’un texte.

      En 1672, l’abbé de Saint-Réal peut écrire son Dom Carlos, nouvelle historique
,
     où l’auteur tente explicitement de convaincre le lecteur de l’historicité d’une œuvre où il est
     impossible de ne pas découvrir une bonne part d’imagination, c’est-à-dire aussi de fiction. A l’article "Nidhard" de son Dictionnaire
, Bayle se lamente
     sur la confusion qu’entretient dans l’esprit des lecteurs la proximité du genre romanesque et
     du genre historique. L’ouvrage d’histoire véritable se voit discrédité par la foi que l’on
     prête à l’ouvrage de fiction. On tombe alors dans une indistinction de la fable et de la
     réalité qu’il dénonce violemment : “On répand mille ténèbres sur l’histoire véritable”. Et
     Bayle de donner, avec une naïveté toute pleine de bonnes intentions, ce conseil précieux aux
     écrivains : “Qu’ils fassent, ou des histoires toutes pures, ou des romans tout purs ; ou qu’au
     moins ils se servent de crochets pour séparer l’une de l’autre la vérité et la fausseté.” Rien
     n’est malheureusement si simple, car comment de tels crochets pourraient-ils faire que des
     textes de même structure, qui utilisent les mêmes procédés au service de la même écriture,
     conduisent néanmoins leurs lecteurs à deux types de lectures différents ? Ce n’est, comme l’a
     montré Georges May, qu’au terme d’un très long apprentissage de lui-même que le roman pourra
     assumer sa nature de fiction, ce statut de leurre où il trouvera toute sa mesure. Pour que le roman renonce
     à se faire passer pour la transcription d’événements réels, il faudra que cette feinte ait
     perdu tout prestige. A moins que le seul et véritable point de rupture entre roman et histoire
     ne se soit découvert hors du texte même, dans une disposition mentale particulière requise pour
     sa réception. A moins que le point de rupture entre roman et histoire ne se soit trouvé,
     finalement, là où “la structure s’affole”, dans l’acte de lecture du texte.

      Roland Barthes a examiné comment, d’un point de vue purement structural, il peut être
     difficile de caractériser les spécificités de la narration historique par rapport à la
     narration romanesque. “La narration des événements passés, soumise communément, dans notre
     culture, à la sanction du réel, diffère-t-elle par quelque trait spécifié de la narration
      imaginaire ?” A cette
     question, le critique répond par la négative : car le référent du texte historique, en ce qu’il
     est passé, n’existe plus, et cette absence d’un référent sur lequel le signifié du texte
     devrait simplement se calquer, rend d’une certaine manière le texte de l’histoire introuvable,
     impossible. Impraticable, puisque son référent n’existe pas avant qu’il l’ait posé, qu’il l’ait
     constitué, tout en le prétendant antérieur à lui-même. Ecrire l’histoire, c’est en réalité
     constituer un objet historique encore inexistant en feignant de s’y référer. Plus exactement, “si le texte historique
     fonctionne en tant que texte… comment peut-il fonctionner en tant
     qu’historique
 ?”

      Barthes rapproche le mode de fonctionnement d’un texte historique de celui d’un énoncé
     “sui-référentiel”, comme dans le cas d’un texte performatif. A leur image, un texte historique
     pose et fait exister ce qu’il désigne et exprime. Il est permis de nuancer cette analyse, dans
     la mesure où le temps n’est pas du tout pris en compte de la même manière dans un énoncé
     performatif, où le temps de l’action coïncide exactement avec le temps de l’expression, et dans
     un énoncé historique, où ils sont nécessairement séparés. Toutefois, l’essentiel de l’analyse
     de Barthes subsiste. “Le fait n’a d’existence que linguistique, mais tout se passe comme si cette existence
     n’était que la copie pure et simple d’une autre existence, appartenant au champ (extratextuel)
     du réel… Le discours historique est donc le seul où le référent soit visé comme extérieur au
     discours sans qu’il soit possible de l’atteindre hors de ce discours.” Tout le problème du
     texte historique, discours tenu sur des faits passés, révolus, tient donc à ce qu’il n’a pas
     d’objet avant d’avoir un sens, mais qu’il ne pourrait avoir de sens s’il n’avait pas d’objet
     auparavant.

      Ainsi se confondent, formellement, l’histoire et le roman ; et il n’est plus possible de les
     distinguer autrement que par l’attention qu’on leur accorde respectivement. Grossièrement,
     l’histoire est histoire parce qu’on la croit véridique, le roman est roman parce qu’on ne s’y
     fie pas. Au lecteur de savoir trier le bon grain de l’ivraie, et de ne croire vrai que ce qui
     n’est pas faux.

      Mais il devient difficile de contester que certaines habitudes prises à la lecture des romans
     puissent induire d’autres attitudes, propres à l’écriture historique celles-là. Comme le dit
     précisément Harry White, “En tant qu’artefacts verbaux, les textes historiques et les romans ne
     se distinguent pas les uns des autres”.
     C’est bien pourquoi l’écriture historique participe des autres formes littéraires qui
     l’entourent, et surtout de celles qui l’ont précédée : elle n’est qu’un élément mobile baignant
     dans une sorte de (plus large) “système des textes” d’une société.

      
      La légitimité de cette attitude critique vis-à-vis du texte historique est renforcée par
     l’approche de Michel Foucault dans son Archéologie du savoir

. Michel Foucault explicite les relations entretenues par
     l’énoncé historique avec “l’archive”, au sens qu’il donne à ce mot, c’est-à-dire “les systèmes
     d’énoncés” qui déterminent “à la racine même de l’énoncé-événement
 “ et “dans le
     corps où il se donne”, d’entrée de jeu, le système de son énonciabilité.
 L’archive
     est l’ensemble des règles et des ouvertures à l’intérieur desquelles nous parlons. “Elle
     définit un espace limité de communication”. A l’évidence, nous n’exprimons une pensée
     qu’à l’intérieur d’un cadre intellectuel et d’un cadre linguistique qui lui prêtent alors leurs
     formes préétablies. Un livre se fait par référence à d’autres livres, déjà écrits, et par
     conformité à un certain genre. Enoncer une chose intelligible, c’est l’énoncer d’une manière
     telle que ceux à qui elle s’adresse puissent l’interpréter correctement, donc disposent des
     divers réflexes mentaux dont elle requiert l’exercice : mise à distance précise du texte,
     évocation d’un référent réel ou non, attention nécessaire (ou non) à la littérarité… Il existe
     nécessairement un “a priori
 historique” de toute histoire. Par là, un
     livre ne s’écrit pas sur le silence, mais au croisement de certaines habitudes et de certains
     automatismes d’énonciation. Tout n’est pas spontanément énonçable, et il existe une évolution
     progressive, à laquelle chaque nouveau texte contribue, des conditions d’énonciabilité des
     textes.

      Or l’archive qui préexistait à l’écriture historique, en cette fin de seizième siècle, et qui
     la déterminait dans sa forme et son contenu, n’était pas, loin de là, l’archive qui préexiste
     aujourd’hui à un nouveau livre d’histoire. Elle était essentiellement constituée par les textes
     littéraires, théologiques aussi, philosophiques parfois, ou polémiques, mais surtout
     romanesques, qui composaient l’essentiel des livres de la bibliothèque où puisait le jeune
     Lucinge. C’est pourquoi le cas de René de Lucinge est dès son enfance caractéristique : les
     conditions dans lesquelles il est amené à l’histoire correspondent précisément aux conditions
     particulières subies par l’écriture historique de son temps. C’est à cause d’elles, contre
     elles, qu’il aura donc à écrire une œuvre originale et nouvelle. Rien ne lui sera plus utile,
     dans cette entreprise, que cette claire prise de conscience de ses avant-textes, de la mémoire
     forcée qu’il porte en lui de ses antécédents romanesques. Car il y a, qui prédétermine
     l’écriture historique de René de Lucinge, le poids d’une culture essentiellement littéraire, où
     l’histoire participe des Belles Lettres, et n’a pas, pour ce qui est de son écriture, de statut
     véritablement indépendant.

      
      Ecrivain et historien : tout son parcours et toute son œuvre se résument ainsi, et c’est
     autour de cette ambiguïté centrale que s’organisent, d’une manière qui n’est qu’apparemment
     désordonnée, dans une profusion apparemment hétéroclite, tous les livres de René de Lucinge,
     tels qu’il les publia de son vivant ou tels qu’ils ont été publiés depuis sa mort. C’est dans
     une étroite dialectique de l’écriture et de l’histoire que René de Lucinge a bâti son œuvre,
     changeant à chaque livre de forme, et de méthode, dans une sorte d’exercice renouvelé où s’est
     peu à peu élaborée cette réflexion originale sur l’historiographie, qui lui donne une place
     singulière dans son temps, en lisière du seizième et du dix-septième siècle, à la fin de la
     Renaissance, entre l’époque des guerres de religion et le Grand siècle des classiques.

      René de Lucinge est un écrivain des limites, un écrivain des confins : c’est déjà vrai par la
     situation géographique de son château des Allymes, près d’Ambérieu en Bugey, sur une terre qui
     était, quand il vint au monde, savoyarde, et quand il y mourut, française : terre frontière
     qui, dans l’intervalle, avait été déchirée par les combats des deux armées. Terre qu’il aimait
     et sur laquelle il se retirait pour écrire.

      Sa biographie elle aussi fut une manière d’expérience des limites : il fut ce diplomate
     savoyard francophile auprès d’un Roi de France rendu furieux par la politique d’alliance
     espagnole que menait, contre ses avis, son maître le duc de Savoie.

      Son expérience littéraire, de même, fut une expérience frontalière, partagée entre deux
     langues, l’italienne et la française, servant un Prince italien, mais écrivant en Français, par
     un choix qui donnait à notre littérature, comme le remarquait judicieusement André Chamson, toute une œuvre qui
     aurait pu, tout aussi bien, lui échapper.

      Par ailleurs, son ouvrage le plus diffusé, le plus lu, le plus pratiqué de son temps fut sans
     nul doute la réflexion d’une étonnante netteté qu’il consacra à l’Empire Ottoman, sous le titre
      De la Naissance, Durée et Chute des Estats
, œuvre qui contribua à faire
     reconnaître sans préjugé par un monde chrétien déchiré et souvent aveugle la réalité et les
     qualités du monde islamique. Et n’était-il pas bien placé pour mener cette reconnaissance, lui
     qui avait fait partie, dans sa jeunesse, de l’armée des trois cents gentilshommes qui
     accompagnaient le jeune duc du Maine dans sa croisade inachevée contre les Turcs ? Là encore,
     Lucinge avait choisi de se placer sur une frontière, surl’ultime frontière du monde chrétien, devant cet au-delà de la
     civilisation que représentait encore largement l’Empire des Infidèles.

      Toutefois ces considérations n’ont de prix que par ce qui est leur accompagnement naturel :
     une forme de pensée, une attitude mentale bien particulière. C’est toujours solitairement, en
     dégageant sa pensée à la fois des deux partis entre lesquels il devrait choisir, que René de
     Lucinge progresse. La clef de son attitude intellectuelle est dans ce double dégagement, cette
     élévation volontaire au-dessus des catégories dans lesquelles il pourrait s’engouffrer, et
     auxquelles il pourrait s’identifier aisément.

      Un tel effort confère à son œuvre une originalité radicale, une radicale hétérogénéité, qui
     est le propre des grandes œuvres de ce seizième siècle par ailleurs si fréquemment amateur du
     réemploi et de la réécriture. Le chemin qu’il suit répond à des exigences qui lui sont propres,
     et il ne choisit pas, avant d’écrire, un genre qui préexisterait : il adopte une méthodologie
     singulière. Lucinge sera repris, abondamment, et copié par les plus grands. Pour autant,
     l’abondance de ses références personnelles ne permettent jamais de mettre en évidence un
     endroit où il se serait borné à copier. Si sa pratique des anciens a été assidue, bien loin de
     les plagier, il a très vite su s’évader de leur langue et de leurs habitudes de pensée. Parce
     que son exigence lui imposait d’abord de faire correspondre le plus exactement possible ce
     qu’il écrivait avec ce qu’il pensait, l’expression de ses réflexions historiques et politiques
     avec ce que lui livrait l’expérience. Et sa manière d’écrire l’histoire dut se plier aux
     détours de ces réflexions et de cette expérience.

      
        
          Je donne à mon langage les couleurs, à mon stile la manière de parler pour le
       propos que je traicte. Je le rends mien tant qu’il m’est possible. Je prends de mes recueils
       ce qui se peut ageancer avec la matière que je polis, le discours s’enfle tant de la richesse
       que je treuve, que de mon adresse. Ma phrase y est toute recogneüe : je m’en attribue l’œuvre
       et m’en dicts le Seigneur : il ne despend d’aucun autre.


        

      

      C’est pourquoi l’on pourrait définir son expérience d’écrivain comme une pratique calculée du
     dégagement intellectuel. Sitôt une forme éprouvée, Lucinge s’en dégage, et passe à une autre,
     déclinant à peu près le paradigme complet des styles historiques de son temps. En guise
     d’apprentissage, Lucinge commence par ce que l’on pourrait appeler un travail d’école,
     l’équivalent historique du "chef-d’œuvre" d’un compagnon ébéniste : les
     Commentaires

, en latin, sur l’histoire générale de 1572 à 1585. Mais il
     s’aperçoit assez vite que la langue latine ne pouvait convenir vraiment à l’expression des
     concepts politiques nouveaux nés dans des situations qui n’avaient réellement que peu de
     rapports avec celles dont on avait eu à rendre compte dans l’Antiquité. Le
     Français s’impose alors pour son modeste Miroir des Princes et des Grands de la
      France

, qui ressortit, comme son titre l’indique, au genre du "Miroir", très
     pratiqué à l’époque. Modeste : parce qu’il ne nourrissait, pour cet ouvrage, aucune ambition
     éditoriale. Tout juste était-ce une œuvre professionnelle : le nouvel ambassadeur de Savoie en
     France offrait ainsi à son Duc, à qui elle était exclusivement adressée, une peinture précise
     et vivante de la Cour de France, et des relations diverses qui existaient entre les différents
     groupes de pression qui s’y partageaient le pouvoir. Pour dessiner un portrait de groupe
     vraiment fidèle, la forme du "miroir" s’imposait.

      Mais pouvait-elle être suffisante lorsqu’il s’agirait de brosser un tableau plus large sur un
     sujet plus vaste, après une recherche plus longue ? En 1588, René de Lucinge publie son traité
     sur les Turcs, dont la structure insolite correspond à une tentative originale de concilier
     l’approche logiquement discursive de l’essai avec la profusion désorganisée de la matière
     historique. De la naissance, durée, et chute des Etats

 témoigne dans son
     titre même de cette double ambition : bien que l’ensemble de la réflexion porte sur l’Empire
     ottoman, la généralité du pluriel "Etats" en élargit la portée, et place le livre dans un autre
     registre que celui de l’accumulation des faits. L’anecdote doit y prendre un nouveau sens, en
     cohérence avec un dessein organisateur qui est plus théorique. Cette tentative historique
     correspond à un effort pour plier le réel aux règles de cohérence et de régularité que réclame
     l’action politique pour ne pas trop s’égarer, lorsqu’elle doit interpréter le présent.

      Pourtant, cette tentative déçoit Lucinge, au point qu’il cessera de vouloir à tout prix
     donner une forme fixe à ses réflexions, et qu’il cessera d’une certaine manière de donner à ses
     lecteurs les clefs des événements qu’il
     rapporte. En 1593, il se joint au courant qui conduit à l’utilisation du dialogue dans la
     littérature historique. Mais il le fait d’une telle sorte que son Dialogue du François et
      du Savoisien

 résout de manière
     neuve le problème central de l’autorité du discours historique : l’historien s’y dessaisit
     volontairement de son statut au profit d’interlocuteurs situés, l’un comme l’autre, en un lieu
     où il ne saurait se placer. De cette manière, Lucinge écrit une histoire "en situation",
     reprenant les idéologies et les a priori
 caractéristiques des uns et des autres,
     mais en les soulignant volontairement et en les acceptant comme tels. Chaque parti tient son
     discours historique, dans l’enceinte du même livre, alors qu’aucun de ces deux discours ne peut
     être entièrement prêté à l’auteur. Cette acceptation des contradictions idéologiques du sein
     desquelles s’énonce le discours de l’histoire peut certes passer pour un échec, si l’on garde
     foi en une histoire idéalement vraie, et éternellement juste. En revanche, elle ouvre une
     nouvelle possibilité d’écriture, pour une histoire pour ainsi dire sécularisée, ramenée à sa
     finitude, dès lors qu’un écrivain sans illusion veut continuer à décrire le passé, à écrire,
     dirait-on, en lisière du passé…

      Dans le même temps, René de Lucinge a accompagné son évolution par la suite régulière de ses
      lettres diplomatiques

, adressées au duc de Savoie, qui forment en contrepoint de
     ses recherches une chronique quotidienne de la Cour de France, écrite au fil de l’actualité, et
     qui évoqueraient plutôt, par là même, le Journal
 de Pierre de L’Estoile…

      Enfin, c’est sur cette progressive et tâtonnante expérience de l’histoire que se fonde son
     œuvre ultime, écrite au début du dix-septième siècle, après que le Traité de Lyon eut
     définitivement renvoyé à ses premières études l’humaniste engagé dans le siècle qu’il avait pu
     être jusque-là… La Manière de lire l’histoire

 est une manière de testament
     détendu, amusé, et librement écrit, dans un style où le moi, enfin, trouve à s’épancher
     joyeusement, et où l’historien donne, lyriquement et sincèrement, les conclusions de ses
     recherches : l’historiographie reprend ses droits et se charge de nous montrer un Lucinge tel
     qu’en lui-même enfin il parvient à se ressaisir. Feignant de donner des leçons aux lecteurs de l’histoire, il en donne à ceux qui
     l’écrivent…

      Il paraît difficile, en vérité, de rendre compte de la totalité de cette aventure
     historiographique, et c’est seulement sur ce qui nous semble correspondre aux trois moments
     essentiels de la production historique et littéraire de René de Lucinge que nous nous
     appuierons : sa grande œuvre, d’abord, De la Naissance, Durée et Chute des Estats
,
     son œuvre la plus problématique, ensuite, le Dialogue du Français et du Savoisien
,
     et enfin sa dernière leçon, sur La Manière de lire l’histoire…
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          Tous les titres que cite Lucinge sont
        des titres de “romans de chevalerie”, imprimés ou réimprimés au XVIème

        siècle, et pour la plupart desquels il est impossible de donner une seule date d’édition.
        Beaucoup de ces titres seront repris sous la couverture de la fameuse bibliothèque bleue, et
        deviendront aux XVIIème
 et XVIIIème
 siècles les
        éléments d’une culture "acceptée, digérée, assimilée" (R. Mandrou, De la Culture
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 siècle
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        deux derniers noms cités par Lucinge sont en fait réunis dans un seul titre : Valentin
         et Orson
, publié à Lyon par Benoît Rigaud, aux alentours de 1560.
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          Il s’agit du célèbre Perceforest
, dont une grande édition complète, proche
        du modèle ancien a été donnée en 1530. Sur le Perceforest
, cf la thèse de
        Jeanne Lods, en 1948. Il a été partiellement réédité chez Droz par Gilles Roussineau, en
        1979 et en 1987, à partir du texte qui fut terminé entre 1337 et 1344, différent donc de
        celui qu’a dû lire Lucinge. (Cf aussi Gilles Roussineau, Perceforest
, 4ème
 partie, Introduction, Genève, Droz, 1987, pp. IX à
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