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AVANT-PROPOS

      Je dois d’abord remercier mon éditrice, Mlle
 E. Droz, de m’avoir suggéré le projet de ce livre. Elle m’a demandé de recueillir, pour la période qui s’étend de la fin du Moyen Age à la fin du XVIe
 siècle, un certain nombre d’articles capables d’illustrer l’évolution de l’humanisme et le progrès de la Renaissance. Je lui sais gré de m’avoir cédé, pour définir les caractères et les limites de cet ouvrage, le titre de la belle revue qu’elle dirige avec tant de compétence et d’activité.

      *
* *

      J’ai voulu d’abord rappeler, aux premières pages, la chère mémoire d’Henri Hauser. Il fut, pour l’histoire de la Renaissance et de la Réforme, un maître du savoir le plus sûr, le plus lumineux, et du talent le plus éclatant. C’est en même temps de lui que j’ai pu apprendre le peu qu’il m’est arrivé de savoir en matière d’histoire économique. Mais surtout nous avons pendant plusieurs années collaboré, pour une grande collection historique, à un volume que nous avons appelé « Les débuts de l’âge moderne », avec ce sous-titre qui déjà, pour moi, engageait l’avenir : Renaissance et Réforme. Ce que fut cette collaboration amicale et confiante, je l’ai dit publiquement et j’aurai plaisir ici à le répéter.

      Il fallait d’abord définir, après tant d’autres, l’humanisme. Sous l’impression de récentes lectures, je m’étais appliqué de préférence à décrire cet humanisme chrétien dont quelques-uns ont voulu nier jusqu’à l’existence. Diogène prouva, dit-on, le mouvement en marchant ; j’ai cru démontrer la réalité d’un humanisme chrétien par la réalité d’un humanisme dantesque. Il me semblait encore que la Monarchia
 fonde la certitude de ses thèses au confluent du dogme chrétien et de la tradition virgilienne dont se nourrit l’antiquité impériale de Rome. André Pézard a bien montré que les âmes condamnées à subir éternellement la pluie de feu ont perverti et dénaturé, en péchant contre l’esprit, la noblesse du langage humain. L’humanisme romain et la spiritualité chrétienne s’unissent enfin, pour la réforme intellectuelle et morale de générations qui se complaisent aux misères de leur décadence, dans le romantisme classique de Pétrarque.

      
Ainsi se trouvait posé le « Problème historique de la Renaissance italienne ». Et comme il n’était pas question, dans ce nouveau livre, de soumettre l’œuvre de Machiavel à une analyse déjà méthodiquement poursuivie dans un volume antérieur, j’ai cru qu’il suffisait de rappeler en quelques mots les incertitudes de l’homme d’Etat, les contradictions de ses doctrines, et sa détresse. Mais avant que Machiavel n’eût médité sur Tite-Live et composé le livre du Prince
, les humanistes italiens du Quattrocento avaient tenté de résoudre, par diverses voies, le problème antique et traditionnel du bon gouvernement ; le chancelier florentin Leonardo Bruni glorifiait dans les institutions de sa commune, fille de Rome, les libertés de la République sénatoriale et consulaire ; les Milanais retrouvèrent dans la monarchie des Visconti la tradition dictatoriale de César ; quelques conspirations avortées, à Milan, à Florence, à Rome, renouvelèrent le souvenir des Ides de mars ; et déjà les Médicis, avec une obstination tenace, travaillaient, sans fausser ouvertement l’esprit des lois florentines, à fonder un principat qui n’osait encore dire son nom. L’empirisme renaissant s’unit alors au goût humaniste des théories pour acheminer les esprits hésitants vers l’acceptation d’un pouvoir personnel, aristocratique et tempéré.

      En face de l’activité que déploient les intelligences italiennes, la passion catholique d’un Jean Standonck essaie d’imposer aux Pays-Bas et en France, un conservatisme étroit, dur, obstiné, dont l’avenir ne se manifestera qu’à l’époque du Concile de Trente. Mais déjà Érasme, élève de l’humanisme italien et pourtant héritier de toute une part de spiritualité médiévale, travaille à fonder, à l’aide d’une plus libre éducation des consciences, une discipline mieux éclairée des rapports sociaux et le retour des communautés chrétiennes à un sens plus exact de leurs livres sacrés, de leur tradition religieuse, de leur foi profonde. Selon l’exemple de Pétrarque, Érasme s’efforce de réconcilier un libre Évangile avec la noblesse de l’humanité classique. Mais comme il a de bonne heure existé un érasmisme européen, j’ai voulu l’étudier sous deux climats principaux et différents, en Espagne et aux Pays-Bas.

      Une place importante devait être nécessairement réservée dans ce volume à la France ; quelques esprits y ont reçu la leçon d’Érasme et l’ont dépassée. On verra donc Jacques Lefèvre d’Étaples, conduit par les humanistes italiens d’un Aristote exactement interprété au platonisme de Florence et d’Alexandrie, puis par la lecture des spirituels et des mystiques, aux synthèses abruptes de Nicolas de Cues, accueillir avec enthousiasme les nouveautés de la critique érasmienne ; et, une fois lue sa grande édition du Nouveau Testament, ne plus songer qu’à réformer selon la parole biblique, l’Église et la chrétienté ; on le verra, plus hardi qu’Érasme, traduire quelques pages de Luther et conseiller au jeune Calvin l’exemple de Mélanchthon.

      Marguerite de Navarre a reçu, elle aussi, soit directement, soit par l’intermédiaire de Lefèvre, l’initiation érasmienne ; mais plus hardie elle aussi que le vieux maître, elle ne lui pardonne pas de ne pas avoir osé dire ce qu’elle aurait voulu entendre de lui. Rabelais enfin, dans une lettre mémorable à Érasme, a voulu reconnaître publiquement toute sa dette d’écrivain et de penseur. Il était facile désormais de dépasser le domaine de la pensée chrétienne et de suivre, dans le grand ouvrage d’Henri Busson, les origines et l’évolution du rationalisme et de l’incrédulité religieuse à travers le xvi
e
 siècle français.

      L’histoire économique de la Renaissance prépare l’apparition du mercantilisme et du colonialisme dans le monde moderne. On pourra voir Érasme, lié pourtant d’amitié avec les grands négociants et les banquiers d’Anvers, regretter la disparition de la vieille économie urbaine, de l’industrie bien disciplinée des anciens métiers, et 
montrer peu de goût pour le nouveau régime des monopoles où s’engagent les monarchies commerçantes. On verra d’autre part Guichardin appliquer la vigueur d’un esprit admirablement clair à tous les problèmes de ce que l’on nomma plus tard le gouvernement des choses.

      Enfin, tout le trouble psychologique et moral né de l’humanisme néoplatonicien, d’une science indéfiniment élargie, d’une connaissance toujours plus vaste du monde, du drame des Réformes et des Contre-Réformes, aboutit chez Giordano Bruno à une poésie obscure et lumineuse à la fois, à ces « fureurs héroïques » où triomphe le génie tumultueux du baroque.

      *
* *

      Les écrits rassemblés dans ce livre, sauf un travail inédit et consacré à Pétrarque, ont été publiés soit dans diverses revues comme compte-rendus ou comme articles originaux, soit dans des volumes de Mélanges. Ils ont été pour la plupart révisés et refondus.

      Il me reste à remercier les éditeurs qui ont bien voulu en autoriser la reproduction.

      Paris, le 27 mars 1958.

      
        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
I.
COMMÉMORATION D’HENRI HAUSER (1866-1946)


      Je n’ai connu personnellement Henri Hauser qu’en 1920. Il était depuis longtemps un maître dans les deux domaines qui lui appartenaient. Le premier embrassait toute l’histoire du XVIe
 siècle. Elle s’encadrait pour lui entre la conquête de Naples par Charles VIII et la mort d’Henri IV. Il devait plus tard y annexer les deux Régences, la guerre de Trente ans, Richelieu et Mazarin. Le second comprenait toute l’histoire économique du monde moderne, l’évolution du capitalisme depuis les grandes découvertes jusqu’à nos jours.

      *
* *

      De bonne heure, les chercheurs attirés par le drame de la Réforme connurent leur dette envers Henri Hauser. Dès l’automne de 1893, dans la leçon d’ouverture d’un cours professé à la Faculté des Lettres de Clermont, il avait posé le problème du protestantisme français, de ses aspects divers et de son destin. Et il concluait :

      
        Puisque l’histoire de la Réforme est en même temps un fragment de notre histoire nationale, nous devrons nous livrer à une étude préliminaire. S’il y eut une Réforme française, c’est qu’il existait dans notre passé intellectuel, dans notre tempérament moral, une multitude infinie de causes qui rendaient son apparition et sa propagation possibles… Rechercher comment était constitué le milieu français au début du XVIe
 siècle, mesurer ce que chacun des éléments de ce milieu, — royauté, clergé, noblesse, bourgeoisie, peuple des villes et des campagnes —, offrait de facilités, opposait de résistance à la propagande protestante, c’est ce que je vous propose de faire avec moi.

      

      Ces leçons, qui furent éclatantes et qui alors étaient nouvelles, semblaient annoncer un livre que nul mieux que lui ne pouvait concevoir, et qui ne fut jamais écrit. Du moins, quelques articles mémorables, réunis en 1909 dans un volume d’Études sur la Réforme française
, contribuèrent à déterminer l’idée que les historiens ont pu se faire de la naissance du protestantisme dans notre pays. Humanisme et Réforme en France
 fut une révélation. Pour la première fois, Henri Hauser définissait deux manières de penser parentes et contradictoires, la nécessité de 
leur concours et de leur conflit, unies qu’elles étaient dans un même effort d’affranchissement, dans l’œuvre commune d’une même révolte intellectuelle et morale, divisées par le besoin que les hommes de ce temps conservaient de certitudes dogmatiques. L’article sur La Réforme et les classes populaires en France
, l’article sur La Rebeine de Lyon
 décrivaient les conditions économiques et sociales dans lesquelles la Réforme française s’est d’abord développée, et soulignaient l’attrait qui tout aussitôt porta vers elle le monde des métiers.

      Mais, plutôt que de s’attarder aux problèmes des origines et des commencements, Henri Hauser avait déjà, de préférence, abordé la période des guerres religieuses et civiles qui mirent aux prises le catholicisme, raffermi par le concile de Trente, et le calvinisme, fort de sa doctrine et de la discipline de ses Églises. La thèse soutenue en 1893 sur La Noue
 mit en lumière la dégradation de l’Etat monarchique, le tumulte des partis dans un pays en révolution, le cheminement des idées à travers une société bouleversée par le déséquilibre de l’économie. Georges Weill allait bientôt consacrer à l’évolution de la pensée politique en France pendant les guerres de religion un livre mémorable. Hauser prit à l’étude de ces années troubles la curiosité qu’il garda pour les interférences compliquées de l’économie et de la politique. C’est d’alors que date son admiration pour les analyses concrètes de Jean Bodin.

      Henri Hauser était alors l’historien le mieux informé, le plus intelligent, de notre XVIe
 siècle. Auguste Molinier venait de conduire avec une incomparable maîtrise ses Sources de l’Histoire de France
 jusqu’à la fin du Moyen Age ; il le chargea de continuer l’œuvre jusqu’à 1610. Ainsi parurent, en 1906 et 1909, les deux volumes qui, de 1494 à 1559, correspondent à la période des guerres d’Italie. Deux autres, sur les guerres de religion et le règne de Henri IV, suivirent en 1912 et en 1915. On sait l’étonnante richesse de cette bibliographie, la claire méthode de la présentation, l’exactitude et la sûreté de la critique. Les deux introductions aux tomes III et IV comptent parmi les leçons les plus précieuses qu’Henri Hauser nous a laissées… Il a écrit sur les caractères généraux de la période, sur Henri IV et les résultats de son effort, sur les sources narratives et documentaires nationales ou étrangères, sur les histoires et les pamphlets, quelques pages restées classiques.

      *
* *

      Professeur d’histoire moderne à la Faculté des Lettres de Dijon, il s’était déjà engagé fort avant dans ces études économiques et sociales vers lesquelles l’histoire religieuse l’avait d’abord guidé. Son expérience du monde contemporain, élargie et renouvelée par sa connaisance de l’économie allemande, par ses contacts avec les pays anglo-saxons, par ses voyages au delà de l’Atlantique, lui permettait de dominer en historien et en observateur, à travers une évolution dont il aimait à noter les aboutissements provisoires, le problème des formes revêtues, selon les lieux et les temps, par le capitalisme moderne. Ses leçons sur Les ouvriers des temps passés, Les travailleurs et marchands de l’anciennes France
 (1909-1920), éclairaient quelques-uns des problèmes essentiels de notre histoire industrielle et commerciale. Dans le monde contemporain, il s’appliquait à suivre le progrès de la colonisation germanique ; et le volume qu’il publiait en 1916 sur Les méthodes allemandes d’expansion économique
, véritable chef-d’œuvre d’agencement et de clarté objective, fut pour nous tous une révélation et obtint un éclatant succès.

      L’enseignement de l’histoire économique, dont il fut bientôt chargé à la Sorbonne, et qu’il y créa, lui donna l’occasion de réviser et de compléter, pour son propre usage et la formation de ses étudiants, ses idées et ses vues sur l’évolution du capitalisme, dont, en 1927, il résumait les débuts. Trois ans plus tard, il consacrait un volume rapide et clair aux origines historiques des problèmes économiques actuels. Comme il ne pouvait séparer l’histoire des idées et l’histoire 
des faits, il avait écrit pour les Mélanges Pirenne
, en 1926, un vigoureux article sur les idées économiques de Calvin. Mais le détail concret de la vie quotidienne continuait de le retenir. Il fut un des premiers à poser le problème de la hausse des prix au XVIe
 siècle ; il le débattait en 1932 dans l’introduction qui éclaire et commente la Réponse de Jean Bodin à Monsieur de Malestroict
. La question du coût de la vie à travers les temps modernes attirait de plus en plus les économistes. Hauser, en 1936, publiait ses Recherches et documents sur l’histoire des prix en France de 1500 à 1800
, non sans montrer quelque scepticisme sur l’efficacité des méthodes statistiques dont pour la première fois il tentait le maniement.

      Le spectacle d’une Europe et d’un monde dont les traités de 1919 avaient bouleversé les aspects appelait également son étude. Il y discernait des formes nouvelles de production et de distribution de la richesse ; il essayait de les définir dans sa Nouvelle orientation économique
 et dans sa Paix économique
. De moins en moins il séparait l’économie de la politique. Dévoué par sentiment et par doctrine à la cause des démocraties modernes, le renouveau des nationalités l’enthousiasmait. Il était allé visiter aux bords de la Baltique de vieux pays ressuscités sous la forme de jeunes Etats. Il se passionnait pour ces renaissances où l’économie et la politique se prêtaient un mutuel appui.

      *
* *

      Hauser aimait l’enseignement. Il avait consacré une part de son temps à diriger la rédaction de manuels destinés à vulgariser, parmi les élèves des classes supérieures de nos lycées, l’aspect physique, les ressources, les forces de la France et des principales puissances. Il avait jugé nécessaire de prendre la conduite d’une œuvre collective dont les auteurs suivaient, de 1871 à 1914, à travers l’histoire diplomatique de l’Europe, la désintégration d’un continent et les origines de sa renconstruction. L’entreprise conçue par Philippe Sagnac et Louis Halphen, Peuples et civilisations
, allait lui permettre de réaliser la synthèse de son œuvre de savant et de professeur. C’est aux tomes VIII et IX qu’il écrivit ses pages les plus riches de savoir et de pensée.

      Il s’était, dans le volume qui raconte les Débuts de l’âge moderne
, réservé l’économie, la vie sociale et la politique. Je ne parlerai pas d’une collaboration qui fut amicale, joyeuse, divertissante. Avec sa lucidité habituelle, il donna de l’histoire la plus compliquée, la plus difficile à saisir dans le détail et dans l’ensemble, un résumé étonnamment vivant et clair ; et ses chapitres sur la révolution économique, l’expansion européenne et la conquête du Nouveau Monde, sur l’avènement du capitalisme commercial, la formation des grands Etats et la lutte pour l’équilibre, rappelèrent, par le savoir, par la netteté vigoureuse du plan, les plus belles et fortes pages d’un Henri Pirenne. Le volume suivant appartient en entier à Henri Hauser. Sa maîtrise en matière d’histoire économique et sociale s’y affirme et s’y renouvelle : peu d’exposés des guerres de religion sont plus solides et plus originaux. Mais on retrouve encore dans les chapitres d’histoire religieuse le savant qui, au début de sa carrière, abordait, avec tant de lumineuse intelligence, le problème de la Réforme française ; et il avait encore parlé des arts et des lettres, au temps de Cervantés et de Shakespeare, de Montaigne et de Corneille, de Velasquez, de Rubens et des grands Hollandais dans les termes les plus heureux.

      Ces deux volumes, que continuent, au tome XVII de la même collection, les beaux chapitres où il étudie, dans le domaine de l’économie, le passage, entre 1860 et 1878, du libéralisme à l’impérialisme, se rattachent à ce qui fut le testament intellectuel d’Henri Hauser, historien de la Réforme, historien de l’économie. Dès 1930, dans les trois conférences prononcées à l’Université de Londres et réunies en une mince plaquette, La modernité du XVIe
 siècle
, il avait résumé les aspects d’une triple révolution, intellectuelle, morale et religieuse, et d’une 
politique nouvelle déterminée par une nouvelle économie. En 1940, un petit volume, La naissance du protestantisme
, sembla répondre, après un long intervalle, par une densité et une plénitude que seules permettaient une pratique assidue des textes et une étroite familiarité avec les hommes, au programme qu’avait esquissé en 1893 le jeune maître de conférence de Clermont. Et, d’autre part, le livre sur La pensée et l’action économique du cardinal de Richelieu
, lentement préparé, depuis longtemps annoncé, nourri de recherches personnelles et de doctrine, et qui fut le dernier ouvrage d’Henri Hauser, enrichissait de données inattendues cette histoire moderne du capitalisme français qu’il avait si patiemment défrichée. Ces pages précieuses et neuves marquaient la continuité et, malheureusement aussi, le terme de son labeur.

      *
* *

      Comme Michelet, dont il se réclamait volontiers et n’admettait pas qu’une critique maladroite diminuât le génie, Henri Hauser était patriote. Dans l’introduction à l’Histoire diplomatique de l’Europe de 1871 à 1914
, il rappellait combien sa génération avait réagi lors de l’incident Schnaebelé.

      Elève, en ce temps, de l’Ecole Normale Supérieure, écrit-il, à une époque où l’Ecole abritait les opinions politiques les plus diverses, j’ai eu, comme tous mes camarades, l’impression très vive que la France était insultée et menacée d’écrasement par un irréconciliable ennemi… Dans nos armoires d’étudiants, nous entassions les chaussures fortes, les chemises de flanelle ; bref, nous étions prêts à partir au premier signal, en dépit d’une loi militaire qui nous dispensait de tout service.

      Plus d’un demi-siècle après cette alerte, Hauser, étant à la retraite, venait à la Faculté de Rennes assurer l’enseignement d’un professeur mobilisé. De ces suprêmes leçons sortit le beau volume sur la naissance du protestantisme. Après le désastre, Vichy imposa silence à l’homme qui, en Angleterre, aux Etats-Unis, au Brésil, dans les congrès internationaux, avait tant de fois représenté avec éclat la science française. Il fut menacé dans sa vie et dans ses biens. Les Allemands déménagèrent méthodiquement sa belle bibliothèque et jusqu’aux livres de classe de sa petite-fille ; le mobilier suivit bientôt le même chemin. La maison de campagne d’Herblay fut pillée. Henri Hauser avait trouvé refuge à Montpellier. Il put suivre de loin la publication, d’abord secrète, de son Richelieu
, réviser en vue d’une troisième édition ses chapitres des Débuts de l’âge moderne
. Je sais avec quelle joie il attendait et salua la libération. Mais sa santé ébranlée, le soleil du Midi, l’impossibilité de trouver et de meubler à Paris un logis nouveau le retenaient en Bas-Languedoc. Son intelligence et son esprit n’avaient subi nulle diminution, mais ses yeux malades, en dépit d’une opération qui semblait avoir réussi, ne lui permettaient plus de lire ni d’écrire, et il n’est plus revenu parmi nous.
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          Ces quelques pages ont été lues devant la réunion de la Société d’histoire moderne, le 7 juillet 1946, à la Sorbonne, amphithéâtre Marc Bloch.
Revue historique
, t. 196, 1946, p. 498-502.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      II.
A PROPOS D’UNE NOUVELLE ÉDITION DE LA MONARCHIA
 DE DANTE

      Ce volume n’appartient pas à l’édition nationale des œuvres de Dante, publiée à Florence chez Le Monnier, et dont la Monarchia
 devait former la septième partie. C’est chez Sansoni que Gustavo Vinay vient de publier, en octobre 1950, avec un soin admirable, le grand traité de Dante.

      Le texte suivi est, sous la réserve de quelques corrections, celui qu’en 1921 Enrico Rostagno avait établi pour l’édition du Centenaire. Page par page, une traduction italienne accompagne la prose scolastique du poète. Sans doute, les quelques centaines de lecteurs curieux des doctrines politiques du Moyen Age étaient-ils capables d’entendre l’original. Il faut du moins convenir que les dissertations de la Monarchia
, déjà maintes fois traduite depuis Marsile Ficin, ne perdent rien à être rhabillées en un bel italien classique. Une version nouvelle des Lettres politiques
, d’après le texte d’Ermenegildo Pistelli dans l’édition de 1921, forme à la Monarchia
 un indispensable appendice : Lettre V, aux princes et aux peuples d’Italie ; Lettre VI, aux Florentins scélérats ; Lettre VII, à l’empereur Henri ; Lettre XI, aux cardinaux italiens. Une bibliographie méthodique passe en revue les ouvrages nécessaires à l’histoire de la pensée politique de Dante, ou des conflits doctrinaux parmi lesquels le livre a pris origine. Quelques pages retracent l’évolution des idées de l’Alighieri sur le gouvernement des hommes ; la chronologie de l’ouvrage est l’objet d’une discussion serrée. Un Index que l’on voudrait plus analytique et moins uniquement restreint aux noms de personnes et de lieux, clôt le volume.

      Le commentaire, extrêmement riche et suggestif, rappelle celui dont, en 1937, G. Busnelli et G. Vandelli ont illustré les deux volumes du Convivio
 ; et ce n’est pas un petit éloge. Aucun des textes ne manque, où le poète a pu recueillir une certitude, rencontrer une sollicitation, s’irriter d’une contradiction ou d’une erreur ; soit qu’il ait eu le loisir de les étudier personnellement, soit, comme le plus souvent, qu’il les ait indirectement connus par la conversation ou la dispute. Aristote d’abord, et particulièrement l’Éthique à Nicomaque
, lue dans le latin de Guillaume de Moerbeke, ou à travers le commentaire de saint Thomas ; Boèce, qui avec Cicéron avait été le premier initiateur du poète aux études philosophiques ; saint Augustin et Paul Orose, saint Thomas et Gilles de Rome ; le Décret
 de Gratien, les principaux canonistes et décrétalistes ; les théoriciens des rapports de l’Église avec l’État temporel, Tolomeo de Lucques, Engilbert d’Admont, Jean de Paris ; et, base humaniste de toute cette culture patris-tique et scolastique, les maîtres de la tradition romaine, Cicéron, Tite-Live et Virgile. L’érudition classique et médiévale du nouvel éditeur a largement accueilli les travaux des historiens modernes sur Dante philosophe ; tout le détail d’une recherche abondante et féconde a pu trouver sa place exacte dans un commentaire qui est à la fois minutieuse analyse et forte synthèse.

      *
* *

      Il s’agissait d’abord de marquer ce que signifie l’apparition de la Monarchia
 dans la vie et l’œuvre de Dante, comme dans l’ensemble de toute une littérature doctrinale et polémique avec laquelle le poète qui écrivait alors la Divine Comédie
 ne semble avoir entretenu que des contacts sommaires et distants.

      Ce qui frappe aussitôt le lecteur, hanté par le souci de découvrir dans l’œuvre politique de Dante quelques éléments de modernité, c’est qu’il développe son programme d’une réforme chrétienne des gouvernements et des cités, sans tenir à peu près aucun compte des événements politiques et sociaux, dont on admet qu’ils annonçaient l’avènement du monde moderne. Il voit à Florence industriels, commerçants et banquiers, accroître de jour en jour leur puissance au détriment de l’aristocratie des propriétaires d’immeubles urbains et de domaines ruraux. Cette société nouvelle lui est en horreur ; le progrès d’un capitalisme désormais en pleine ascension n’annonce pour lui que la décadence des antiques vertus. Pareillement il voit dans l’Occident chrétien grandir les monarchies récentes, qui, solidement assises désormais sur leurs bases territoriales, dédaignent l’Empereur et son autorité illusoire autant que les remontrances du Saint-Siège dont elles mesurent la faiblesse. Mais il se détourne des nouveaux rois, et ne reconnaît dans la monarchie française qu’une puissance de fait dont la grandeur offense l’équité. Il ne croit pas que l’avenir puisse être réservé à de pareils États, dont il n’a pas pris la peine d’apercevoir la vigueur naissante et le sens déjà national. Pas davantage son esprit, hostile aux aspects du monde moderne, ne cherche à comprendre ce qu’il n’aime pas dans le passé, cette tradition théocratique dont son évangélisme franciscain est la négation, mais qui persiste, après avoir ruiné la puissance impériale, à proclamer la doctrine orgueilleuse d’un Grégoire VII ou d’un Innocent III. Jamais Dante n’a cité le nom du premier ; le second n’est rappelé que parce qu’il approuva la règle de saint François.

      Il ne faut donc chercher dans l’œuvre de Dante et particulièrement dans la Monarchia
 ni un passé ni un présent qu’il n’aimait ni l’un ni l’autre ; ni un avenir que voilait à ses regards le rayonnement de son rêve. Il y a dans la Monarchia
 la méditation solitaire du penseur et du chrétien ; elle se suffit à elle-même ; et lorsqu’il composa les trois livres de son traité, il ne voulut pas perdre de temps à la casuistique des légistes impériaux ou royaux, ni des canonistes pontificaux. « Il avait sur sa table, écrit Gustavo Vinay, la Summa contra gentiles
 et quelques commentaires aristotéliciens de saint Thomas, l’Éthique à Nicomaque
, la Métaphysique ;
 Virgile, Lucain, parfois aussi Tite-Live et Boèce : ce sont là ses auteurs, les livres de sa méditation quotidienne… Je n’y aperçois aucun libelle polémique ». Les débats des publicistes et des juristes se développent dans un monde qui n’est pas le sien. Au fond, la politique, à laquelle il a pu se mêler de façon active et violente, n’a jamais occupé le centre de sa pensée. « Elle n’est qu’un moment de sa réflexion sur la vie… Sa politique est sa morale, sa morale est sa métaphysique, et toutes les trois ensemble ne sont que l’expression d’une personnalité que domine sans cesse une passion héroïque ».

      Brièvement, avec une vigueur pénétrante, Gustavo Vinay suit les étapes de cette pensée politique, de cette passion politique. Dès avant le priorat et l’intervention dans les affaires publiques, Dante se sentait attiré par la philosophie et l’éthique. Il aurait alors peut-être admis un certain augustinisme antiromain, et, devant la sainte grandeur de l’Évangile, fait peu de cas de la majesté romaine et de sa puissance brutale. L’exil, le désordre d’un monde sans loi et sans règle, l’ont reconduit à l’indiscutable discipline politique de Rome, à l’indispensable magistrature romaine et chrétienne conférée par l’histoire, en laquelle se manifestent une volonté et une raison divines, à l’Empereur. Les quinze traités du Convivio
 auraient contenu bien autre chose qu’une affirmation désormais indestructible de romanité. Dans la vaste encyclopédie que le poète aristotélicien fondait sur un humanisme à la fois antique et chrétien, la politique n’eût été que la conclusion d’une enquête, le corollaire d’une métaphysique et d’une éthique. Une vue optimiste et confiante du monde, instruit par la révélation chrétienne, régi au nom de la raison aristotélicienne par l’autorité de l’Empereur, eût apporté aux chrétiens l’ordre et la paix dans la cité terrestre, et, dans la cité de Dieu, la promesse d’une béatitude élyséenne.

      Avec les Epistolae
, composées lors de la descente d’Henri VII, Dante, qui déjà dans le Convivio
 ébauchait le plan d’un gouvernement universel, semble, sous la pression des événements, ne plus penser qu’à l’Italie, à la résistance des cités et des princes guelfes, à la débilité hésitante des gibelins. Du moins son idéal de monarchie universelle a-t-il pu maintenant s’incarner dans la personne de l’Empereur Henri, élu de Dieu, oint du Seigneur.

      Toute la grandeur de la Monarchia
 provient de ce qu’elle a été méditée au moment ou au lendemain d’une défaite ; de là naissent la sérénité hautaine de l’œuvre, l’émotion nouvelle qui la pénètre et la soutient. Le Convivio
 voulait être science et philosophie, les Epistolae
 n’étaient que des écrits de circonstance, d’exhortation et d’invective. Le premier livre de la Monarchia
 dépasse infiniment, par l’ampleur des questions posées, par la solidité aristotélicienne de la dialectique, les dissertations un peu inexpérimentées du Convivio
. Ici véritablement il s’agit du genre humain tout entier, de sa destinée terrestre et de sa tâche presque divine, le développement de toutes les puissances de l’esprit. Il s’agit de la nécessité sacrée de cette paix universelle qui doit permettre à l’humanité de remplir son destin.

      L’argumentation du second livre, où Dante s’efforce de démontrer que le peuple romain a conquis à bon droit la monarchie, peut sembler médiocrement convaincante, dans la mesure où victoires militaires et succès politiques sont expliqués à peu près uniquement par les vertus domestiques, guerrières et civiques d’un peuple choisi par la Providence. Mais l’histoire romaine, tout entière ordonnée en vue de cette plénitude paulinienne des temps qui, le monde antique soumis au gouvernement de l’Empereur, annonçait et préparait la Rédemption, prend l’aspect d’une seconde histoire sacrée, qui met le sceau à l’histoire d’Israël. Le conflit engagé entre Rome et ses rivaux fut un duel judiciaire, qui devait nécessairement aboutir à la victoire du combattant marqué par le destin. Ainsi le poète a voulu donner à Tite-Live et à Virgile, ses véritables inspirateurs, la conclusion que la passion nationale de l’un, la prophétie inachevée de l’autre semblaient attendre. Il a, contre la rancune augustinienne des chrétiens qui pardonnaient mal les persécutions, contre les moralistes portés à se détourner d’une politique de violence et d’asservissement, réhabilité le passé romain. Il lui a voulu reconnaître une double sainteté, stoïcienne et chrétienne, et a dégagé d’une histoire que sa poésie transfigurait, le thème, à la fois lyrique et savamment érudit, qui bientôt allait soutenir l’éloquence visionnaire de Cola di Rienzo, l’humanisme chrétien et romain de Pétrarque. Par là, beaucoup plus que par une dialectique encore un peu faible, le second livre de la Monarchia
 tient une place éminente dans l’histoire de l’esprit.

      Le troisième livre, consacré à défendre, contre les prétentions d’une théocratie vaincue mais obstinée, la magistrature romaine et chrétienne de l’Empereur, ne saurait plus être qu’un corollaire du second. Dante n’est pas juriste ; il n’a guère étudié les arguments de ses adversaires ni même de ses partisans. Sommairement, en termes hautains, il réfute les décrétalistes. La donation de Constantin, illégitime en soi, fut désastreuse au monde chrétien. Le domaine spirituel du souverain Pontife, le domaine temporel de l’Empereur ne peuvent se confondre. Les papes n’ont jamais disposé de la couronne impériale, et les électeurs du Saint-Empire ne font que proclamer une désignation divine. Il appartient à l’Église de guider le chrétien vers ses fins dernières ; il appartient à César de maintenir l’ordre chrétien et la paix chrétienne. L’œuvre de l’Église est toute spirituelle ; elle conserve, défend, enseigne la foi ; richesse et puissance matérielle lui sont interdites : vigilante comme saint Dominique, pauvre comme saint François. Mais l’Empereur, enfant soumis de l’Église, doit au pape la révérence d’un fils aîné. Et comme un tel respect s’étend nécessairement à tout le domaine de la conscience, il apparaît que l’art de gouverneur les peuples chrétiens doit poser parfois des problèmes où le pape reconquiert un droit d’intervention. La conclusion de Dante, poète catholique, n’aboutit pas et ne saurait aboutir à une totale rupture du temporel avec le spirituel.

      *
* *

      Peu à peu se dégage du texte de la Monarchia
 la doctrine du poète sur la question romaine. Il refuse d’admettre la souveraineté du pape dans la capitale éternelle qu’un décret divin assignait, dès les origines, à l’universelle monarchie. La donation de Constantin fut de la part du prince qui devait conserver intact l’héritage des Césars, une faute ; le pape séduit commit une usurpation. Faute et usurpation ne créent aucun droit. L’empereur pouvait, comme patron et protecteur de l’Église, concéder au Pontife, en pure délégation, un patrimoine et quelques biens ; mais il devait maintenir la souveraineté domaniale, qui ne tolère ni diminution, ni division.

      Ainsi le pape au Vatican, au Latran, dans ses églises et ses palais, n’est qu’un feudataire de l’Empereur, à qui Rome appartient. En droit, et en vertu de deux droits différents, César et Pierre devraient faire à Rome, capitale de l’Empire et capitale du monde chrétien, leur double résidence. Telle est bien l’image où se complait le poète, évocateur d’un passé mystérieux :

      
        Rome, qui créa le bon Gouvernement du monde, avait autrefois — deux soleils, qui l’une et l’autre voie — faisaient voir, et celle du monde et celle de Dieu.
L’un a éteint l’autre, et l’épée s’est jointe — à la crosse pastorale…

      

      Le Saint-Siège, depuis 1250 et la mort de Frédéric II, s’est acharné à ruiner l’autorité de l’Empereur, et désormais, malgré de dures humiliations, persiste à revendiquer les deux pouvoirs.

      Tels sont les termes dans lesquels se pose, lorsque Dante médite sur l’histoire universelle, la question romaine. Pourtant, à aucune époque, depuis l’édit de Milan qui, en 313, réconcilia l’Empire avec le Christ, Rome n’avait vu monter dans son ciel les deux soleils de la vision dantesque. L’Empereur, depuis Constantin, avait émigré à Byzance. Quand, à la mort de Théodose, le domaine romain se divisa, ce fut à Milan que l’Empire d’Occident eut sa capitale. Après les invasions barbares et la reconquête de l’Italie par Justinien, ce fut à Ravenne que s’en fixa l’administration. Charlemagne ne resta guère à Rome, et les empereurs saxons et franconiens n’y furent que les hôtes d’un moment. Si jamais le rêve historique de Dante parut se réaliser, ce fut par la volonté de Napoléon. Il avait rétabli l’Empire de cet Occident chrétien dont l’imagination du poète n’osait pas franchir les limites ; et sa pensée retrouvait naturellement sans la connaître la pensée de Dante. Elle embrassait, comme celle de Dante, l’universel ; pour lui comme pour Dante, il ne s’agissait pas de combinaisons italiennes, ainsi que ce fut le cas lors du vote en mai 1871 de la Loi des Garanties, ou pour les accords conclus le 11 février 1929 au palais du Latran. Il travaillait à la conciliation nécessaire entre deux pouvoirs qui, dans le temporel et le spirituel, affirmaient également leur catholicité. L’Empereur entendait fonder une étroite collaboration entre Pierre et César pour le gouvernement temporel et spirituel du monde ; Rome sans doute n’était que la seconde capitale de l’Empire ; mais l’autorité de l’empereur s’y exerçait, invisible et présente, et le fils de l’Empereur y portait le titre de Roi. Le décret qui, le 17 mai 1809, ordonna l’annexion des États du pape à l’Empire français, affirme un principe de droit, cinq siècles plus tôt formulé par Dante : « Lorsque Charlemagne, Empereur des Français et notre auguste prédécesseur, fit donation de plusieurs comtés aux évêques de Rome, il ne les donna qu’à titre de fiefs et pour le bien de ses États… ; par cette donation, Rome ne cessa pas de faire partie de son Empire ». Mais cette entente de César et de Pierre, encadrée dans une politique surhumaine et inhumaine de grandeur impériale et dynastique, imposait au pape, tenu sous la menace de la force, le tragique d’une contrainte dont l’évangélisme dantesque n’eût pas toléré la violence antichrétienne.

      Ainsi la Monarchia
 contient peu de leçons utiles au monde moderne. Elle est un traité aristotélicien et thomiste fondé sur le syllogisme ; elle est une apocalypse. Elle évoque l’autorité d’une histoire qui est celle de saint Augustin, de saint Paul et de Paul Orose. L’espérance qu’elle laisse entrevoir, au lendemain d’une réforme mythique du monde, ne dépasse point les limites de l’Occident chrétien et du Saint-Empire. Le poète florentin méprise l’empire dérisoire de Byzance, et ne regarde l’Islam qu’avec des yeux de Croisé ; s’il lui arrive de tenter quelque allusion aux peuples de l’Éthiopie ou de l’Inde, il ne prend nul souci de ces âmes perduesSans doute, sous la tutelle de l’universel monarque, affirme-t-il l’autonomie politique et spirituelle des familles humaines réconciliées dans la paix du Christ ; et par là semble-t-il annoncer le langage de Mazzini. Mais on ne saurait lui demander une contribution véritablement utile au débat du problème d’un gouvernement mondial.

      *
* *

      Reste à définir les concordances qui peuvent se manifester entre la Monarchia
 et la Comédie
, et qui, dans une certaine mesure, peuvent aider à poser, plus exactement peut-être que ne...
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