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      INTRODUCTION

      L’objet de cette étude n’est ni un thème, ni une catégorie rhétorique, encore moins un concept, mais une posture d’énonciation, c’est-à-dire un rôle qui ne s’actualise que dans l’énonciation. Le boniment est une manière de parler tendue vers la réalisation d’un acte commercial ou du moins vers la promotion d’un objet. C’est l’utilisation de cette parlure dans des textes narratifs européens du XVIe
 siècle qui nous intéressera.

      Le boniment est associé à un faisceau d’images complexes, qui renvoient essentiellement à l’univers de la place publique et à la tension pragmatique que génère toute idée d’échange à l’intérieur de cet espace : la peur d’être trompé. Dès lors, les connotations qu’appelle cette notion risquent de nous placer dans deux impasses interprétatives.

      Le premier risque serait de voir dans l’utilisation littéraire du boniment la manifestation d’un goût pour « la scène de genre ». Il importe de tenir à distance les clichés qui encombrent inévitablement notre représentation du « boniment ». De qui chacun de nous dira-t-il, aujourd’hui, qu’il est un bonimenteur : un marchand ambulant qui, sur une place de marché, vend des produits de peu de valeur et s’assure l’attention des badauds par un discours abondant, tonitruant et coloré ? Un présentateur d’émission de télévision qui s’adresse à nous dans une langue suave, en mettant en valeur l’éclat de ses dents et de son teint, pour nous persuader du caractère exceptionnel du spectacle qui va avoir lieu ? Des figures que l’auditeur ou le spectateur fustigera, en les trouvant risibles, pathétiques, méprisables, pour mieux se défendre de la fascination que peuvent exercer, même momentanément, ces personnages. Le mélange de curiosité et de mépris que nous éprouvons associe le spectacle du bonimenteur à une imagerie léguée par le romantisme. En effet, l’imagerie des tréteaux – le clown, le saltimbanque, la vie foraine – connaît un regain d’intérêt au XIXe
 siècle. Les images de l’acrobate, du cirque, de la parade sont poétisées, dotées d’une valeur affective nouvelle. Jean Starobinski attribue deux causes à ce phénomène : la première est la recherche, dans la société industrialisée, d’un domaine protégé réservé à l’illusion, au merveilleux. La deuxième est la tentation pour l’artiste de s’identifier à des images hyperboliques et déformantes dans un jeu ironique : c’est la critique de l’honorabilité bourgeoise doublée d’une autocritique de la vocation esthétique qui est un trait saillant de notre « modernité ». Le critique souligne le rôle prépondérant de la littérature dans la constitution du mythe du clown : on observe dès le premier romantisme une acclimatation culturelle des figures du Moyen Age et de la Renaissance, caractérisée par l’idée d’un « retour » à la spontanéité originelle, à la « naïveté » perdue. On redécouvre notamment les bouffons shakespeariens, dont les pantomimes sont synonymes d’un instinct et d’une bizarrerie qui émerveillent. On veut voir dans ces personnages des tréteaux des « créatures du désir régressif ».

      Or cette imagerie revisitée à l’époque romantique est encore vivace, nous semble-t-il, aujourd’hui, a ceci près qu’elle a basculé dans la catégorie esthétique, aux connotations devenues ambiguës, du « pittoresque », telle qu’on la concevait au XIXe
 siècle. Ce terme d’esthétique, qui est aussi un terme de librairie, désigne le rassemblement dans divers types de représentations, picturales ou littéraires, des effets curieux des paysages et les traits frappants des êtres qu’on y rencontre. Ces images sont si bien galvaudées à la fin du XIXe
 siècle qu’elles s’impriment dans l’imaginaire collectif. On finit par assimiler le pittoresque de la vie des tréteaux à une peinture de genre, encombrée de toute une pacotille historico-littéraire. C’est d’ailleurs le sentiment qu’on a parfois à la lecture des éditions savantes, parues au XIXe
 siècle, de certains contes ou narrations de la Renaissance, dont les commentateurs aimaient à souligner les « traits piquants », les « curiosités », le « folklore savoureux » : autant de qualifications qui sont elles-mêmes tributaires du goût romantique pour la « spontanéité », la « naïveté », « la vivacité des tableaux ».

      Le second risque, symétrique du premier, consisterait à moraliser immédiatement le recours à la posture énonciative du boniment, en n’y voyant qu’une manière pour l’auteur de dénoncer les trompeurs de tous ordres. Même si un regard satirique, visant à la moralisation, commande très souvent l’imitation de cette posture, se mêle toujours à celui-ci la fascination qu’exerce la parole persuasive.

      Notre propre démarche a été influencée par l’emploi du mot « boniment » dans la critique rabelaisienne. Précisons que ce mot est toutefois anachronique pour la période que nous envisageons. Nous faisons appel à un terme que les hommes de la Renaissance n’auraient pas employé. De formation récente (1827), « boniment » est dérivé du verbe « bonir », lui-même d’origine incertaine : il pourrait dériver de « bon, bonne », employé pour caractériser une personne susceptible d’être dupée ; selon d’autres sources, il faudrait remonter, par l’intermédiaire des saltimbanques et des comédiens, à l’italien imbunire
 qui, comme son synonyme imbelir
, a le sens de « distraire à des fins de larcin ». Dans la langue contemporaine, le « boniment » désigne « une annonce orale faite à l’entrée d’un lieu de spectacle visant par son pittoresque et la faconde de celui qui la fait à susciter l’intérêt du public » et par extension « l’argumentation ingénieuse d’un camelot faisant l’article de sa marchandise ». Au cours de notre travail, nous serons amenée à utiliser un paradigme de quasi synonymes de « bonimenteur », selon le trait définitoire que nous voudrons souligner : « jongleur » ou « bateleur », « charlatan » « prédicateur », « fabulateur », entre autres, pour insister respectivement sur le rôle de crieur public, sur l’intention thérapeutique, sur la prescription morale ou sur l’inventivité trompeuse.

      Si le mot de « boniment » est anachronique pour la période que nous étudions, la réalité qu’il recouvre est certainement intemporelle. C’est lui que mobilisent plusieurs critiques pour décrire le style du premier narrateur rabelaisien, figure qui a été à la source de nos réflexions. Dans son ouvrage publié en 1965 mais rédigé vingt ans plus tôt, Mikhaïl Bakhtine se réfère au boniment pour décrire une forme langagière caractéristique de ce qu’il appelle « le réalisme grotesque », esthétique dans laquelle s’unissent de manière subversive le sérieux et le comique, et dont le narrateur rabelaisien serait, à la Renaissance, le meilleur représentant. En 1971, DorothyColeman étudie de manière très détaillée dans sa monographie les prologues de Rabelais et utilise de manière efficace l’idée d’un « masque » d’auteur (authorial persona
) : elle analyse entre autres l’inflation du discours de promotion dans Pantagruel
, présenté comme un livre de colportage, vendu à la criée. Un an plus tard, dans Les Langages de Rabelais
, François Rigolot, qui s’attache à montrer les ambiguïtés du texte rabelaisien, mène dans son premier chapitre une étude rhétorique du « langage du présentateur » et souligne, dans une note de bas de page, le lien étroit qui unit le boniment à la feintise auctoriale. Si l’ensemble de ces critiques remarque que l’imitation du boniment relève d’une attitude ironique, chacun met en lumière un aspect particulier de ce dispositif : M. Bakhtine ouvre la réflexion aux rapports de la littérature et de la place publique en insistant sur la charge socialement subversive qu’implique la posture du boniment. Dorothy Coleman, s’appuyant sur la dissociation fondamentale entre auteur et narrateur, souligne la difficulté qu’il y a à évaluer la distance séparant l’implication de l’auteur réel de la figure auctoriale qu’il s’est choisie. François Rigolot invite, enfin, à relier la posture du bonimenteur à l’invention fictive, impliquée dans le « feindre », en rappelant que celle-ci, au XVIe
 siècle, ne comporte pas nécessairement de connotation péjorative.

      Le mélange des registres linguistiques, le jeu de masque, la promotion d’une invention soulève, dans ce contexte socioculturel, des problèmes particuliers. La posture d’énonciation du boniment nous paraît particulièrement intéressante dans la littérature du XVIe
 siècle : d’une part, parce que cette dernière accorde une place déterminante aux arts du discours et, d’autre part, parce qu’elle se montre hantée par la dénonciation de la tromperie.

      Les XVe
 et XVIe
 siècles européens s’attachent à réinvestir l’éloquence antique pour lui donner un rôle de premier plan dans la capacité à élucider la vérité et à faire le bien. La formation de l’idéal humaniste passe par l’exercice de la parole. En effet si, à la Renaissance, la philosophie de la connaissance subordonne toute activité productrice à l’imitation d’un modèle, les textes que nous étudions, aussi parodiques soient-ils, n’échappent pas à la fascination et à l’hommage rendu aux arts du discours. La notion d’imitation apparaît d’emblée comme centrale, dès lors qu’il est question de « posture d’énonciation », de « rôle », donc de la constitution d’une identité du locuteur, ce qui se traduit sur le plan stylistique par le recours à la parodie, le plus souvent. Parmi ces modèles oratoires, nous nous intéresserons particulièrement à la prégnance du modèle encomiastique et à l’idée d’une imitation compétitive que l’on trouve dans tout discours de promotion.

      Mais, bien entendu, en redécouvrant l’appareil rhétorique antique, les humanistes rencontrent les débats houleux sur les pouvoirs et les limites de l’éloquence qui animaient déjà la réflexion des anciens orateurs. La posture d’énonciation qui nous intéresse est apparentée à celle du sophiste, mais d’un sophiste qui serait, de surcroît, doublé d’un vagabond. Sa parole est une parole déraisonnable ; son corps, un corps errant dans un espace désorienté : autant dire une figure aux antipodes de l’idéal humaniste qui voudrait que l’homme parle essentiellement pour se perfectionner et qu’il voyage dans un but intégré à cette quête de savoir. La découverte de la tromperie et son intégration à la littérature fictive ne sont certes pas des nouveautés ou des inventions de la Renaissance : toute la littérature médiévale est nourrie des figures de jongleurs, de menteurs, de félons. Mais dans le cadre de la société féodale, ces êtres déloyaux déchoient par manquement à la règle, la fidélité et l’allégeance au seigneur. Un modèle visuel, celui de la symétrie spéculaire, régit la représentation du bien et du mal : il est toujours possible de trouver dans la structure du récit un double loyal à la figure du trompeur, selon un schéma binaire, propre à la pensée chrétienne du Moyen Age, qui veut clairement démarquer le bien du mal. La tromperie est explicitement objet de dénonciation de la part des écrivains, même si l’on peut supposer que ceux-ci ont un rapport peut-être inavouable aux représentants de l’oisiveté et de l’ingéniosité.

      Ce qui semblerait plus propre aux siècles de la Renaissance européenne, c’est la fascination et la curiosité pour les différentes formes de la tromperie. La conscience de la proximité et de la familiarité des trompeurs est repérable à l’abondante production, dès la fin du XVe
 siècle, de textes littéraires, didactiques ou polémiques d’inspirations très diverses qui prétendent dénoncer la prolifération de la tromperie à tous les niveaux de l’activité humaine. Cette inquiétude nouvelle de voir l’humain manier les outils de la tromperie n’est rendue possible que parce qu’émerge parallèlement une exigence de vérité garantie par l’homme, et non plus seulement par un principe transcendant. S’interroger sur la tromperie revient en effet à déplacer l’opposition vrai/faux qui relève du plan spéculatif et théorique à l’idée de simulation qui implique la sphère individuelle et morale, et donc l’intention humaine.

      Les travaux de Jean Delumeau ont montré qu’un climat d’insécurité générale marquait à la fois le tournant des XIVe
 et XVe
 siècles et les débuts de la Réforme : la montée des angoisses eschatologiques faisant suite aux grands fléaux du XIVe
 siècle est relancée au début du XVIe
 siècle par l’obsession d’un pouvoir ecclésiastique corrompu et par la peur du diable auquel la Renaissance donne un relief et une diffusion inégalés jusque là. Elle pousse à dénoncer et traquer tous les masques humains de la tromperie. Or, le trompeur est d’autant plus dangereux qu’il sait rendre son corps et son discours attirant. Esquissons à grands traits le champ d’application de la tromperie, telle qu’elle s’illustre dans les discours sociopolitique, scientifique ou religieux qui circulent dans les textes littéraires que nous étudions.

      Sur le plan sociologique, on voit se multiplier les traités, les mesures répressives contre les faux pauvres, les faux mendiants, les simulateurs de tous ordres. On identifie volontiers le « trompeur » au type social du « gueux », du « vagabond » rusé. Un manuscrit latin du XVe
 siècle, le Speculum cerretanorum seu de cerretanorum origine eorumque fallaciis

 de Teseo Pini, adapté en italien en 1621 par Rafaele Frianoro et réédité jusqu’au XVIIIe
 siècle sous le titre d’Il Vagabondo

, marque le début d’une fascination et d’une répulsion pour les marginaux. A sa suite, le Liber Vagatorum
, qui circulait en manuscrit à la fin du XVe
 siècle en Allemagne, connaît diverses impressions sous des titres variés, dont l’une, Von der falschen Betler Büberey

, est préfacée par Martin Luther qui y dénonce l’activité des ordres mendiants. Il s’agit dans ce type d’opuscule de prévenir le lecteur contre les tromperies des faux mendiants, en établissant une typologie des différentes « confréries », et parfois de dresser à la fin de l’ouvrage un lexique de l’argot propre aux brigands. La littérature facétieuse s’empare de ce thème : les motifs et historiettes de Till Eulenspiegel
, dont les éditions les plus anciennes datent de 1510-1511, constituent un fond sans cesse réutilisé ; ainsi Noël du Fail recense dans le huitième chapitre de ses Propos rustiques
, publiés en 1547 et cinq fois réédités avant 1580, les tours des gueux qu’un personnage, Tailleboudin, révèle à Anselme, l’un des narrateurs.

      Cette hantise parcourt également la littérature médicale : Ambroise Paré consacre cinq chapitres de son livre Des monstres et des prodiges
 (1573) à « l’artifice des meschans gueux de l’ostiere ». La dénonciation des contrefaçons et ruses des « larrons, belistres, et imposteurs » qui « pour vivre en oysiveté, ne veulent jamais apprendre autre art que telle mendicité », est immédiatement suivie, dans une gradation significative, des cas de « choses monstrueuses faites par les démons et sorciers ». La prolifération de ce type de textes sérieux ou comiques témoigne du fait que la croissance urbaine s’accompagne d’une concentration sans précédent d’une population suspecte : mendiants, colporteurs, pauvres errants, dont le stéréotype sera fixé, au siècle suivant, dans ce qu’il est convenu d’appeler « la littérature de gueuserie ».

      Les humanistes contemporains de Rabelais dénoncent également la tromperie que représente le charlatanisme médical. La fréquence de l’étiquette de « charlatan » dans le discours des médecins humanistes signale bien la vivacité des tensions. Encore l’idée est-elle en ce domaine diversement interprétée : c’est aux pratiques incontrôlables de médecins empiriques sans méthode que s’attaque inlassablement le lyonnais Symphorien Champier dans les années 1530. Pour Rabelais, ce sont ses collègues les plus conservateurs, ceux qui refusent de restaurer la médecine ancienne en se réfugiant derrière de vaines citations livresques, qui méritent le nom de « charlatans » (circulatores
) et de « saltimbanques » (plani
). Pour d’autres, enfin, comme Sébastien Colin, auteur en 1553 d’une Declaration des abuz et tromperies que font les apothicaires
, il convient de lutter plus généralement contre les médecins « danceur, bateleur, gambadeur, joueur, fabulateur » qui croient guérir les malades alors qu’ils ne font que les divertir.

      Enfin, les notions de simulation et de mensonge sont dans les bouches de tous les adversaires religieux du siècle, quel que soit leur camp : l’ennemi idéologique est représenté sous les traits de l’hypocrite, du charlatan ou d’autres modèles humains de la fausse parole. La crise des valeurs que connaît la fin du Moyen Age a conduit l’Église à ne considérer comme vrai et authentique que ce qui a été défini comme tel par l’autorité religieuse, en fonction de l’avantage qu’une personne ou un écrit déterminé pouvait apporter à l’institution. Au XVe
 siècle croît l’inquiétude des autorités face à la dévotion populaire, au culte des objets, des animaux ou même d’enfants présentés comme des martyrs. La sainteté populaire est dénoncée comme imposture, alors que se renforce, en contrepoint, l’éloge de la sainteté doctrinale. Or, un siècle plus tard, ce qui sera la tromperie pour les tenants d’une réforme de l’Église, est justement le fait que le critère de légitimation soit l’intérêt de l’institution et non le sentiment intérieur de la foi. On retrouvera finalement tout au long du siècle des métaphores très proches dans la bouche des ecclésiastiques qui condamnent la dévotion de type prophétique et mystique de la fin du Moyen Age, puis successivement dans la critique érasmienne de la prédication traditionnelle, dans les pamphlets protestants accusant les manipulations doctrinales douteuses du catholicisme romain et, enfin, chez les tenants de la Contre-Réforme qui voient dans les ministres du culte réformé des hypocrites, des sorciers, voire des enragés habités par le démon.

      Ainsi, la présence dans la littérature renaissante de la figure du bonimenteur s’inscrit-elle dans le cadre dessiné par ces deux penchants de l’époque : d’un côté, la confiance dans les pouvoirs de l’éloquence humaine, et de l’autre, l’interrogation sur les mésusages et les limites de ce pouvoir. Mais il importe de souligner que le boniment, tel que nous l’avons défini plus haut, même s’il participe de la problématique générale de la parole trompeuse, ne s’y laisse pas réduire parce qu’il est corrélativement la représentation d’un plaisir pris à parler, d’une dépense verbale qui excède l’intention trompeuse.

      Se fondant sur les travaux critiques que nous citions à propos du narrateur rabelaisien et portant sur la période que nous venons de définir, notre étude cherchera à élaborer une poétique du récit ironique, attentive aux variations culturelles. La perspective comparatiste, par le rapprochement d’auteurs étrangers, jouant à une même période d’une même posture énonciative, mais ayant fait des choix différents face aux grands bouleversements religieux, montre le caractère malléable d’une rhétorique et d’une topique apparemment très codifiées.

      Cette étude porte sur des narrations longues du XVIe
 siècle. L’analyse du boniment aurait très bien pu se faire sur un autre genre (la production théâtrale offre un longue tradition de bonimenteurs, d’Aristophane à Valère Novarina). Mais le récit romanesque présente un intérêt particulier, du point de vue de « l’immersion fictionnelle » : la saisie différée de la narration ainsi que la durée nécessaire à sa lecture ont une incidence sur l’effet de croyance. Ainsi l’attitude ironique trouve-t-elle un champ d’application particulièrement fructueux dans la narration longue qui suppose une économie particulière du temps, distincte de celle d’une représentation dramatique.

      On s’étonnera peut-être que nous fassions peu de cas des catégorisations génériques : la notion rhétorique de « narration » nous a souvent paru préférable à celle de « roman ». De fait, nous convoquons, pour les mettre en résonance avec des textes romanesques, tantôt des nouvelles, tantôt des récits historiques ou des pamphlets satiriques. Les récits romanesques, constituant le noyau du corpus, présentent l’intérêt d’être régis par une voix narrative singulière qui commande et revendique la production du récit. Dans toutes les œuvres du corpus central, la voix du narrateur assume une double fonction : une fonction de régie et l’invention d’un univers.

      Il semble difficile de définir le roman à la Renaissance ; il faut du moins accepter qu’aucune définition unifiante ne nous serve de socle théorique. Tout d’abord, on n’observe pas de clivage historique bien net dans l’histoire des formes : le roman peut être considéré comme un genre neuf au XVIe
 siècle, dans la mesure où il n’est pas encore défini, et en même temps, c’est un genre ancien, qui a toujours existé, sans qu’on ait jamais ressenti le besoin de le définir. Les auteurs dont nous étudions les récits n’utilisent jamais le terme de « roman » qui, pourtant, existe dans la littérature − française du moins − depuis le XIIe
 siècle. Romans de chevalerie et romans grecs sont des genres déjà codifiés qui connaissent un succès réel tout au long du XVIe
 siècle ; les romans arcadiens, eux, s’élaborent dans la deuxième moitié du siècle et connaissent aussi un succès rapide. Nos récits dialoguent, à des degrés divers, avec ces romans anciens et nouveaux. Une différence majeure les y oppose toutefois : ces romans du XVIe
 siècle, saturés de discours, et dans lesquels on ne voit plus, généralement, que les ombres pâles du roman moderne, ne sont ni du côté des rieurs, ni nécessairement du côté des philosophes. Ils retravaillent une matière ancienne, montrent le reflet simplifié de la vie courtoise, des combats, des voyages lointains ou des amours infortunées et sollicitent avant tout l’imagination, en revendiquant un statut de pur divertissement. Les textes que nous observons recherchent une distance comique avec ces genres très en vogue et n’utilisent pas de terme générique stable pour se désigner : ils reprennent les termes de « chroniques », « histoires » ou « aventures ». M. Bakhtine les rangent dans ce qu’il appelle la « deuxième ligne stylistique du roman européen » dont la caractéristique serait de « transformer parodiquement l’abstraction du roman de chevalerie, en déployant dans [ses] comparaisons une suite d’associations intentionnellement grossières ». Ces romans, qui allient l’affabulation romanesque à une réflexion philosophico-morale, relèvent d’une veine facétieuse, à côté de nombreuses « nouvelles » ou « contes », et participent de ce que Patricia Eichel-Lojkine a appelé l’excentricité littéraire. Ils suscitent tantôt un rire franc, comme celui auquel visent les contes, nouvelles facétieuses ou farces, mais aussi un rire ironique, plus mordant, qui ressortit à une esthétique paradoxale, de type lucianesque. L’appellation de « roman » sert donc essentiellement à mettre en relief l’ampleur de la narration et le rapport mimétique à une matière préexistante déjà qualifiée de « roman ».

      La deuxième raison qui nous empêche d’intégrer ces textes dans le champ d’un roman renaissant clairement circonscrit est la grande porosité générique qui marque la production littéraire de l’époque. Il semble difficile d’isoler le roman des autres formes narratives, d’une part, et des autres genres contemporains, plus généralement : on ne peut en étudier la spécificité sans comprendre les rapports qu’il entretient avec la nouvelle, le conte, le dialogue, le théâtre et la narration en vers de son temps. Nos récits s’alimentent à des sources mixtes et affichent, très souvent, leurs démarcations génériques dans le ton ou la typographie, loin du « fondu », du continuum
 de la narration, qui semble devoir caractériser le roman « moderne ». Ces récits semblent en effet échapper à toute tentative de modélisation. Alors que la Renaissance est, dans tous les domaines esthétiques, une période d’élaboration des normes, que les « arts poétiques » se multiplient, qu’on s’attache à fixer des règles concernant la production de poésie lyrique, dramatique et épique, on constate une étonnante absence de textes normatifs concernant l’art de la prose. Tandis que la prose narrative, brève ou longue, prospère, celle-ci semble délaissée par les discours théoriques, même si l’on tente parfois de la subordonner à une réflexion sur la prose oratoire qui, elle, a droit de cité. Le statut de la prose comique est encore plus singulier : les arts poétiques qui s’élaborent sur le modèle d’Horace puis d’Aristote n’en traitent jamais. Demeure − malgré les efforts de nombreux traités, souvent médicaux, consacrés à la question − une difficulté à penser le rire, d’autant plus que ce rire peut être, par l’intermédiaire du livre de petit format, un rire « particulier », individuel, coupé de représentations publiques « purgatives ».

      Pour toutes ces raisons, nous préférons réfléchir au rapport qui unit, non le roman et le boniment, mais l’invention fictive dans la narration et l’idée de boniment. Après « boniment » et « narration », la troisième notion impliquée par notre sujet est en effet celle de « fiction ». Elle apparaîtra ici avec trois sens différents. Elle peut servir contextuellement à désigner le « mensonge » dans une acception morale dominante au XVIe
 siècle : le « non-vrai », statut ontologique d’une chose, est confondu avec le « faux », critère logique, et avec le « trompeur », critère moral. Le plus souvent, nous employons le terme de « fiction » dans son sens littéraire le plus courant, celui de « narration non référentielle ». Enfin, par « fiction », il arrivera que nous désignions plus généralement le processus fictionnel, capacité d’inventer des mondes, activité à laquelle se livre justement l’auteur d’une narration non référentielle. Le boniment nous intéresse en tant qu’il est une posture énonciative qui, en faisant l’éloge de réalités inactuelles, appelle un travail imaginaire et ouvre sur l’idée d’un futur ou d’un possible. Par l’étude de cette posture nous étudierons aussi l’aptitude du sujet parlant à inventer des objets et des mondes improbables et à les utiliser pour parler du monde dans lequel il vit.

      Cette étude prend d’abord pour corpus central les quatre romans attribués sans ambiguïté à Rabelais, du Pantagruel
 (1532) au Quart Livre
 (1552). Partant de Rabelais, nous avons poussé l’exploration vers d’autres aires linguistiques : en amont de l’auteur de Pantagruel
, figure le poème épique de Teofilo Folengo, le Baldus
 (1521 et 1552), connu en France dans une traduction anonyme de 1606, sous le titre d’Histoire maccaronique de Merlin Coccaie
. Les deux textes figurent dans notre travail, le second valant essentiellement comme traduction du premier. Certes, le Baldus
 n’est pas un roman en prose mais il a pu se lire, comme on l’a fait des épopées d’Homère, de Virgile ou de l’Orlando Furioso
, à la manière d’un roman. De plus, Rabelais s’inspire librement de certains motifs de ce roman de chevalerie parodique. Les points de contacts entre l’univers rabelaisien et celui de Merlin Coccaie, le narrateur burlesque du Baldus
, semblent bien plus nombreux que ce qu’on veut bien rappeler habituellement. Les rapprochements ne se limitent pas à la mention de Merlin Coccaie dans la Bibliothèque de Saint-Victor, à la ressemblance de Cingar et de Panurge, à l’idée des moutons jetés par-dessus bord ou encore à l’épisode de la tempête, déjà présent chez Lucien. Les pièces préfacielles de l’édition de 1521, qui disparaissent des éditions postérieures – et n’apparaissent donc pas dans la traduction française basée sur une des éditions de la version de 1552, inventent un éditeur fictif des Maccaronées
, un certain Aquarius Lodola, qui, comme Alcofrybas Nasier, présente tous les traits du charlatan et fait l’éloge du livre à venir. La fiction de la découverte du manuscrit dans une caverne a d’ailleurs très bien pu influencer l’épisode des « fanfreluches antidotées », au chap. 1 de Gargantua
. Il semble donc que Rabelais ait bien connu la rédaction de 1521 du Baldus
 et qu’il y ait fait des emprunts.

      A côté de ces récits parodiant le roman de chevalerie, on trouvera La Vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades

 (1554), récit considéré comme le premier roman picaresque, dans lequel Lazare, narrateur autodiégétique, raconte dans une lettre à un protecteur son expérience de la tromperie et sa découverte de la voie spirituelle. Le Lazarillo
 est corrélé au Baldus
 par l’histoire des traductions. En effet, le poème macaronique de Folengo connaît rapidement, en 1542 à Séville, une adaptation espagnole, assez extravagante, parue sous le titre d’un classique livre de chevalerie, la Trapesonda
 o Cuarto Libro del esforzado caballero Reinaldos de Montalbán

. Falquet et Cingar, les compagnons de Balde, interviennent à plusieurs reprises pour raconter leurs aventures et voyages. Falquet raconte notamment comment il a été transformé en chien, et comment il a servi, mi-homme, mi-chien, un berger puis plusieurs maîtres. C’est surtout le récit de Cingar qui frappe par sa ressemblance avec la « biographie » de Lazare. Cingar se dit fils d’une aubergiste, issu d’une famille de voleurs. Il rapporte notamment qu’il a passé cinq années au service d’un aveugle, et qu’il devait dérober du pain à cet avare. Après avoir confessé les nombreuses filouteries qu’ils ont commises, les deux amis se disent déterminés à chercher une meilleure voie dans l’existence.

      Enfin nous étudions également un roman élisabéthain du pamphlétaire Thomas Nashe, The Unfortunate Traveller

 (1594). La critique anglaise a longtemps considéré que l’unique roman de Nashe témoignait de l’influence précoce du roman picaresque espagnol sur la littérature anglaise. Si des observations de structure et la présence de digressions moralisantes peuvent conduire à cette hypothèse, les preuves d’une influence directe sur Nashe du Lazarillo de Tormes
, traduit en anglais en 1576 par David Rowland, font défaut. Par ailleurs, notre curiosité pour ce roman a été stimulée par le fait que Nashe soit constamment présenté comme un auteur de style « rabelaisien ». Il semble que Nashe n’ait pas pu connaître l’œuvre de Rabelais – la traduction de Thomas Urquhart date de 1653. C’est essentiellement la création d’un univers grotesque associé à une grande inventivité verbale qui autorise le rapprochement entre ces deux auteurs.

      Notre corpus central est donc constitué de fictions narratives mettant en scène, de manière plus ou moins constante, des narrateurs de la première personne. C’est ce critère d’énonciation qui nous servira à distinguer le corpus central dans l’ensemble de la littérature mettant en scène des trompeurs. L’idée de tromperie y est indissociable du sujet de l’énonciation, un sujet qui, de surcroît, revendique son goût pour la parole, le désir de se singulariser. L’implication du narrateur à la première personne est variable dans ce corpus : dans le Baldus
 comme dans les romans de Rabelais, nous rencontrons un narrateur rappelant le Lucien de l’Histoire véritable
, qui présente une histoire à laquelle il participe ou a participé en tant que personnage secondaire, et donc témoin oculaire. The Unfortunate Traveller
 fait de son propre parcours le fil conducteur d’un récit qui sert plus à montrer et à commenter les horreurs du temps qu’à élaborer une psychologie du personnage. Le Lazarillo de Tormes
, lui, donne à la narration la forme d’un récit de vie impliquant une maturation psychologique du héros. C’est avec ce récit, et le roman picaresque d’une manière plus générale, que s’implante durablement dans la fiction un « je » fictif nettement caractérisé. On voit généralement dans cette fiction de l’individu un seuil déterminant du « roman moderne », c’est-à-dire d’un roman cherchant à restituer une temporalité vécue par la conscience du personnage. Notre réflexion, même si elle doit tenir compte de ce type de schéma évolutif, n’a pas pour but de définir les conditions socio-historiques d’une « progression » de la voix narratoriale dans le roman comique, selon une démarche qui, par « progression », entend grosso modo
, « accès à l’autonomie ». Nous essayerons plutôt, avec les outils de l’analyse poétique, de comprendre la spécificité de ce « je » dans les romans comiques du XVIe
 siècle, la singularité d’une parole narratoriale dans laquelle on doit entendre la voix – résonante, transformée, déformée – de l’instance auctoriale, puisqu’elle véhicule une réflexion sur l’invention.

      Autour de ce corpus central, gravite un ensemble de textes satellites dont nous ne pouvons donner ici la liste exhaustive et qui seront convoqués succinctement au cours de l’analyse pour dialoguer avec le corpus central : nouvelles facétieuses (notamment celles de Boccace et Des Périers), prologue théâtraux et monologues dramatiques (Dit de l’Herberie
), pamphlets d’obédience protestante (Le livre des Marchands
 d’Antoine Marcourt, la Satyre Ménippée
), sermons dits en chaire (Sermon sur la Madeleine
 de Michel Menot) ou sermons parodiques (Christes Teares over Jerusalem
 de Nashe), discours médicaux polémiques comme l’anonyme Discours de l’origine des Charlatans
, ainsi qu’un texte important de l’Arioste au statut générique incertain, monologue de comédie ou éloge paradoxal destiné à une déclamation (l’Erbolato
). Par le rapprochement de textes littéraires délibérément comiques, apparemment peu marqué par la culture lettrée, et de textes nettement plus marqués par l’érudition humaniste, nous éviterons de situer notre analyse dans une opposition entre culture populaire et culture savante. La plupart du temps, on cherche à savoir qui de l’une ou de l’autre l’emporte, ou, lorsqu’on accepte leur coexistence, on cherche à démontrer que l’une subvertit l’autre, s’empêchant ainsi de reconnaître que c’est leur consubstantialité qui rend ces textes troublants pour le lecteur contemporain.

      Avant de présenter les grandes lignes de notre étude, rappelons les traits définitoires essentiels du « boniment ». Nous caractériserons cette posture d’énonciation par cinq traits sémantiques. Le discours de « boniment » suppose : une relation interpersonnelle à un auditeur, lecteur ou spectateur, thématisée par le motif du jeu ou du défi ; une exhibition qui mêle séduction et trivialité ; un discours de promotion ; une feintise perçue comme trompeuse ; le rire, qu’il soit produit par la satire ou par l’humour bouffon. Le discours de boniment sera donc défini dans les pages suivantes comme un discours de promotion, adressé à un public sur le mode de l’exhibition ou de la performance, toujours exposé au soupçon de tromperie, et dans lequel l’exercice de la parole, indissociable de l’idée de jubilation, tend à provoquer le rire.

      Notre étude comporte quatre chapitres.

      La premier est une mise en contexte, historique et générique, de l’effet théâtral produit par la posture énonciative du boniment. Nous verrons que le « je » narratorial, présentateur et organisateur d’un récit, imite l’oralité histrionique partagée par plusieurs formes de discours publics visant à séduire leur auditoire : l’imitation d’une communication directe, rapportée à la communication différée que programme la lecture de l’imprimé, met en relief un certain nombre de tensions pragmatiques entre locuteur et lecteur. Puis notre attention se portera sur la fonction affichée avec le plus d’évidence par le discours bonimenteur : faire la promotion d’un bien. Les contacts du discours narratorial avec la rhétorique épidictique et le discours marchand font du récit un produit consommable, un « bien » ambivalent, à la fois réifié – et donc dégradé par son rapport à la matérialité – et idéalisé pour son aptitude à receler une vertu spirituelle, une vérité. L’éloge de l’objet livresque renvoie incessamment le lecteur au caractère indécidable de l’intention qui préside au discours incitatif.

      Le discours marchand est un discours de promesse qui, dans la mesure où il prétend dire le vrai, entre en comparaison avec la prédication. Le discours moraliste visant à définir la bonne prédication, tout comme la représentation narrative des scènes de fausse prédication, attestent la ressemblance des moyens rhétoriques mis en œuvre par le prédicateur et le bonimenteur : le débat porte sur l’investissement affectif qui passe dans l’action, l’élocution mais aussi l’invention rhétorique. Le bonimenteur devient une figure apotropaïque pour la rhétorique sacrée, la voix toujours menaçante de l’adversaire religieux, chez les réformateurs comme chez les tenants de la doctrine catholique. Toutefois, il apparaît que la représentation narrative se laisse plus facilement...
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