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INTRODUCTION

      
        I.
 Bref aperçu du développement de la tragédie avant Garnier.

        II.
 La tragédie dans les Arts Poétiques du seizième siècle.

      

      
        I

        Le développement du théâtre en France au seizième siècle est marqué surtout par deux faits : la persistance des genres venus du moyen-âge (mystère, moralité), et les débuts du théâtre imité de l’antique (tragédie et comédie). Ces deux formes, comme dans toute période de transition, n’évoluèrent pas indépendamment l’une de l’autre et avant que ne s’établisse, avec Robert Garnier, la véritable tragédie française, un certain échange se fit entre le théâtre imité des anciens et celui qui venait du moyen-âge.

        Si les mystères et les moralités furent dédaignés des poètes de la Pléiade et de leurs successeurs, ces spectacles n’en continuèrent pas moins à connaître un grand succès auprès du public jusqu’au début du dix-septième siècle, surtout dans les provinces. Les recherches de Frédéric Mireur et Edmond Poupé dans les archives départementales du Var ont montré que jusqu’à la fin du seizième siècle les représentations de ce genre de théâtre se poursuivirent régulièrement
, tout en se combinant quelquefois avec des représentations de tragédies. La vogue de ces jeux dramatiques à sujet religieux devait être bien grande puisque l’on écrivit des mystères, et surtout des moralités, jusqu’au milieu du seizième siècle. C’est en lisant ces œuvres que l’on se rend compte de l’importance qu’avait peu à peu prise l’étude, la traduction et l’adaptation des ouvrages grecs, et surtout latins, depuis le siècle précédent. Cependant le phénomène inverse se produisit aussi et certains dramaturges cultivés n’oublièrent pas d’utiliser dans leurs tragédies des éléments empruntés au moyen-âge, sachant fort bien que ces procédés éprouvés par l’usage seraient un moyen infaillible de leur assurer l’attention, sinon la faveur du public.

        Le Mystère de Griselidis
, qui date de 1395, est une histoire touchante et édifiante mais ce qui frappe déjà dans ce texte c’est la noblesse et la retenue du style. Il ne s’y trouve pas d’apparition de la Vierge ou de la Divinité sous quelque forme que ce soit et l’intrigue est fortement concentrée autour de l’héroïne vertueuse. Ce n’est peut-être là qu’une exception et il ne faut pas en tirer de conséquences trop grandes, mais 
il est remarquable qu’à la fin du quatorzième siècle on sache déjà construire une pièce simple, sans effets de mise en scène, où l’intérêt vienne de la beauté de l’histoire et du style. Un siècle et demi plus tard l’humanisme s’est chargé, par infiltration, de changer les goûts du public et les discussions, la philosophie, la mythologie et l’histoire romaine prennent une place de plus en plus grande dans les mystères
.

        Les tirades lyriques de Marie dans le Mystère des actes des apôtres
 étaient si longues que le réviseur qui, en 1541, prépara le texte pour les Confrères de la Passion, se crut obligé d’opérer des coupures
. Pour la représentation du même mystère donnée à Bourges en 1536, un premier réviseur, voulant satisfaire les goûts déjà répandus dans la portion cultivée du public, avait ajouté des tirades philosophiques et des allusions à l’histoire romaine
.

        Le goût change de même dans la façon de célébrer les entrées de souverains dans les villes, ces grandes réjouissances publiques au cours desquelles maint mystère, moralité et allégorie était représenté. « A partir de 1530, dit Mme
 Chartrou, l’élément essentiel de l’Entrée royale ne sera plus le spectacle de carrefour, le tableau vivant mimé sur un échafaud, mais le motif architectural et triomphal
. » Le symbolisme médiéval subsiste mais, dès cette date, c’est l’antiquité qui domine
.

        De toute cette littérature dramatique, c’est la moralité qui se rapprochait le plus de la tragédie par sa concision, « l’honnêteté » de ses personnages et la haute tenue de son style. Il était donc normal que les auteurs de moralités, au début du seizième siècle, fissent de leur mieux pour mettre un peu de leur culture dans leurs œuvres. Ainsi la Moralité nouvelle d’un Empereur, qui tua son neveu…
. (1543) fait intervenir la Sainte Hostie à la fin, mais le nœud de l’histoire est la question de justice et de clémence soulevée par le meurtre de l’empereur, qui a tué son neveu mais qui ne l’a fait que pour venger les actions horribles commises par celui-ci. Les deux bergers de la Moralité nouvelle de Pyramus et Tisbée
 (écrite vers 1535) dégagent, dans la dernière scène, l’allégorie cachée sous cette histoire d’amour. Il n’en reste pas moins que la plus grande partie de la pièce est consacrée à l’amour des deux jeunes gens et surtout à leurs longues lamentations avant de mourir. Comme dans Griselidis
, les dialogues des personnages secondaires tranchent sur ceux des personnages principaux par leur ton enjoué, mais aucune trivialité ne s’y glisse. Ampleur du style, questions à débattre, lamentations, sont des caractéristiques qui venaient de la tragédie antique. Ce fut même une opinion répandue pendant la première moitié du siècle que la « moralité 
était en France la continuation… de la tragédie ancienne
. » Mais le goût des humanistes en décida autrement et ce n’est pas dans ce sens que l’évolution des genres se poursuivit.

        Alors qu’on jouait et qu’on écrivait encore des mystères et des moralités, les traductions et adaptations du théâtre de l’antiquité commençaient à faire leur apparition. Ce furent d’abord de simples traductions dont le but principal était de faire connaître des chefs-d’œuvre ignorés tout en s’exerçant à les rendre aussi fidèlement que possible dans la langue nouvelle. Ce renouveau d’intérêt dans le théâtre des Anciens se traduisit, en France et en Italie, par une imitation de Sénèque, pour la tragédie, et de Plaute et Térence, pour la comédie
. Mais l’attitude des poètes vis-à-vis de leurs modèles évolua rapidement. L’Electre
 de Sophocle, traduite par Lazare de Baïf en 1537 pousse la fidélité dans la traduction jusqu’à conserver presque le même nombre de vers que la pièce grecque et à traduire vers par vers. Vers 1555, la Médée
 de Jean de La Péruse ne respecte même plus le plan de Sénèque bien qu’elle soit, quant à son contenu, une adaptation de la pièce latine. Les poètes de la deuxième génération de la Pléiade, ceux qui ont étudié sous Dorat, Buchanan et Muret, prendront encore plus de libertés avec leurs modèles et entendront faire œuvre originale, que ce soit pour des besoins de propagande, comme les dramaturges protestants, ou pour établir la tragédie antique en France, comme Jodelle.

        La représentation des mystères étant interdite, à Paris du moins, depuis 1548, les auteurs protestants furent prompts à trouver dans la tragédie un moyen nouveau, et autorisé, de répandre leurs idées. C’est ainsi que naquit la première tragédie originale en langue française, un an avant la représentation de la Cléopâtre
 de Jodelle, car c’est en 1550 que Théodore de Bèze publia à Genève Abraham sacrifiant
. Le sujet de la pièce, le sacrifice d’Isaac par Abraham, est tiré de la Bible mais le traitement de l’intrigue s’inspire de l’Iphigénie à Aulis
 d’Euripide, bien qu’il reste encore pas mal de procédés qui viennent des mystères. Cette méthode inaugurée par Bèze sera suivie par la plupart des dramaturges protestants.

        Deux êtres surnaturels, l’Ange et Satan, apparaissent dans Abraham
 et prennent part à l’action. L’intervention de Dieu, dans la scène finale, fournit un dénouement heureux. Les bergers, quoiqu’ils ne soient pas vraiment comiques, amènent avec eux une sorte de répit au milieu de scènes pathétiques. Enfin le contraste très prononcé entre les paroles pleines de bonté avec lesquelles Abraham ouvre la pièce et le persiflage de Satan, est destiné à provoquer une réaction immédiate sur un public habitué aux effets grossiers des mystères
.

        Cependant, par certains côtés, Abraham
 doit beaucoup au théâtre de l’antiquité. La première scène est une action de grâces dialoguée entre Abraham et Sarah, mais 
elle sert en même temps d’exposition. Le style très dépouillé de la dernière scène fait ressortir ce qu’il y a d’émouvant dans la situation d’Abraham et de son fils. Si la pièce n’a pas les caractéristiques extérieures de la tragédie, sa belle simplicité rappelle Euripide et fait penser à Racine plus que Garnier ne le fera jamais.

        Le but des trois Tragédies saintes
 de Louis Des Masures, parues en 1563, est avant tout d’exposer et de propager les idées religieuses de leur auteur et chacune des trois tragédies ressemble à Abraham sacrifiant
 plus qu’à toute autre pièce. Les actions simultanées, la présence de Satan, les jeux de scène (notamment le combat de David et de Goliath), viennent des mystères. Le ton est simple, familier parfois et la mythologie, totalement absente, est remplacée par des prêches, des allusions satiriques aux événements du temps ou des digressions édifiantes. Les caractères sont simplement et fortement dessinés et, afin qu’il n’y ait pas d’hésitation possible, les bons et les méchants nous avertissent eux-mêmes et tout bonnement du camp dans lequel ils se trouvent.

        Il semble que nous soyons en présence d’un mystère en trois journées et pourtant cette appellation serait fausse. La division du sujet n’est pas arbitraire et n’a pas été opérée pour les seuls besoins de la représentation. Chacune des trois « journées » a été choisie en raison de la crise qu’elle comprend. La concision du sujet des trois pièces fait de chacune d’elles une tragédie. Chacune respecte rigoureusement l’unité de temps et l’unité d’action. Ce n’est pas l’histoire de David qui nous est contée mais celle des trois jours de sa vie qui marquèrent sa destinée. David triomphant
 est même très près de la tragédie préconisée par Aristote puisque, en vingt-quatre heures, David passera du comble de la gloire à l’infortune la plus complète : Saül, qui va lui donner sa fille en mariage dans la première scène, essaiera de le tuer avant la fin de la pièce.

        Robert Garnier a pu trouver dans le théâtre protestant certaines qualités appréciables, notamment l’effort de simplicité dans l’intrigue et l’unité dans le style. Il a pu aussi retenir quelques bons exemples d’adaptation d’un sujet biblique au cadre de la tragédie antique. Il y avait cependant une influence que toute ces pièces n’avaient pas subie, un modèle qui, aux yeux de Garnier, rassemblait toutes les qualités requises par la tragédie. C’était Sénèque.

        L’imitation de Sénèque fit ses débuts éclatants avec la fameuse représentation, au collège de Boncourt, de la Cléopâtre captive
 de Jodelle. C’est avec cette pièce que la tragédie à l’antique, en cinq actes, en vers et avec chœurs, vit le jour en France et c’est pour cela que son auteur fut tant acclamé. Mais en même temps toute valeur dramatique avait disparu. La représentation du collège de Boncourt est un événement littéraire et non un événement théâtral. Comme le note Faguet, il est remarquable qu’un poète aussi jeune et aussi fougueux que Jodelle ait produit une œuvre aussi sèche et vide
. Nous verrons ces caractéristiques d’un peu plus près quand nous étudierons Marc-Antoine
 de Garnier. Ces défauts de Jodelle sont d’ailleurs encore 
plus apparents dans Didon se sacrifiant
, son autre tragédie. La situation qu’il a choisie, le départ d’Enée et la mort de Didon, n’est que prétexte à remplissage. Garnier n’aurait pas fait de ce sujet une pièce à péripéties, ni même une pièce où l’intérêt aurait été tenu en suspens, mais il aurait du moins mieux réparti la matière. Jodelle commence une tirade par quelques vers qui se rapportent plus ou moins à l’intrigue, puis il se laisse emporter par sa facilité sans jamais se soucier de l’aspect général du discours et encore moins de celui de la scène ou de l’acte. Une allusion mythologique en appelle plusieurs autres, les sentences vont toujours par séries et, par exemple, la défense d’Enée, à l’acte II, est une suite d’excuses mises à la suite les unes des autres, sans aucun souci de plan ni de progression dans les arguments présentés. Poète doué d’une grande facilité, Jodelle ajoutait à ces dons une intelligence pratique qui lui fit comprendre que la nouveauté de ce qu’il entreprenait ferait passer toutes les faiblesses. Cléopâtre
 était venue au bon moment et les représentations publiques de tragédies devaient se poursuivre pendant quelques années. A défaut d’œuvres originales, on traduisit les pièces anciennes ou celles des Italiens qui étaient composées depuis plus d’un siècle. Telle est la Sophonisbe
 du vieux poète de cour Mellin de Saint-Gelais, simple traduction de l’œuvre du Trissin de 1515 mais qui fut jouée par deux fois en 1556, si l’on en croit Brantôme
.

        Ces imitations et adaptations en langue française ne furent pas les seuls résultats du renouveau d’intérêt dans la tragédie. D’autres auteurs s’essayèrent à imiter en latin les œuvres dramatiques de Sénèque. Ces tragédies, composées en général par des professeurs, étaient jouées dans les collèges et offertes en divertissement aux érudits et aux élèves. Ainsi Muret écrivit un Caesar
 qui fut adapté, presque traduit en français par Grévin, et c’est avec ce César
, joué en 1561 au collège de Beauvais, que commencent à apparaître les caractéristiques qui seront celles de la tragédie de Garnier. Le sujet, le style et la composition ont été utilisés dans le but de produire un ouvrage imposant et noble. La structure de César
 est rigoureuse et pèche même par un excès de rigueur. Le premier acte est celui de César, le deuxième celui des conjurés, le troisième celui de Calpurnie et le quatrième celui du récit. Aucun élément étranger ne vient troubler cette disposition qui rend l’ensemble un peu sec. D’autre part le cinquième acte, consacré aux exhortations de Marc-Antoine sur le corps de César, détruit l’unité d’action et n’a été ajouté que pour satisfaire le goût des lettrés qui connaissaient ce célèbre éloge funèbre.

        Par contre, cette même année 1561 vit paraître une autre tragédie, très influencée par celles de Jodelle. C’est La Soltane
 de Gabriel Bounin, imitée de la Médée
 de Sénèque et dont le seul mérite est d’être la première pièce à sujet contemporain et oriental
. Comme Jodelle, Bounin se préoccupe peu d’imiter la structure des tragédies de l’antiquité. C’est le style pathétique et déclamatoire qu’il veut traduire et La Soltane,

						
plus encore que Didon
, est un incroyable foisonnement de mythologie et de figures de style.

        Pendant que des élèves doués s’appliquaient ainsi à établir la tragédie antique en français, les protestants continuaient à se servir de leur théâtre à des fins de propagande. Il restait, pour ces auteurs, à sacrifier un peu de leur envie de prêcher aux goûts des lettrés du temps pour que leur théâtre se rapproche de celui des disciples de la Pléiade. Les deux courants, en se réunissant, pourraient ainsi former une tragédie française du seizième siècle avec ses caractéristiques propres. C’est ce qui s’est produit avec l’Aman
 de Rivaudeau. Il a puisé largement dans Thyeste
 et Médée
 de Sénèque pour composer le personnage central de la tragédie car Aman
 est une tragédie, à meilleur titre qu’Abraham sacrifiant
 ou les Tragédies saintes
. La division est en cinq actes, tous terminés par un chœur ; le sujet est pris in medias res ;
 les unités de temps et de lieu sont respectées ; toute l’action — et il y en a peu — est traitée en récits et monologues. Les allusions mythologiques sont abondantes et Satan a été remplacé par une hallucination d’Aman qui se croit aux prises avec les Furies. Il est vrai que le dénouement, s’il est sanglant, est plutôt exemplaire que malheureux et que l’impression laissée par la pièce est celle d’une moralité plus que d’une tragédie. Mais ce n’est que dans la dernière scène que l’atmosphère change. Pendant les quatre premiers actes c’est la crainte pour le sort de Mardochée et d’Esther qui règne. Il y a moins d’action dans Aman
 que dans les autres tragédies protestantes, il n’y a plus de ces scènes de bergers ou de soldats qui, sans être tout à fait comiques, introduisaient une certaine légèreté reposante après les longues tirades et les moments pathétiques. C’est avant tout l’uniformité du ton de la pièce qui marque la différence de Rivaudeau par rapport à ses prédécesseurs.

        Au moment où Garnier met sur le métier sa première tragédie, il se trouve donc devant deux courants différents de poésie dramatique. D’une part les auteurs « pléiadisants » qui, à la suite des traducteurs du théâtre antique et de Jodelle, écrivent des tragédies dans le but de faire étalage de leur culture et d’essayer de capturer la grandeur qu’ils sentent présente dans leurs modèles. Ce sont des poètes et non des dramaturges et le résultat de leurs efforts le montre assez. Une fois choisie la situation qui fera le sujet de leur tragédie, ils se contentent de remplir cinq actes avec tout ce que leur mémoire et leurs lectures pourra leur fournir de comparaisons, d’allusions et de sentences morales. Que l’auditoire se croie un moment replongé dans l’antiquité, ils seront satisfaits et ne se préoccuperont pas de mettre un peu d’ordre dans ce qu’ils présentent. Le titre de la pièce et le fait qu’elle est imitée des Anciens donne à l’ensemble toute l’unité désirée. Ce sont des pièces écrites par des gens cultivés pour un public cultivé qui ne veut pas entendre parler d’autre chose que de culture. Pour qui aime les grands spectacles et l’action, il y a toujours les mystères et les moralités.

        C’est précisément ce que les auteurs protestants n’ont pas oublié. Ils ont compris l’influence que le théâtre peut avoir sur les foules et ont décidé d’exploiter ce moyen de propagande. La tragédie à l’antique, telle que Jodelle la concevait, ne pouvait pas 
servir ce but. La plupart des gens qui venaient voir jouer l’histoire d’Abraham ou de David ne savaient ni le grec ni le latin et auraient été plus choqués que flattés par des allusions à la mythologie ou à la guerre de Troie. Ils préféraient voir le diable se démener sans succès et les soldats trembler pendant les batailles. Mais il y avait dans le théâtre grec et latin une simplicité de forme et d’action qui permettait de mettre l’accent sur les sermons et la satire. Les auteurs protestants ne s’appliquent pas à illustrer la langue française. Ils sont poussés par l’esprit religieux et, « ainsi sanctifiée, la scène devient une chaire
. » Si le théâtre protestant se rapproche de plus en plus de la tragédie antique c’est parce que celle-ci s’est imposée par sa grandeur et sa noblesse, tant dans le style que dans le sujet qu’elle traite.

      

      
        II

        A côté des exemples fournis par ces premiers essais, la tragédie a dû aussi se révéler au jeune Garnier par les écrits théoriques qui, depuis les Anciens jusqu’à certains des auteurs que nous venons de mentionner, s’adressaient aux poètes, dramaturges ou non. Garnier, plus qu’aucun de ses prédécesseurs, a suivi les pas de Sénèque et ce qu’il a pu trouver d’utile dans ces ouvrages de théorie c’était des idées sur la poésie en général, sur le but et la forme de la tragédie, plutôt que des préceptes qu’il trouvait déjà tout illustrés par Sénèque ou les dramaturges grecs.

        Les commentaires des écrivains du seizième siècle sur la tragédie s’inspirent, pour la plus grande partie, de trois traités : l’Art poétique
 d’Horace, le De Arte grammaticae
 de Diomède et surtout le De Tragoedia et comoedia
 de Donat. Or, ces deux derniers sont basés exclusivement sur le premier.

        Le plus importants des Arts Poétiques de l’antiquité fut, au seizième siècle, celui d’Horace
. On lisait Horace depuis le moyen-âge et déjà au quatorzième siècle l’Epitre aux Pisons
 était une de ses œuvres les plus étudiées. Il fut l’auteur ancien le mieux connu des poètes de la Pléiade et Du Bellay et Ronsard lui ont emprunté plus de vers qu’à tout autre modèle
. Par contre, la Poétique
 d’Aristote ne fut publiée pour la première fois en France qu’en 1538. De plus, cet ouvrage s’adresse à de véritables dramaturges et non à des disciples de Sénèque. Aristote prend comme point de départ une situation dont l’évolution sera rendue intéressante grâce à ce que les personnages en feront. Pour Garnier c’est la rhétorique et la morale qui comptent et si les caractères ne sont pas capables de la dégager par l’expression motivée de leurs sentiments en face d’une situation qui change, il leur adjoindra tout simplement un long monologue dont la place sera choisie en raison de l’effet qu’il fera dans le poème et non en 
vertu de la nécessité logique d’enregistrer les mouvements d’une âme à un certain moment de l’action.

        Les préceptes d’Horace sont bien moins détaillés et précis que ceux d’Aristote, mais l’Epître aux Pisons
 devait plaire à Garnier, toute pleine qu’elle était de formules à l’emporte-pièce, d’exemples, de comparaisons et de réflexions. C’est l’alliance du génie et de l’art que proclame Horace, mais c’est surtout l’art, le travail qu’il enseigne, comme Boileau le fera plus tard. Quand Horace parle de la tragédie, il ne mentionne l’action que pour donner quelques conseils sur les sujets à choisir. Le poème dramatique est avant tout une œuvre d’art et c’est bien ce qu’il était pour Garnier. Il y a moins de fluidité et beaucoup moins de vie dans la tragédie telle que la conçoit Horace que dans celle d’Aristote, mais il y a plus de noblesse et de rigidité, une vue d’ensemble que le poète ne doit jamais perdre de vue. Division en cinq actes, règle des trois acteurs et bannissement du merveilleux et de l’horrible de la scène, tels sont les principes essentiels de la tragédie (v. 189-192). Pour plus de précisions, le poète n’aura qu’à se reporter aux règles de l’épopée. Aristote avait déjà fait ressortir l’origine unique et la parenté des deux genres (v. 4-5), mais Horace précise que la tragédie est, après le poème épique, le plus grand ouvrage auquel un poète puisse s’attaquer et que, si les sujets des deux genres varient, les règles qui président au style et à la structure sont les mêmes. C’est là ce que Garnier devait lire avec le plus grand soin dans Horace. C’était en somme un Art Poétique qui parlait à l’artiste et rarement au dramaturge. C’était ce qu’il fallait à Garnier.

        L’honneur d’avoir donné une définition simple et concise, sinon complète, de la tragédie en l’opposant à la comédie revient à Aelius Donatus ou Donat
. La chose tenait en quelques lignes : « in tragoedia… ingentes personnae, magni timores, exitus funesti habentur ; et illic (comoedia) prima turbulenta, tranquilla ultima, in tragoedia contrario ordine res aguntur ; …tragoedia saepe de historia fide petitur
. » C’est cette définition qui réapparaîtra jusque dans les derniers Arts Poétiques du seizième siècle. Elle se trouve déjà dans l’Artis grammaticae libri III
 de Diomède, grammairien du quatrième siècle et Josse Bade, dans ses Praenotamenta
 de 1502, n’a que quelques mots à ajouter : la tragédie est « in altisono stile conscripta
. »

        C’est de ces préceptes qu’héritèrent l’humanisme et la Pléiade. Du Bellay, à la suite d’Horace, met l’accent sur le travail assidu qui est exigé du poète et traite de la tragédie, notons-le en passant, à la fin du chapitre de la Deffence
 consacré aux différents genres de poèmes, chapitre immédiatement suivi de celui qui est réservé à l’épopée. L’Art poétique
 de Jacques Peletier insiste encore plus sur la parenté qui existe entre la tragédie et l’épopée. Il consacre tout un chapitre au poème tragique, 
et il est le premier à le faire, mais il n’a rien de nouveau à dire à son sujet. Les conseils de Vida, dans sa Poétique
, s’adressent indifféremment à l’auteur d’une épopée ou d’une tragédie et dans l’ouvrage de Scaliger, Poëtices libri VII
, la tragédie vient tout de suite après l’épopée dans l’ordre d’importance des genres (1, 3). La conception de la tragédie que se faisait Scaliger était empruntée à ses prédécesseurs, mais il avait lu Aristote et ajoutait le plaisir et l’émotion à la morale. Ce qui devait le rendre célèbre est qu’il était beaucoup plus précis dans ses conseils pratiques que quiconque depuis Aristote. C’est à Scaliger en effet que nous devons le premier énoncé de la règle des trois unités (III, 97). Pourtant sa tragédie ressemble encore surtout à celle de Sénèque et l’exemple qu’il donne, dramatisant l’histoire d’Alcynoée, calque presque exactement le plan de Porcie
 ou de Cornélie
. Robert Garnier, qui avait seize ans en 1561 quand parut le traité de Scaliger, pouvait trouver dans ces pages un grand nombre de conseils, mais il y voyait aussi mentionné à plusieurs reprises celui que Scaliger considérait comme le meilleur des modèles : Sénèque. Pour qui partageait cette opinion, les conseils pratiques des théoriciens n’avaient pas une très grande valeur. Toutes les règles importantes, y compris celle des unités, se trouvaient illustrées dans le théâtre du philosophe latin.

        En 1566, alors qu’il avait peut-être déjà écrit sa première tragédie
, Garnier se trouvait au milieu d’un courant d’idées artistiques et littéraires qui sont celles de la seconde génération de la Pléiade. Le style est toujours la grande préoccupation des théoriciens et des poètes. Depuis Jacques Peletier, les grands poèmes sont devenus les meilleures illustrations possibles de la langue. Avec Scaliger, les auteurs latins deviennent les meilleurs guides à suivre. De la tragédie, on en parle encore fort peu, si ce n’est pour répéter ce que Horace et Donat en ont dit et ce qu’on croit qu’Aristote en pense. On la place presque au même rang que l’épopée et l’on insiste sur les qualités du style, le rang des personnages, les dénouements malheureux et la leçon de morale que l’on doit en tirer. On s’adresse à l’auteur de tragédies en tant que poète et non en tant que dramaturge. Son œuvre sera un poème au même titre que l’épopée ou l’ode. Si Du Bellay souhaite la naissance d’une tragédie française, c’est parce qu’il voit en elle une forme de poésie bien faite pour produire des œuvres importantes auxquelles les modèles ne manqueront pas.

        Contrairement à beaucoup de ses prédécesseurs ou contemporains, tels que Bèze, Jodelle, Grévin et Jean de La Taille pour ne citer que les plus importants, Garnier n’a jamais parlé de la façon dont il concevait et composait ses tragédies. C’est à peine s’il mentionne la mort de la nourrice dans la préface de Porcie
 afin « d’ensanglanter la catastrophe » et s’il conseille de remplacer par de la musique les chœurs qu’il n’a pas mis dans Bradamante
. Il est regrettable qu’ayant écrit plus de tragédies que n’importe quel auteur de son temps, Garnier n’ait pas éprouvé le besoin d’écrire un Art de la tragédie
 comme Jean de La Taille. Un tel ouvrage n’aurait certainement 
pas été révolutionnaire mais il nous aurait peut-être renseigné sur la façon dont son auteur envisageait, composait et écrivait ses pièces. Malgré tout ce qu’elles doivent à Sénèque, les tragédies de Garnier ont une construction beaucoup trop soignée pour que leur auteur n’ait pas eu en tête quelques principes directeurs. C’est cet « Art poétique » de Garnier que les chapitres qui suivent vont tenter de reconstituer.
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      CHAPITRE I
TRAGÉDIES ROMAINES



      
        
          LA STRUCTURE

        

        
          
            
I.
 Exposition et émotion.

          

          
            
II.
 Débats et réflexion.

          

          
            
III.
 Dénouement et émotion.

          

        

        Le plan des tragédies de Garnier a très peu retenu les critiques car ce sont des pièces où il ne se passe rien et la structure d’une pièce ne devient vraiment intéressante qu’à partir du moment où apparaît un semblant d’action. On s’est trouvé alors réduit à comparer les tragédies de Garnier à celles de Sénèque, à rechercher tous les problèmes que poserait leur mise en scène ou à en dégager la morale. Nous nous sommes proposé comme but de définir dans quelle mesure ces tragédies montrent l’artiste plutôt que le moraliste ou l’imitateur des Anciens. Il est vrai que Garnier a constamment à l’esprit les troubles qui déchiraient la France à cette époque, mais il n’hésite pas non plus à appeler ses pièces « un ouvrage lettré. » En dehors des réflexions que lui inspirent les misères de son temps, il a l’intention et le souci de créer une œuvre d’art.

        Pour ses premiers essais, il n’a pas osé s’aventurer au-delà d’une imitation serrée de Sénèque qu’il a prudemment simplifiée à l’extrême. Les tragédies romaines sont ainsi divisées en trois parties. Dans la première, l’exposition du sujet va de pair avec de longues lamentations qui ont pour but principal de nous émouvoir. Puis viennent des scènes de discussions, de débats, dans lesquelles l’intérêt se porte sur la valeur de l’argumentation. Enfin, avec la catastrophe, les lamentations et l’émotion reprennent la première place. A l’intérieur de ces trois parties, l’organisation des éléments (tirades, monologues et dialogues) est tout aussi simple, rigide et symétrique. Porcie, Cornélie
 et Marc-Antoine
 ne sont pas de véritables pièces de théâtre, ce ne sont même pas des agencements de scènes dramatiquement disposées. Chacune des trois tragédies forme une structure imposante, bien que trop sévère, faite de trois éléments : un moment dialectique encadré de deux immenses moments pathétiques. Plutôt qu’une image de la vie, ces pièces rappellent les recueils de poésies dans lesquels les poètes du temps arrangeaient avec soin leurs sonnets et leurs odes.

        
          I

          L’exposé de la situation prend deux actes tout entiers dans Porcie
, mais il y a là plus qu’une simple introduction. Garnier ne tient pas à arriver si tôt au nœud du problème puisqu’il n’a pas à nouer l’intrigue mais seulement à la trancher. Les deux premiers actes et une bonne partie du troisième constituent un ensemble de « thème et variations. » Le thème c’est l’adversité, c’est-à-dire la guerre civile, et les variations sont les différentes interprétations et les différents enseignements que, par le truchement des personnages, on peut en tirer. Le titre même de la pièce nous donne le thème et la leçon de morale à en tirer : Porcie, Tragédie françoise, représentant la cruelle et sanglante saison des guerres civiles de Rome : propre et convenable pour y voir dépeincte la calamité de ce temps…
. La première scène est une apparition de Mégère, c’est-à-dire l’image noire, toute l’horreur du résultat, le tableau des ravages des guerres civiles. Le chœur qui suit moralise sur la fragilité de la destinée humaine, pose ainsi la question sur un plan plus élevé tout en changeant le rythme grâce à son lyrisme. La tirade de Porcie, au début de l’acte II, fait pendant au discours de Mégère et lui est diamétralement opposée. Les paroles de Porcie expriment les lamentations, le désespoir de la fille de Caton obligée de souffrir une nouvelle fois la défaite des défenseurs de la liberté. Le chœur vient alors évoquer mélancoliquement les joies de la vie simple et ce tableau bucolique, ce Beatus ille
 est un nouveau contraste qui repose et s’oppose aux horreurs de la guerre. Puis la nourrice, toujours sur la même note triste, apporte une nouvelle antithèse, celle des gloires passées de Rome et de sa misère présente. Après ces longs développements un changement de rythme est nécessaire et c’est là que se place le premier dialogue de la tragédie, entre Porcie et la nourrice. Le thème, cependant, ne change pas, les lamentations continuent et la douleur de Porcie pousse celle-ci jusqu’à contempler le suicide. Grâce aux conseils de la nourrice elle s’apaise un peu et termine la scène par une longue prière implorant la justice des dieux, prière que reprend, en la développant encore, le chœur qui clôt ce deuxième acte. C’est le même procédé que celui qui était employé au premier acte, après le monologue de Mégère et ce parallélisme a sans doute été voulu. Avec Arée, au début du troisième acte, nous revenons aux contrastes et le philosophe oppose les simples joies de l’âge d’or à la tristesse que la guerre a amenée avec elle.

          C’est sur cette série d’éléments qui se complètent ou contrastent entre eux qu’est construit ce qui constitue l’exposition, et qui est en même temps une suites de la-lamentations sur la situation politique de Rome à l’époque des guerres civiles. Il y a sans doute trop de longueurs et trop de lenteur dans une tragédie ainsi conçue, mais il y a en tout cas un système sciemment élaboré qui va beaucoup loin que les « deux actes d’exposition, deux de dénouement, un de remplissage » dont parle Faguet. On est unanime à reconnaître aux dramaturges grecs et même à Sénèque la grandeur des idées et la beauté de l’émotion qui fait le fond de leur théâtre mais il ne reste trop souvent de Garnier que quelques vers bien frappés et quelques envolées lyriques. Ce ne sont que des exemples pris dans les moments les plus réussis d’une œuvre pourtant conçue comme un tout, d’un poème dramatique créé pour laisser une certaine impression, ou émotion, et pas seulement quelques aphorismes.

          Le thème de la première partie de Cornélie
 est le même que celui de Porcie :
 l’adversité, c’est-à-dire encore les guerres civiles, s’acharne sur le personnage principal et celui-ci assume devant la situation la même attitude ferme. Mais l’orchestration est ici différente. Les imprécations de Mégère ont fait place aux tristes réflexions de Cicéron sur les malheurs de Rome et le chœur complémentaire qui clôt ce premier acte reprend le même thème en y ajoutant ses accents douloureux. Au lieu du violent début et des contrastes de Porcie
, Garnier amplifie la part donnée aux lamentations et rend ainsi plus uniforme, plus majestueux et plus monumental l’aspect de son exposition. Au début du deuxième acte, la longue tirade de Cornélie fera pendant au monologue protatique de Cicéron, puis la discussion s’engagera entre ces deux personnages, amenant, comme dans Porcie
, l’idée du suicide. C’est l’aboutissement logique, la conclusion qu’atteint inévitablement celui que l’adversité a trop poursuivi. L’émotion née de la situation prise comme point de départ est ainsi arrivée à son comble et la décision qu’elle a entraînée mérite une discussion qui fournira...
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