
		
			[image: Cover]
		

	
		

  
    
      Travaux d'Humanisme et Renaissance

      LXXXIII

      

      
        Jean V. Alter

      

      
        Les Origines de la satire anti-bourgeoise en France : Moyen âge - XVIe siècle

        

      

      

      
        
          
            [image: figure]
          

        

        
          LIBRAIRIE DROZ

          11, rue Massot

          GENÈVE

        

        1966

      

      
        
          
            www.droz.org
          

        

        Copyright 1966 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève, Switzerland

        
    

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
INTRODUCTION

      On connaît la place tenue par la satire anti-bourgeoise dans la littérature française depuis le XIXe
 siècle. Les romantiques, les réalistes, les symbolistes et, plus près de nous, les surréalistes et les existentialistes, des écrivains en dehors des écoles, semblent s’être entendus, par-dessus leurs différences, pour censurer ou pour ridiculiser le bourgeois. Leurs raisons étaient multiples et parfois contradictoires. Pour certains, la bourgeoisie symbolisait l’ordre nouveau qu’ils condamnaient par fidélité aux traditions ; pour d’autres, elle apparaissait au contraire comme une force réactionnaire ; pour d’autres encore, elle représentait la société en général qu’il s’agissait de faire exploser. On l’a condamnée, on la condamne encore, au nom de la Culture ou de l’Art, de la Liberté Individuelle et de la Justice Sociale, de la Vérité ou de l’Authenticité. Qu’il soit bohème ou misanthrope, anarchiste ou engagé, esthète ou sociologue, l’écrivain né dans la société bourgeoise, souvent bourgeois lui-même, donne l’impression de ne pouvoir s’affirmer en tant qu’écrivain qu’à la faveur d’une révolte contre son milieu. Et, certes, il y aurait intérêt à examiner de près les raisons de ce rapport entre la création littéraire et l’esprit anti-bourgeois, à étudier l’influence de la situation de l’écrivain sur son choix des thèmes anti-bourgeois et sur la forme ou l’importance qu’il leur donne, à dresser un tableau précis de la bourgeoisie telle qu’elle apparaît dans la littérature depuis qu’elle est devenue l’image du monde moderne. Le lecteur d’aujourd’hui, formé par 150 ans de tradition anti-bourgeoise, peut trouver naturel cet esprit satirique ; il serait bon, pourtant, de s’interroger sur le mécanisme de cette attitude chez les écrivains.

      Mais la satire anti-bourgeoise n’est pas née au XIXe
 siècle. Moins connue, moins universelle, entrevue dans quelques grandes œuvres — La Farce de Maître Pathelin, Le Bourgeois Gentilhomme
, ont peut la tracer jusqu’aux premiers ouvrages en langue française, succédant de peu a l’apparition de la bourgeoisie en France. Avant d’entreprendre l’étude de l’esprit anti-bourgeois dans la littérature moderne, soit à une époque où les écrivains font face à une classe 
qui a atteint un développement complexe sur les plans politique, social et culturel, il nous a paru important d’examiner les sources historiques de ce mouvement à des époques où la bourgeoisie a lentement et graduellement conquis sa place dominante et où l’éclosion de ses formes successives peut être suivie directement dans les réactions satiriques. A mesure qu’apparaissent marchands, manieurs d’argent, maîtres des métiers, légistes, financiers et fonctionnaires, que les roturiers constituent la noblesse de robe, que la mentalité de petit commerçant se raffine en philosophie libérale, que la morale des affaires se dissipe en fastes du libertinage, la satire anti-bourgeoise se complique, s’enrichit, se développe au point de présenter, au moment de la Révolution, la plupart des thèmes dont se serviront les écrivains du XIXe
 siècle.

      *
* *

      Nous nous proposons donc d’étudier les origines de la satire anti-bourgeoise avant la Révolution. Dans cette première partie, nous la suivrons jusqu’à la fin du XVIe
 siècle ; une seconde partie traitera de l’ancien régime. Entre ces deux périodes, l’évolution est assez caractéristique, correspondant à une transformation de l’attitude de la bourgeoisie. A un moyen âge dominé par la satire des professions bourgeoises et des ambitions politiques du tiers état, s’oppose l’ancien régime marqué surtout par la satire des mœurs. Entre les deux, comme une plaque tournante, le XVIe
 siècle assure la transition. D’une manière un peu arbitraire, nous l’avons rattaché à la première partie, réservant, pour la deuxième, les conclusions générales.

      *
* *

      A la base de ce travail, nous avons dû postuler l’existence d’une bourgeoisie dont le caractère essentiel est permanent, de sorte qu’on puisse assimiler ses manifestations concrètes du XIIe
 au XVIIIe
 siècle à l’idée qu’on s’en fait généralement depuis la Révolution. Non que cette idée soit très claire. Un nombre considérable d’études lui ont été consacrées au XXe
 siècle : Les Bourgeois du Roi, Les Origines de l’Esprit Bourgeois en France, Eloge du Bourgeois Français, Les Origines de la Bourgeoisie, Le Bourgeois, La Classe Bourgeoise, La Bourgeoisie Française, Histoire de la Bourgeoisie en France
, pour n’en citer que les plus connues ; peu pourtant s’aventurent à donner des définitions précises. Il semble qu’il en est de la bourgeoisie comme des notions telles que la liberté ou le roman, que tout le monde entend mais qu’on ne peut guère définir d’une manière qui satisfasse chacun. On tourne la difficulté en étudiant l’ensemble 
des formations historiques tenues généralement pour bourgeoises à la faveur d’un accord tacite sur leur caractère : commerçants, financiers, hommes d’affaires. Pour pratique et, souvent, fertile qu’elle soit, cette démarche n’est pas tout à fait satisfaisante. Aux frontières du vaste domaine où se fait l’unanimité, se produit en effet un flottement d’idées qui, selon l’objectif de l’historien ou du sociologue, voire selon son parti-pris, peut donner lieu à des conclusions très diverses. Ces limites incertaines expliquent l’indécision devant le rang à attribuer aux cadres inférieurs, ni entièrement bourgeois ni ouvriers. On pourrait même se demander si la croissance des groupes intermédiaires ne rend pas peu à peu caduque la notion sociologique de la bourgeoisie. Néanmoins, dans l’ensemble, pendant ce dernier siècle et demi, une correspondance assez étroite s’établit entre le sens que les écrivains donnent à ce mot et son emploi théorique, de sorte que son utilisation dans la littérature ne présente pas de problème particulier.

      Il n’en est pas de même pour des époques plus éloignées où la signification du terme bourgeois était soit mouvante soit limitée à des notions précises mais différentes de son contenu actuel. Au XIIe
 siècle, le bourgeois se définit parfois comme l’habitant d’une ville jouissant de certains droits ou privilèges, notion légale, mais qui ne correspond guère au sens actuel, bien qu’elle s’y rattache obliquement : serviteurs, ouvriers, voire clercs ou chevaliers qui résidaient dans l’enceinte du faubourg n’appartenaient pas, de toute évidence, à la bourgeoisie telle qu’on l’entend aujourd’hui. En outre, même lorsqu’ils identifient comme bourgeois des commerçants, des légistes, des financiers, etc., il ne paraît pas que les écrivains du moyen âge aient une idée précise de l’unité qui permet d’englober ces groupes dans une classe spécifique. A mesure que la société devient plus complexe, de nouvelles formations se dégagent — fonctionnaires, intellectuels — dont le caractère est des plus problématique. Il nous a donc paru nécessaire de poser une certaine définition de la bourgeoisie qui permettra de juger des cas incertains.

      Dans ce but, nous nous servirons de deux critères. Il faudra d’abord qu’un bourgeois soit d’origine roturière. Son anoblissement ne suffira pas à le faire sortir de sa classe, mais ses enfants passeront dans la noblesse. Cette manière de voir correspond en général aux sentiments des écrivains avant la Révolution. Ensuite, il faudra que son occupation principale relève de l’ensemble d’activités qui ont contribué au développement de la bourgeoisie telle qu’on la conçoit aujourd’hui. C’est sur ce point que la définition devient délicate. Par concession à l’esprit de système, nous limiterons ces activités aux formes suivantes : échange des biens qu’on 
ne produit pas soi-même, supervision de cet échange, administration de la vie économique et politique liée à cet échange, défense théorique ou pratique des conditions favorables à cet échange. Nous pourrons ainsi éliminer des professions libérales qui ne doivent rien à l’échange des biens, par exemple les médecins et les enseignants, mais non les hommes de loi, les philosophes du XVIIIe
 siècle ou les baillis du XIIIe
. En revanche, nous ne retiendrons pas l’obligation de résider dans une ville. Si, à l’origine, le bourgeois avait un caractère urbain, dès le XIVe
 siècle des textes font état de marchands, d’usuriers, etc. établis dans des villages.

      *
* *

      La bourgeoisie ainsi circonscrite, nous examinerons tour à tour ses professions et son activité économique, son action politique et son attitude sociale, ses mœurs et sa mentalité telles que la satire les reflète ou les déforme. Cependant, nous ne voulons pas présenter une anthologie des textes anti-bourgeois à travers les âges. En parlant d’origines, nous avons cherché à suggérer notre dessein d’étudier non seulement les sources chronologiques et littéraires de la satire anti-bourgeoise, mais aussi ses sources sociales. Nous essayerons de replacer les écrits satiriques dans le milieu historique qui les a inspirés, tentant de les expliquer par l’évolution de l’esprit du temps, de la société contemporaine en général et, surtout, de la bourgeoisie elle-même. Le récent travail de Régine Pernoud sur l’Histoire de la Bourgeoisie en France
 fournit à cet égard des références précieuses. Toutefois, il nous a semblé utile de reprendre celles qui se rapportent plus spécifiquement à notre sujet et de les regrouper, avec des renseignements tirés des travaux plus anciens, de manière à éclairer systématiquement les aspects successifs de la satire. La part faite à l’histoire politique, économique et sociale de la bourgeoisie pourra de ce fait sembler excessive. Pourtant, nous n’avons pas cherché à dresser de tableau complet mais seulement à attirer l’attention de ses aspects pertinents pour notre étude.

      De même, nous n’avons pas essayé d’épuiser toutes les sources littéraires. Le nombre des textes qui renferment des allusions antibourgeoises est incommensurable. L’aurions-nous voulu, qu’il nous aurait été matériellement impossible de les examiner tous et, à plus forte raison, d’en rendre compte ici. Au reste, l’intérêt en serait douteux. En fait, nous avons dû éliminer de nombreuses redites et des répétitions qui n’ajoutent rien à l’étude de l’esprit anti-bourgeois. Nous nous sommes bornés aux œuvres les plus populaires de leur temps, partant les plus caractéristiques de cet 
esprit, et à des écrits moins connus mais d’un contenu significatif. Entre deux ou plusieurs textes similaires, nous avons retenu, comme illustration, celui dont la forme nous avait paru la plus heureuse, au risque de citer certains auteurs plus que d’autres ; à cela près, nous n’avons guère tenu compte de la qualité formelle de nos sources. Bref, notre bibliographie pourrait être facilement enrichie, mais sans apporter autre chose à notre propos qu’une confirmation des tendances déjà dégagées.
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CHAPITRE I



BOURGEOIS ET BOURGEOISIE AU MOYEN AGE

        Si la renaissance du XIIe
 siècle n’avait pas le caractère miraculeux qu’on a voulu lui attribuer, elle n’en était pas moins très féconde, profitant de l’évolution sourde qui, à partir du Xe
 siècle, modifiait les conditions de vie du Bas Moyen Age. A cela près, on peut encore souscrire au jugement de Charles Seignobos : « On y voit apparaître à la fois toutes les créations originales, la chevalerie et la courtoisie — les communes, la bourgeoisie, les corps de ville et les métiers — le droit coutumier et la résurrection du droit romain… ». En même temps, la littérature médiévale en français invente ses genres principaux : chansons de geste, drames religieux, vies, des saints, Etats du Monde, romans d’aventure, fabliaux, dits, épopée animalière. Entre ces deux impulsions créatrices, l’une sociale et l’autre littéraire, s’établit tout de suite un rapport étroit. La chevalerie se mire dans une ascendance légendaire, faite d’héroïsme épique ou d’exploits galants ; l’Eglise asseoit son influence en répandant enseignements moraux et morceaux d’hagiographie ; et la bourgeoisie ne tarde guère à retrouver son image dans de petits tableaux de mœurs ou sous les traits d’un animal de fable. Cependant, ce rapport direct s’effectue également, et d’une manière souvent plus frappante, au moyen de l’antithèse, chaque fois que les écrivains, pour plaire à leurs patrons ou de leur propre initiative, s’emploient à dénoncer ou à railler les diverses formations sociales. Clercs, bourgeois, voire chevaliers, flattés dans certains textes, sont ridiculisés dans d’autres, et cela avec une franchise si brutale et un tel esprit de suite que la caricature en apprend souvent plus sur leur compte que le portrait en pied, généralement moins réaliste.

        Au cœur de ce mouvement général, la satire anti-bourgeoise au XIIe
 siècle manifeste une vigueur et une richesse remarquables pour un genre qui vient à peine de naître. A vrai dire, la première mention connue de la bourgeoisie remonte au début du XIe
 siècle, à une charte de 1007 qui traite des burgenses
 d’un « bourg franc ». Toutefois, il s’agit d’un document légal en latin et non d’un texte littéraire en français ; de plus, il fait état d’une conception du bourgeois qui appartient au domaine juridique mais qui, à l’exception de certaines locutions, telles que bourgeois du roi, bourgeois fieffés, bourgeois forains, bourgeois des communes, n’a guère laissé de traces dans la littérature satirique où l’on conçoit rarement le bourgeois comme l’habitant d’une ville « jouissant de droits attachés à ce titre ». C’est seulement vers la fin du XIe
 siècle, notamment dans les chansons de geste, que le bourgeois apparaît comme personnage littéraire. Le sens qu’on y donne au mot est voisin de la définition légale, puisqu’il renvoie généralement à l’habitant d’une ville, mais on n’y opère guère de distinction entre des citadins munis de privilèges et les autres.

        En fait, on ne sait pas très bien ce qu’il faut entendre par une bourgeoisie qui, dans le cadre urbain, s’identifie aussi à la qualité de « toute-espèce-d’homme », ni surtout ce que les hommes du XIIe
 siècle entendaient par ce terme.

        L’étymologie n’est pas d’un grand secours. Si bourgeois
 dérive nécessairement du terme germanique burg
, ce dernier eut une évolution irrégulière et il est difficile de déterminer à quel moment précis, c’est-à-dire en rapport avec laquelle de ses significations, s’est effectuée la dérivation. Plusieurs théories ont été avancées, sans trancher le problème.

        Au XIXe
 siècle, on croyait que bourg
 désignait primitivement toute ville ou tout village non fortifiés ; plus tard seulement, au début du XIe
 siècle, l’ouverture des marchés et la renaissance de l’activité commerciale auraient fait entourer ces places de murailles. Le terme bourgeois
 se serait appliqué à la fois aux habitants du premier type d’agglomération, assez indéfinis quant à leur caractère social, et aux citadins du second type, plus caractéristiquement urbain. Au début du XXe
 siècle, l’historien belge Henri Pirenne a bouleversé ces notions. Selon sa thèse, il y aurait eu, au Xe
 siècle, deux sortes d’agglomération : les cités, anciennes villes romaines et centres d’administration religieuse, peuplées en majorité par des ecclésiastiques et leurs serviteurs, et les bourgs, forteresses construites par les vassaux pour se protéger des désordres du temps. Les villes au sens moderne du mot n’auraient fait leur apparition qu’au XIe
 siècle, lorsqu’aux noyaux des bourgs-forteresses se sont agglomérées des places marchandes où se tenait le commerce : les nouveaux bourgs ou les faux bourgs. C’est de ces derniers que serait dérivé le mot bourgeois. Celui-ci désignerait donc essentiellement un homme dont l’existence est liée à l’activité commerciale. Cette théorie a été critiquée à son tour. On en retient en général l’idée du faubourg, mais en la nuançant de diverses manières. Selon un historien américain, le bourg signifiait à la fois un centre féodal et une agglomération ecclésiastique. Pour des historiens français, il servait à désigner, dès le Xe
 siècle, le suburbium des abbayes où se tenaient les marchés monastiques et épiscopaux, ainsi que les bourgs agricoles créés par des seigneurs aux XIe
 et XIIe
 siècles, ce qui pourrait expliquer une certaine confusion de sens entre bourgeois et paysan ; ou encore le faubourg féodal lui-même, ce qui contribue à embrouiller les notions. Selon Régine Pernoud, qui revient à la distinction du XIXe
 siècle mais en intervertit l’ordre, le burgensis
 du Haut Moyen Age est un habitant du burg
 fortifié tandis que le bourgeois du XIe
 siècle peut résider dans une ville non fortifiée. Enfin, dans une récente édition critique des écrits de Pirenne, un historien belge note que le sens de burg
, quand il pénétra en Europe occidentale, était déjà celui d’une agglomération pas nécessairement fortifiée. En d’autres termes, le bourgeois pouvait être n’importe quel habitant de n’importe quelle ville, ce qui nous ramène à l’incertitude des textes littéraires.

        Quand on examine ceux-ci de plus près, on voit que le bourgeois s’y trouve assimilé à divers concepts sans aucun esprit de suite. A côté du sens de toute-espèce-d’homme et de celui, presque aussi général, de citadin contrastant avec le vilain campagnard, on rencontre une même connotation urbaine dans l’usage synony-mique de citoyen
 qui, par endroits, s’est conservé jusqu’au XVIIe
 siècle. Beaucoup plus précise est l’identification fréquente du bourgeois comme marchand, ce qui semblerait soutenir la thèse de Pirenne et a donné lieu à une théorie selon laquelle ces deux termes étaient synonymes Or, s’il est exact qu’ils sont souvent interchangeables, ainsi que nous le verrons plus bas, il y a cependant de nombreux exemples des textes où on les distingue nettement ou même les oppose. Enfin, à l’occasion, le bourgeois sert à personnifier la roture tout entière. Au XVIe
 siècle, alors que l’usage courant de la notion du tiers état aurait dû dissiper la confusion, on note une égale absence de précision.

        Le problème se complique quand on considère à leur tour les divers termes qui remplacent parfois le mot bourgeois. Leur signification est également incertaine, passant du synonyme à des valeurs qui n’ont rien de commun avec la bourgeoisie telle que nous l’entendons. On peut mesurer ces difficultés en examinant le mot vilain. Qu’entendait-on par vilain au moyen âge ? Assurément, le contraire de chevalier, comme dans les chansons de geste. Mais encore ? Surtout paysan, campagnard, laboureur, un individu à condition servile. La conception se précise. On trouve un texte où vilain est formellement opposé à bourgeois et l’on se dispose déjà à écarter de la satire anti-bourgeoise tout ce qui parle de vilainie lorsqu’on tombe sur une suite de textes où vilain désigne expressément un bourgeois, marchand ou usurier. Ailleurs, un même paysan est appelé une fois vilain et une autre bourgeois. De même, le héros d’une nouvelle du XVe
 siècle, bourgeois s’il en fût, devient « un brave homme laboureur et marchand, et tenant sa résidence dans un bon village ». Chez Alain Chartier, les désordres dont se rendaient coupables les bourgeois de l’époque sont imputés à un peuple
 indéfini, plus insaisissable encore que le tiers état de Loyseau.

        Bref, pour les contemporains, la bourgeoisie du moyen âge ne formait pas un groupe précis, séparé nettement des autres. Lorsque Gaston Paris distinguait quatre classes dans la société médiévale et opposait les bourgeois, « habitant les villes, munis de certains droits à l’encontre des seigneurs et s’administrant plus ou moins librement », aux vilains, « cultivant la terre, le plus souvent sans la posséder et dans des conditions variées, qui vont de l’esclavage absolu à la pleine liberté », il se servait d’une structure sociale qui, sans doute, correspond à la réalité qu’elle décrit mais peu à la conception de cette réalité au moyen âge. Les écrivains de l’époque percevaient l’existence des marchands, des usuriers, des corps des métiers, des citadins jouissant des privilèges, bref des diverses manifestations de l’esprit que nous disons maintenant bourgeois ; ils étaient les premiers à associer ce terme, bien qu’à l’aventure, aux groupes reconnus pour bourgeois ; en somme, ils devinaient instinctivement l’avènement d’un nouvel ordre. Mais cette intuition n’atteint pas le stade de la réflexion, ne se concrétise pas en une conception de la bourgeoisie en tant que classe, n’entame pas l’image d’une société fondée sur le système féodal. Chaque fois qu’un écrivain y opère un classement, soit pour en soumettre les éléments à l’analyse critique (comme dans les Etats du Monde), soit pour tirer sujet à amusement du contraste entre ces éléments, son plan épouse fidèlement une division en trois et rien que trois ordres : dans le premier se rangent rois, princes, barons, chevaliers de mesnie ; dans le deuxième papes, évêques, clercs, moines ; dans le troisième, indistinctement, marchands, artisans, laboureurs, serviteurs. Aucune place n’est faite à une bourgeoisie conçue comme un ordre intermédiaire entre le peuple et les chevaliers.

        Parmi les raisons de cet attachement à un schéma social traditionnel, le renforcement assez paradoxal de la mentalité féodale au XIIe
 siècle devait jouer un rôle important. Alors que sa base économique se désagrège et que sa fonction dans l’Etat se différencie, la chevalerie cherche à réaffirmer et à raffermir le système des ordres en se constituant en classe héréditaire et en réglant formellement les principes de la vassalité. L’Eglise, sous l’influence de la réforme grégorienne, centralise son administration et se sépare plus nettement des autres ordres de la société. La plupart des écrivains de cette époque, soit qu’ils émanent eux-mêmes de ces deux groupes, soit qu’ils cherchent leur patronage, continuent en conséquence à voir l’évolution sociale dans une perspective féodale, ramenant au système des trois ordres tous les phénomènes nouveaux. S’il ne leur échappe pas que certains ont des effets pernicieux sur l’équilibre du système, ils l’attribuent simplement au mauvais fonctionnement de celui-ci. C’est dans ce sens que nous devons contester le point de vue de Régine Pernoud sur l’identité reconnue à la bourgeoisie au moyen âge, surtout lorsque, sur la foi de certaines allusions littéraires, l’historien avance que les écrivains étaient parfaitement conscients de l’éclosion d’une mentalité bourgeoise particulière à un groupe social distinct : ses exemples, et d’autres qu’on pourrait y ajouter, montrent seulement que les contemporains se rendaient compte des différences entre les ordres, qu’ils notaient correctement des aspects isolés de l’activité et des mœurs associées aux premières professions bourgeoises, voire qu’ils déploraient le rôle grandissant de l’argent, mais sans soupçonner ni deviner que tous ces signes étaient autre chose que corruption intérieure du système, certainement sans concevoir qu’ils relevaient de l’essor d’une classe en marge et en opposition à la féodalité. A cette ignorance du caractère anti-féodal de la bourgeoisie, une seule exception : une réaction violente et lucide contre les communes, reconnues immédiatement comme nouvelles et détestables
, inaptes à s’intégrer au système des ordres. Mais si les censeurs notent en général le caractère bourgeois des communes, ce n’est pas à lui qu’ils attribuent leur origine. Ils critiqueront la bourgeoisie pour avoir participé au mouvement communal, mais ne lui imputeront pas une opposition fondamentale à la féodalité. Par ailleurs, ils ne penseront guère à établir un rapport étroit entre son action politique et les manifestations regrettables de certaines professions bourgeoises.

        En conséquence, la forme dominante de la satire anti-bourgeoise pendant le deuxième âge féodal sera la satire professionnelle. Marchands, maîtres artisans (dans la mesure où ils correspondent à notre définition de la bourgeoisie), usuriers et changeurs, légistes un peu plus tard — autant de groupes dont il n’est pas besoin d’identifier le caractère bourgeois pour en dénoncer des manifestations concrètes. Que le cadre soit féodal ou moderne, les professions bourgeoises demeurent essentiellement les mêmes ; et si, à d’autres époques, on attribuera à leur caractère de classe les aspects censurés à titre individuel durant le moyen âge, les sujets précis de la satire ne changeront pas pour autant. Dans ce sens, les XIIe
 et XIIIe
 siècles, malgré l’aveuglement des écrivains satiriques quant à la véritable nature de ce qu’ils attaquent, apparaît comme l’âge d’or de la satire des métiers bourgeois, donne le ton à tout ce qui va suivre dans ce domaine. D’autres professions s’ajouteront à la nomenclature, la forme et l’esprit de la censure seront plus sophistiqués, mais il s’agira d’enrichissements quantitatifs et esthétiques plutôt que qualitatifs. Il suffira de tracer l’apparition de nouveaux thèmes et de signaler la persistance des anciens pour rendre compte de la continuité de cette catégorie.

        Cependant, au XIVe
 siècle, les conditions évoluent. A la faveur de divers bouleversements, de nouvelles forces sociales se dégagent et, à leur suite, une nouvelle orientation de la satire. Le problème des communes réapparaît, sous des formes un peu différentes, dans les villes en général, à Paris surtout. A force de multiplier ses formations et d’étendre son activité, la bourgeoisie se fractionne en patriciat et en petite bourgeoisie ; les deux groupes se heurtent de front, prennent position pour des camps opposés durant les querelles politiques qui déchirent les deux derniers siècles du moyen âge. La féodalité s’écroule sous les coups combinés de la royauté et des bourgeois, grands et petits. Par la même occasion, l’action politique de la bourgeoisie militante, son avancement social et sa mainmise progressive sur l’appareil de l’Etat se montrent à visage découvert. On approche du moment où la bourgeoisie sortira de son anonymat. En attendant, conscients ou inconscients de la notion de classe, les écrivains des XIVe
 et XVe
 siècles insisteront davantage sur les thèmes politiques et sociaux de la satire anti-bourgeoise.

        La différenciation de la satire anti-bourgeoise en deux orientations distinctes, correspondant aux deux stades consécutifs de l’évolution de la société médiévale, pourrait indiquer une rupture dans son inspiration, l’absence d’un caractère propre au moyen âge en général. Il existe cependant une forme de satire qui corrige cette impression, rétablit l’unité de l’époque, permet d’esquisser une synthèse du caractère médiéval de l’esprit anti-bourgeois : c’est la satire des caractères et des mœurs, qui dénonce surtout les défauts ou les vices du bourgeois considéré en tant qu’homme moral. Le portrait qu’elle en fait s’appuye sur des traits constants du XIIe
 au XVe
 siècle et témoigne, malgré des variations importantes, qu’une mentalité spécifique gouverne l’attitude du moyen âge envers la bourgeoisie.

      

      
        CHAPITRE II

SATIRE PROFESSIONNELLE

        
          
            1. Marchands

          

          
            I

            Que les premiers bourgeois étaient des marchands, tous les historiens le reconnaissent. En revanche, on a beaucoup débattu de leur origine. Selon la thèse de Pirenne, il y eut une rupture totale du mouvement commercial au IXe
 siècle. Les marchands proprement dits avaient disparu. Les échanges des biens se faisaient rarement, soit sous forme de petits marchés paysans dans les enceintes des bourgs et des cités, soit par l’entremise d’émissaires des abbayes, chargés d’écouler le surplus de leur production et de se procurer ce qu’elles ne produisaient pas. De toutes manières, le principe du bénéfice en était absent. C’est seulement au Xe
 siècle que le marchand professionnel réapparaît en France. Il est loin de présenter le caractère de respectabilité et d’activité soutenue qui s’est attaché depuis à son genre de vie. Les premiers marchands, selon Pirenne, se recrutaient parmi les vagabonds peu recomman-dables qui, chassés par la famine, formaient des bandes et parcouraient le pays à la recherche d’un gain honnête ou malhonnête. Les plus intelligents ont su tirer profit des possibilités commerciales que présentait leur existence. Les mêmes disettes qui les menaient à travers la France provoquaient des hausses sur les denrées ; le transport de la marchandise, même en petites quantités, assurait des bénéfices considérables. D’autre part, la tradition de longs voyages, l’habitude de l’association volontaire, l’usage familier des armes, protégeaient ces aventuriers des dangers de la route. Le passage des expéditions de rapine vers la constitution de caravanes commerciales se fit graduellement. Il fallut une longue succession d’affaires réussies, coupées par des périodes de plus en plus rares de vagabondage, pour que l’amateur au statut peu défini se tranformât en marchand conscient et respectueux des lois de sa profession. Lentement, à la recherche d’un gain toujours plus grand, les pieds poudreux
 étendaient entre-temps leurs activités aux régions arriérées, poussant à l’intérieur des terres, empruntant la voie des mers.

            Les historiens plus récents nuancent un peu ce schéma trop simplifié. A la suite de leurs recherches, il apparaît maintenant que les marchés ont joué un rôle important dans la renaissance économique, qu’un certain commerce international avait persisté au IXe
 siècle et, en ce qui concerne notre propos, que les agents des abbayes et les émissaires des grands seigneurs ont vite appris, eux aussi, à tirer des profits personnels de leur participation dans l’échange des biens, voire que des chevaliers plus entreprenants que d’autres se sont également livrés au commerce. Dans l’ensemble, cependant, ces modifications de la thèse de Pirenne n’entament pas son argument principal : dans leur immense majorité, les marchands étaient des roturiers, venaient du peuple.

            A la fin du XIe
 siècle, s’édifient les premières grandes fortunes marchandes. L’Eglise raconte l’histoire de Saint-Godric de Fin-chale, vagabond dans sa jeunesse, petit marchand amateur, associé dans une entreprise plus considérable, affréteur puis frêteur de bateaux, et, au comble de la richesse, trouvant une fin édifiante dans la peau d’un ermite. Werimbold, autre marchand de la même époque, gagne dans le commerce assez d’argent pour se faire élever un palais, acquérir des terres, racheter un tonlieu et perpétuer sa mémoire par la construction d’un pont et par des libéralités accordées à l’Eglise. A leur exemple, de nombreux commerçants parviennent à des richesses inconnues jusqu’alors dans la roture ; et, à côté des plus favorisés, poussés par l’ambition de les égaler ou simplement par l’amour d’un gain modéré, se multiplient les marchands de moindre envergure, les revendeurs, regrattiers
 ou merciers.

            Au cours du XIIe
 siècle, ils achèvent la conquête économique de la France. Le pays se recouvre d’un réseau serré de circulation commerciale. L’importation des articles de luxe les plus avantageux, la soie, les draperies, les bijoux, les perles, les parfums, les épices, les fines lames de Damas, se fait d’abord par mer, puis le long des fleuves, le Rhône et la Saône, vers les foires champenoises ; ensuite, à dos d’âne ou même à dos d’homme, jusqu’aux localités les plus isolées. Le vin, le lin, le blé et certains articles d’usage courant suivent d’autres tracés, lient par leurs échanges de plus en plus considérables les diverses régions de l’occident. L’ensemble se présente comme un mouvement rapide, irrésistible, envahissant.

            On ne saurait trop insister sur les conséquences de l’activité commerciale. Les marchands introduisent, en effet, une conception absolument nouvelle de la fonction sociale. Au moment de leur apparition, la division en ordres se fonde sur une distribution rationnelle de services directs et réciproques
 qui assurent l’équilibre de la société entière : les seigneurs gouvernent et protègent, les clercs enseignent et prient, les vilains produisent les biens de consommation. Chacun travaille pour tous et tire ses moyens d’existence d’une reconnaissance tacite, par tous, de la nécessité de son rôle. Il n’y a pas d’intérêts de groupe, il n’y a pas rémunération des uns par les autres, il y a service et produit direct du travail. Viennent les marchands et s’implante une activité d’une essence différente, à base de gain, dynamique et destinée à faire éclater le cadre féodal. Elle consiste non plus à produire des biens, de quelque nature qu’ils soient, mais à se servir des biens produits par d’autres afin d’accroître par achat et par vente à profit, un capital en argent.

            Autant dire, troquer la communauté d’intérêts contre la politique égoïste du groupe, remplacer la collaboration par l’exploitation, permettre à une catégorie d’individus de décider eux-mêmes du principe, de l’utilité, du caractère de leurs services et de monopoliser à son avantage les bénéfices qu’elle peut en retirer. Les marchands ne sont pas seulement les fondateurs de la classe bourgeoise, mais par ce renversement des attitudes économiques et sociales, ils font renaître les classes
 en général, sous leur aspect antagoniste et militant.

            Générateur de la lutte des classes, il ne semble cependant pas que le commerce se heurtât dès l’abord à une hostilité sérieuse. La nouveauté de la chose n’avait paru suspecte qu’aux yeux de l’Eglise. Pour cette dernière, peut-être, n’était-elle pas vraiment nouvelle ? La morale religieuse, élaborée et conservée au sein d’un ordre relativement immunisé contre les transformations sociales du premier âge féodal, retrouvait, chez les marchands des XIe
 et XIIe
 siècles, les travers observés et dénoncés depuis près de mille ans. Revendre un objet plus cher qu’on ne l’avait acheté, acte considéré de tout temps comme un péché de la part d’un clerc, demeurait regrettable dans le cas d’un laïc. N’est-ce point un homme de l’Eglise, ce Saint Géraud d’Aurillac, qui poussa l’aversion de tout profit mercantile jusqu’à envoyer au vendeur d’un pallium acheté à Rome, la différence entre le prix payé et celui qui avait cours à Constantinople ? On mesure la force du sentiment. Il était pourtant exceptionnel, surtout en regard de l’attitude des laïcs qui n’avaient pas les mêmes raisons de s’embarrasser de pareils scrupules. Dans l’ensemble, malgré les réserves de l’Eglise, la société médiévale accueillit avec satisfaction la possibilité de se procurer les marchandises orientales, de pallier les disettes et la misère, d’élever son niveau de vie.

          

          
            II

            En conséquence, dès le XIIe
 siècle, le marchand devient un des personnages les plus populaires de la société. Sa silhouette est aussi familière que celle d’un prêtre ou celle d’un paysan. On peut mesurer l’importance de son rôle à la part que lui réserve la littérature en général et, particulièrement, la satire sociale. A côté des articles consacrés aux nobles, aux clercs, aux laboureurs, aux femmes, la plupart des déplorations sur l’état du siècle contiennent un ou plusieurs paragraphes dédiés aux seuls commerçants, preuve du développement atteint par l’ordre marchand, tant sur le plan de son activité, que sur celui de sa maturité intérieure. La critique systématique de certains défauts professionnels atteste leur fréquence et montre que, dans la conscience populaire, ils ont dépassé la phase d’incidents indépendants les uns des autres et se présentent comme des vices permanents. Le marchand se trouve jugé dans son universalité, en tant que type social : et il y a là une reconnaissance indirecte de son caractère spécifique.

            De la censure à la condamnation, il s’en fallait de peu pour que la satire fît le saut et réclamât la dispersion totale des marchands. Pareille chose s’était vue, et à plusieurs reprises, lorsque les moines des ordres mendiants, jacobins ou cordeliers, étaient soumis au ressentiment du siècle. Cependant, dans aucune œuvre satirique, les marchands ne se trouvent condamnés dans leur totalité. Comment expliquer cette mansuétude ? En majorité, les autres groupes se sauvaient de la condamnation absolue parce qu’il eût été absurde d’envisager leur disparition : c’était le cas des femmes ; ou parce que les individus seulement prêtaient le flanc à la satire, et non l’ordre social qui les caractérisait. Bien mieux, les chevaliers libertins, les clercs paillards, les laboureurs paresseux étaient précisément invités à observer plus strictement les vertus respectives de la chevalerie, du clergé et du peuple. Maintenir la féodalité et protéger ses cadres de la désintégration interne, c’était tout un. Mais les marchands, avons-nous dit, ne formaient pas aux yeux des contemporains un ordre social distinct. On pouvait réclamer leur abolition sans craindre de déranger l’ordonnance du système féodal. Que l’on s’en fût abstenu, implique un ensemble de facteurs assez complexe.

            Un des plus importants d’entre eux repose sur l’ignorance des rapports exacts entre le commerce et les commerçants. Les conceptions médiévales en matière sociologique témoignent sur ce point d’un pragmatisme primitif. Le commerce se conçoit comme une chose et les commerçants comme une autre chose ; on n’établit pas de relation de cause à effet entre les exigences propres au premier et les formes qu’emprunte l’activité des seconds. Pas de commune mesure entre un phénomène économique et la conscience humaine : les défauts dénoncés chez les marchands se trouvent imputés à leur seule responsabilité d’individus. Le commerce en général est considéré comme une activité louable, très favorable pour l’économie du pays : on ne le discute pas, on ne songe pas à demander sa suppression :

            Par boins marchéans sont tous pays retenut, De vivres et de biens tout partout soustenut.

            Par contre, on opère une distinction entre bons et mauvais marchands, condamnant ceux-ci et louant ceux-là :

            Car marchandises sont partout par maintes guises. Aucunes sont loiaus et loyalment acquises ; Les autres sont doutavles et en fauseté quises.

            Par esprit d’équité et souci du bien commun, il était donc absurde d’appeler la disparition totale des commerçants. On se trouve ramené à l’incompréhension du caractère bourgeois du marchand. Pour...
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