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      Mentions légales

      Résumé

      «﻿L’Apologie pour Herodote», publiée en 1566, n’offre pas seulement au lecteur une foison d’histoires constitutives d’une enquête anthropologique; elle présente un réquisitoire contre toutes les formes d’abus et de tromperie, celles auxquelles s’adonnent les marchands, les médecins, les gens de justice, et plus encore les clercs. Henri Estienne dénigre la superstition des catholiques telle qu’elle s’exprime dans leurs livres, mais il s’en prend aussi à la messe, à l’invocation des saints, au culte des images et des reliques. Sa dénonciation rallie le combat que l’humaniste mène contre la sottise avec les armes de l’esprit. Au-delà de la diatribe, «L’Apologie» est aussi une réflexion sur l’Histoire, qu’Estienne entend libérer de l’exemplarité et qu’il conçoit comme une science du concret. L’érudit se fait ainsi le peintre du temps présent et confronte à la connaissance des mœurs antiques l’observation immédiate des comportements quotidiens. Nouveau Démocrite, Henri Estienne se distingue par une écriture de l’ironie qui rapproche le lointain et met à distance le familier.

      *
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      Abstract

      ﻿All forms of trickery and deceit, as practised by salesmen, doctors, lawyers and most especially clerics, are denounced by the various stories in the Apology for Herodotus (1566). Henry Stephen criticizes the superstition to be found not only in catholic books, but also in the mass, the invocation of saints, and the worship of images and relics. But the Apology is more than a diatribe, as its author uses scientific historical methods to describe the world around him.
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      INTRODUCTION

      
        
          LA CARRIÈRE D’HENRI ESTIENNE

        

        La vie d’Henri II Estienne, qui a l’honneur royal de voir son prénom suivi d’un chiffre, garde encore aujourd’hui bien des mystères. A l’exception de quelques lignes de son œuvre qui l’évoquent, nous n’avons aucun portrait de lui, et Théodore de Bèze, à qui Estienne rendit quelques hommages appuyés, ne l’a pas jugé digne de figurer dans ses Vrais pourtraits des hommes illustres en piété et en doctrine
 (1581), alors qu’il s’est attaché à son père, Robert Estienne. Né à Paris en 1531, Henri Estienne est élevé dans l’atmosphère humaniste de l’imprimerie de son père, rue saint Jean de Beauvais. Aîné de la famille, il a pour précepteur Jacques Toussain, chez lequel, alors qu’il ne maîtrise pas encore le latin, il assiste en spectateur passionné à des représentations théâtrales données par les élèves jouant Euripide en grec. Elles éveillent en lui un amour profond pour la langue d’Homère, dont il ne saisit d’abord que la musique. Son apprentissage du grec (il « dévore » les déclinaisons) annonce l’ardeur d’un humaniste qui se comparera à Sisyphe roulant son rocher, et passera le plus clair de son temps à chercher des textes grecs comme à corriger les traductions qui ont pu en être faites. Après avoir réalisé un premier travail éditorial en faisant paraître avec son père Denys d’Halicarnasse (1546), il part pour l’Italie dès 1547, alors qu’il a seize ans. C’est là qu’il découvre des textes grecs inédits de Diodore de Sicile et de Xénophon, qu’il est accueilli à Rome par le cardinal Sirlet et reçu à Padoue par Jean de Bellièvre. En 1550, il est en Angleterre et sur le chemin du retour il s’arrête en Flandres (où il rencontre John Clement à Louvain). Au même moment, son père est contraint de s’exiler à Genève parce qu’il est poursuivi par la Sorbonne pour l’édition de ses Bibles en français. Après une année passée dans la cité de Calvin, au printemps 1552, Henri Estienne retourne en Italie, et rencontre Denis Lambin à Venise. Il y est pour la troisième fois au moment de l’occupation de Sienne par les troupes impériales : pendant l’été 1555, il travaille chez Paul Manuce à Venise et il édite des poètes bucoliques grecs Moschos, Bion. Le cardinal de Santa Croce, futur pape Marcel II, l’aide dans ses recherches par des lettres de recommandation, et il travaille pour Odet de Selve, ambassadeur de France à Venise, qui le charge d’aller chercher des informations secrètes. Rentré en France, il publie sur les presses de son oncle Charles, resté à Paris, une édition d’Anacréon que saluent en particulier les poètes de la Pléiade (1556), tandis que son père se consacre de plus en plus à la cause réformée. Ces voyages ont fait d’Henri Estienne une sorte d’anthropologue avant la lettre, et expliquent peut-être partiellement l’intérêt qu’il portera aux Perses : il éditera Ctésias en 1557, puis prendra avec ardeur la défense d’Hérodote, qu’on a mal compris parce qu’on a voulu l’aligner sur les mœurs françaises. Avec beaucoup moins d’indulgence que Montaigne, Henri Estienne observe les manières des Flamands, qui boivent du vin mêlé à du beurre, il s’intéresse au comportement des Anglais dans les banquets, ou aux beuveries des Allemands. Mais c’est surtout l’Italie qui le marque et les trois séjours qu’il a faits dans la Péninsule nourrissent chez lui une nostalgie qui prend la forme de la satire. A la fois modèle et rivale, la patrie de l’humanisme est incarnée, aux yeux d’Estienne, par Lorenzo Valla, le maître d’Erasme, dont il republiera les traductions de Thucydide et d’Hérodote, bien qu’il les critique sévèrement. Aux Elegantiæ Linguæ Latinæ
, il opposera le Traité de la conformité du françois avec le grec
, puis le Projet de Précellence du langage françois
. L’Italie lègue aussi à Estienne un patrimoine d’histoires à conter : les Facéties
 du Pogge ou les nouvelles de Boccace l’incitent à la surenchère, comme en témoignent par exemple, dans l’Apologie
, les trois histoires de vols de pistoles sur les gondoles de Venise. Plus tard, de Genève, la nostalgie prend la forme d’un réquisitoire contre l’immoralité : l’Italie est le pays des débauches et les violences y ont force de loi. Pour autant, l’expérience italienne a joué un rôle fondamental dans la formation intellectuelle d’Henri Estienne par la « discontinuation » salutaire qu’elle a apportée à son esprit critique. Lui-même n’avoue-t-il pas sa dette en dédiant la plupart de ses éditions aux amis rencontrés en Italie : Castelvetro, Annibal Caro, Carlo Sigonio, Pietro Vettori, le cardinal Maffeo ?

        A partir de 1555, Estienne devient, à Genève, l’ouvrier de la grande entreprise de Calvin : ses textes imprimés en 1557 le sont en fonction de l’ouverture imminente des cours de l’Académie. En 1558, Henri et Robert Estienne unissent leurs efforts pour offrir une nouvelle édition des Adages
 d’Erasme, précédés d’une Epître au lecteur dans laquelle se trouve annoncé pour la première fois le Thesaurus Græcæ Linguæ
 dont Robert Estienne avait conçu le projet, herculéen, et dont les retards nourrisssent les remords d’Henri Estienne jusqu’à sa publication en 1572. En 1559, son père meurt, ne lui laissant pas seulement une immense tâche à poursuivre, mais un héritage intellectuel qu’il trouve lourd à assumer : il dit connaître la même appréhension d’Alexandre qui « avait peur que son père ne lui ravît toutes les victoires ». Sans doute plus esthète que son père, il se sent tiraillé entre les deux sources – classique et chrétienne – de la pensée occidentale qu’il lui incombe d’éditer. Il est certes attaché à la Réforme, mais il ajouterait volontiers l’ignorance aux sept péchés capitaux : mieux, il en ferait le vice essentiel. Et puis, il se sent un peu à l’étroit à Genève : si la ville a accueilli nombre d’intellectuels qui ont dû fuir la France, comme Conrad Badius, Théodore de Bèze, elle est encore le fief de vieux Genevois médiocres qui n’ont rien de stimulant pour le fougueux imprimeur devenu bourgeois de Genève. Heureusement, il a, jusqu’en 1568, un allié de poids en Ulrich Fugger, rencontré en Italie, qui détient non seulement des fonds mais une riche bibliothèque. Tant qu’Estienne aura ce soutien, il pourra publier pour Fugger une série de livres de bon niveau et il éditera par ailleurs des titres qui relèvent de la propagande religieuse et se vendent bien en France. Mais – et pour reprendre ses mots mêmes – autant que l’oraison dominicale la pièce d’Euripide s’est imprimée dans sa mémoire et cet amour du grec oriente largement son œuvre d’imprimeur-éditeur. L’année 1562 marque un tournant pour lui, dont il s’explique dans la préface des Hypotyposes pyrrhoniennes
 de Sextus Empiricus, qu’il a traduites en latin : il y raconte sa maladie (les fièvres tierce et quarte), et le dégoût qui lui a « fait rompre compagnie tant à la bande des auteurs Grecs qu’à celles des Latins ». Avec Pyrrhon, il choisit une sorte de marginal, et accomplit ce qu’on pourrait considérer comme un premier acte d’autonomie à l’égard de l’autorité paternelle. En 1564, il édite le Thucydide latin de Lorenzo Valla, et l’année suivante (1565), il propose son premier livre en français, le Traité de la Conformité du langage françois avec le grec
. Ce texte n’est pas seulement une défense du français dont il s’agit d’affirmer l’excellence en face de l’italien ; c’est aussi une façon de situer son combat sur un plan plus résolument philologique que religieux. Un an plus tard, l’Apologie pour Hérodote
, qui reprend à ce traité une partie de son titre, vaut à Henri Estienne un retentissant procès, le Conseil de Genève admettant mal l’audace satirique qui se fait jour dans le livre. Il est vrai que la mordacité peine à concilier, comme y engageait Horace, la vérité et le plaisir : tantôt la vérité parle trop fort, tantôt le goût du plaisir se fait seul entendre, au mépris de toute décence. Après les corrections imposées par Genève et de nouveaux démêlés provoqués par la publication sans autorisation de son Avertissement qui dénonçait l’édition pirate de Claude Ravot, Estienne retourne aux éditions critiques : il publie les tragiques grecs (1567), mais aussi les Ioniens Hérodote et Homère, les présocratiques (Poesis philosophica
, 1573) ; il donne une édition princeps
 de Diodore de Sicile et de Maxime de Tyr.

        Dans les années 1570, la situation religieuse et politique en France s’est considérablement dégradée, Genève est menacée d’être englobée dans les Etats du Saint Empire parce que Charles-Emmanuel Ier
, gendre de Philippe II d’Espagne, rêve de se l’annexer et d’en extirper l’hérésie. Commercialiser une production de livres grecs s’avérant une tâche difficile et coûteuse à Genève, Henri Estienne a cherché à orienter sa production en fonction des possibilités qu’offre la foire de Francfort. C’est ainsi qu’il s’échappe le plus souvent possible de la Cité-Eglise pour se rendre à Heidelberg et à Francfort. Il diffère constamment la livraison du Thesaurus
, sans doute parce qu’il manque de temps pour l’achever, mais aussi parce qu’il sait que l’ouvrage ne lui rapportera jamais tout ce qu’il lui a coûté. Ses chevauchées à travers l’Europe, dont est rempli le livre des Parodiæ morales

, sont pour lui l’occasion de se rappeler les poèmes qu’il aime et d’en écrire à son tour sur les modèles appréciés afin de lutter contre le mal de vivre. En lui offrant le loisir qui lui manque souvent lorsqu’il est devant ses presses, ces voyages le soustraient également aux autorités de Genève, qu’il doit à nouveau affronter en février 1570, parce qu’il a publié sans leur congé ses Epigrammata Græca selecta
. En mai 1577, il est de nouveau convoqué par le Conseil parce qu’il a « permis d’estre chez lui imprimée certaine epistre à la louange du Pape » disant « que le Pape est grand vicaire de Dieu » : il a ajouté aux Epîtres familières
 de Cicéron non seulement ses commentaires, mais ceux de quelques scoliastes qui ne professaient pas la Réforme, et Genève s’en est offusquée. On comprend qu’Estienne se soit réjoui de rencontrer à la foire de Francfort des savants venus de toute l’Europe et qui ne sont pas des censeurs. En 1578, ce sont les Deux Dialogues du françois italianizé
 qui lui valent d’être inquiété par le même Conseil, et il a beau alléguer qu’en faisant dialoguer les personnages, il ne prétend pas donner raison à l’un plutôt qu’à l’autre, il est une nouvelle fois excommunié et il cherche refuge à Paris.

        Il y passe une bonne partie de son temps entre les années 1579 et 1582, qui correspondent à une trêve des partis. Sur la lancée des Deux Dialogues
 et encouragé par Henri III, il poursuit son offensive contre les italianismes avec le Projet de Précellence
, mais il attend en vain les cent écus promis par le roi, et il entreprend à nouveau de voyager pour quêter de l’argent. En 1582-1583, il est à Genève par intermittences, et il parcourt à cheval les routes d’Allemagne. Dans les années 1584-1585, il vit à Paris où il fait imprimer Aulu Gelle, et il ajoute ses « Nuits parisiennes » aux Nuits attiques.
 Si son activité critique le conduit à alourdir de quelques maillons la catena aurea
 de la culture classique, elle prend aussi, souvent, le visage de la polémique. Ses préfaces servent de tribune à cet infatigable justicier, capable d’éreinter comme de défendre. Il accable les mauvais traducteurs dont pourtant il garde le travail, faute de temps, qu’il s’agisse de Cosimo de Pazzi, traducteur de Maxime de Tyr, de Jean Herwagen, qui a traduit Sophocle et Euripide (1568), ou même d’Erasme, à qui il reproche d’avoir traduit trop librement Plutarque et Stobée (1568). Mais il se porte aussi volontiers au secours de ceux qu’il estime mal reconnus : il a défendu Hérodote, il se fait l’avocat d’Aulu Gelle auquel JuaN16-Luis Vivès reprochait le décousu de son écriture, mais l’année suivante (1586), il défend Sénèque critiqué par Aulu Gelle.

        La fin de la carrière d’Henri Estienne est sombre : aux deuils familiaux (il perd sa seconde femme en 1581) s’ajoute une situation politique de plus en plus préoccupante pour le Français qu’il reste en dépit de tout. Dans les années 1588-1589, il quitte Genève pour mener une vie errante et son œuvre d’auteur prend un caractère plus nettement politique : il réagit ainsi à l’assassinat d’Henri III (août 1589) par un poème de 5500 vers iambiques, la Principum Monitrix Musa
 (1590), qui lui permet de rappeler au prince ses devoirs en se démarquant de Machiavel. Dans cette période morose, 1592 est une année d’éclaircie : son imprimerie revit quelque peu, il fait paraître une nouvelle édition bilingue d’Hérodote, et enrichit son Appien de parties inédites. En 1594, l’année même où Henri iv
 est sacré roi, il publie son édition de Diogène Laërce et il donne en grec et en latin les Concordances du Nouveau Testament
, que son père n’avait pu achever. Il fait paraître en même temps son dernier livre en français, les Prémices ou Premier livre des Proverbes épigrammatisés
, composés pour répondre à une interrogation d’Henri III sur l’ancienneté des proverbes, qu’avait suscitée le Projet de Précellence
. Mais le Conseil de Genève ne tolère plus ses escapades et, le 3 octobre 1597, il décrète par ordonnance qu’Henri Estienne ayant « rompu le train de son imprimerie », celle-ci revient à son fils Paul. Quelque cinq mois plus tard, en mars 1598, Estienne meurt seul à Lyon, au retour d’une visite à Montpellier rendue à son gendre Casaubon, dont les Ephémérides
 livrent un des rares portraits moraux de l’humaniste qui nous soit resté : « Henri Estienne est mort loin de chez lui, loin de sa femme et de ses enfants. Par sa vie, où la dépense fut préférée à l’épargne et les voyages au séjour chez soi, il illustre la tendance de l’esprit humain qui consiste à ne pas se contenter de ce que l’on a. »

      

      
        
          INTRODUCTION

          

          À L’apologie pour hérodote




        

        L’Apologie pour Hérodote
 est aujourd’hui considérée comme une œuvre qui compte dans la littérature du XVIe
 siècle. Le livre a fait des émules chez des protestants comme Simon Goulart, Jean Chassanion, et même Théodore de Bèze qui reprend certains faits à Estienne pour son Histoire ecclésiastique.
 Au-delà du XVIe
 siècle, il a aussi reçu un écho chez les philosophes des Lumières, de Pierre Bayle à Voltaire. Pourtant, l’Apologie
 fait figure de livre inattendu dans la production d’Henri Estienne, qui s’est particulièrement attaché dans ses autres textes à la défense de la langue française. Lui-même se dit surpris : il souhaitait initialement traduire en français le livret latin dont il avait fait précéder sa réédition de l’Hérodote latin de Lorenzo Valla, intitulé Apologia pro Herodoto
. C’est ce qu’il fait dans la préface de la première partie de l’Apologie
 mais, outrepassant son dessein, il s’engage dans une longue démonstration où les considérations philologiques n’occupent plus le premier plan, et qui, alliant les traits cinglants de la polémique religieuse aux contes les plus divers, nous fait entendre la voix d’un critique, mais aussi celle d’un historien de son temps. On commencera par faire justice à ce livre des reproches formulés contre lui, pour analyser, à partir de l’Apologia pro Herodoto
, la réflexion sur l’histoire qu’il engage.

      

      
        
          LA PROGRESSION DU LIVRE 
ET SA COMPOSITION

        

        Après un temps d’arrêt marqué sur les premiers siècles (chap. I à iv
), Estienne hâte le pas et brûle même les étapes pour en arriver aux débuts du XVIe
 siècle. Il cherche d’abord si « la desmesuree meschanceté » reprochée à Hérodote n’est pas courante à son époque, et il prend pour fil d’Ariane les imprécations des « prescheurs » contre les vices de leur temps. Mais pour plus de clarté – et plus d’efficacité satirique – il ne mêlera pas les vices des ecclésiastiques à ceux des « seculiers ». Aux huit chapitres décrivant les débordements des laïcs (chap. xii
 à xix
), répondent les six qui dépeignent ceux des gens d’Eglise (chap. xx
 à XXV). Après la paillardise qui ouvre la liste des vices chez les laïcs (chap. xii
 et xiii
) comme chez les clercs (chap. xxi
), l’ordre varie parce qu’Henri Estienne ajoute une charge contre les gens d’Eglise – la gourmandise –, et parce qu’il donne une place différente aux blasphèmes. Ceux-ci, plus excusables chez les laïcs, sont situés avant leurs larcins (chap. xiv
), tandis qu’ils succèdent aux homicides chez les clercs (chap. xxv
). Estienne conclut sa première partie par un chapitre (xxvi
) qui annonce la vengeance de Dieu et le Jugement dernier, puis il s’engage dans la seconde partie de son traité, qui entend montrer que la sottise des anciens doit être crue, si on la compare à celle des contemporains. Les prédicateurs allégués d’abord comme témoins passent désormais sur le banc des accusés, et avec eux la plupart des gens d’Eglise, qui seront surtout visés dans la seconde partie. Car la sottise des laïcs est subordonnée à celle des clercs, dont l’ignorance de l’Ecriture et le goût de la légende relèvent encore de la malice. Au regard de la postérité, les païens d’Hérodote ne paraîtront-ils pas angéliques, confrontés aux inquisiteurs barbares et aux pontifes incestueux ?

        Malgré l’effort de composition que manifestent les nombreuses distinctions, depuis la division en chapitres jusqu’aux qualifications des actes, certains critiques se sont fait fort de dénoncer le désordre de l’Apologie
, qu’ils ont taxée de « fatras ». Ce qui crée cette impression, ce sont d’abord les répétitions, les redites assez nombreuses qui s’expliquent probablement en partie par la composition matérielle du livre, rédigé à temps perdu par un imprimeur qui ignore l’oisiveté. Jouant de son double statut, Henri Estienne excuse par son activité d’éditeur le manque de loisir consacré à son Apologie

, qu’il qualifie de « bastiment imparfaict » parce qu’il y a laissé des fautes « telles qu’ont accoustumé d’estre en besongnes faictes à la haste ». Une lecture attentive permet de déchiffrer en particulier dans la seconde partie des enchaînements parfois saccadés d’un chapitre à l’autre, ce qui suggère qu’Estienne se serait remis à son livre au moins deux, sinon trois fois. Il semble par exemple qu’il se soit interrompu entre le chapitre XXXI (« Quelle sorte de paraphrase et de commentaire ces prescheurs faisoyent sur le texte de l’Escriture ») et le chapitre XXXIII (« En quelles autres sortes ils ont abusé du nom de la saincte escriture »), qu’il aurait pu regrouper en un seul comme en témoigne l’examen des seuls titres. Outre les interruptions qu’il subit, l’ordre du discours se détraque parfois : d’une part, la distinction posée entre les laïcs et les clercs ne saurait toujours être respectée, la vie des uns étant souvent intimement mêlée à celle des autres. D’autre part, la tentation de l’exhaustivité le dispute souvent au vœu de concision qui choisit de s’exprimer par synecdoque puisque l’exemple extrême suffit à valider le raisonnement. La progression du discours entre encore en concurrence avec l’ordre de la mémoire, dont l’authenticité même exige la possibilité de l’improvisation. Les exemples proposés à l’appui de la démonstration ne présentent pas entre eux que des analogies, et ils suscitent un commentaire qui éloigne parfois du fil du discours, ou une réflexion qui modifie le jugement initialement porté. La paillardise est ainsi d’abord qualifiée comme le crime premier, puis l’adultère est classé dans le chapitre des vols simples. Une autre fois, tel comportement initialement rangé au chapitre des cruautés finit par être reconnu comme une vengeance légitime.

        Ces saccades, ces redites, ces digressions ne doivent pourtant pas faire oublier le soin déployé pour présenter les questions selon un ordre déductif, « du général au particulier » : le chapitre VI annonce ainsi toutes les turpitudes, qui seront ensuite reprises une par une dans la première partie. Estienne s’efforce aussi de respecter le parallélisme qu’il a annoncé entre les deux parties et qui fait correspondre aux premiers chapitres de la première partie (I à V) le chapitre xxvii
 consacré à la vision des poètes. A l’intérieur d’un chapitre comme le chapitre xv
 consacré aux « larrecins de nostre temps », il se plaît encore à distinguer : il traite des petits larrons avant de passer aux « gros poissons », il différencie ceux qui s’enfuient après leur forfait de ceux qui restent sur place avec aplomb, et il réserve de nombreuses pages aux femmes adultères – qui donnent à un autre ce qui appartient à leur mari – avant de consacrer la fin de son chapitre aux traîtres, « la plus horrible et détestable sorte de larrons ». Une telle organisation repose sur un modèle logique, chaque sujet étant disposé selon l’« ordre dialectique » avec d’abord les aspects généraux ou globaux, d’où l’on descend aux aspects spéciaux et individuels par une série de dichotomies. Les prolepses et les renvois précis que fait Estienne aux pages de son livre témoignent qu’il maîtrise le fil de son argument. Ses digressions mêmes, garantes de sa sincérité, sont contrôlées. Et Estienne, qui commente souvent sa progression, cherche toujours une transition qui le ramène au cœur de son propos, ce qui a fait parler d’art de la fugue. L’Apologie
 est inachevée : « Introduction » ou « Premier livre », elle est un livre « par provision », comme le sont bien des livres d’Estienne, et le dessein en importe plus que l’exécution. Cela implique aussi qu’Henri Estienne compte beaucoup sur le lecteur pour compléter ce dont il ne fait que donner des amorces et, qu’avant Voltaire, il incline à penser que les meilleures œuvres sont celles dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié.

      

      
        
          UN COMBAT CONTRE LA SOTTISE

        

        Peut-être accrédité par l’idée d’un livre écrit dans l’urgence, un ensemble de jugements a réduit la portée de l’Apologie pour Hérodote
 à celle d’un texte de propagande, ou, au mieux, d’une satire. C’est la vision de presque tous les éditeurs du livre qui, de Claude Ravot à Paul Ristelhuber, sont des personnalités engagées dans la défense du protestantisme, et dont certains se sont appliqués à alourdir encore la charge contre le clergé en ajoutant au livre de nouveaux témoignages narratifs, ou poétiques (comme la « Prosopopée de l’Idole aux Pèlerins »). Ils ont lu et fait lire Henri Estienne comme un polémiste. On ne saurait tout à fait récuser une telle vision : l’Apologie pour Hérodote
 est à bien des égards un réquisitoire. D’abord contre les prédicateurs catholiques, qu’il s’agisse de Michel Menot, d’Olivier Maillard, de Gabriel Barletta, ou encore de ces fougueux anti-luthériens que furent Pierre Divolé et François Le Picart. Estienne règle son compte à la Légende dorée

, au Quadragesimal spirituel ;
 il cloue au pilori les adversaires de Genève, ou plus exactement ceux qui ont refusé de se laisser embrigader dans le combat de la nouvelle religion : Guillaume Postel, Rabelais, Bonaventure des Périers ou Castellion. Il s’en prend encore aux dogmes que vient de confirmer le Concile de Trente (achevé en 1563), tels que les sept sacrements reconnus par l’Eglise catholique, l’invocation des saints et le culte des images, et le livre est une véritable anatomie de la superstition. Si, pour porter l’offensive, Estienne n’y va pas de main morte, c’est qu’il se contente souvent de suivre les pionniers : il recopie des pages de l’Avertissement sur les reliques
 de Calvin, ou de l’Alcoran des cordeliers

.

        Comment comprendre alors que le Conseil de Genève, qui a laissé paraître les livres cités par Estienne, ne se soit pas réjoui de la publication de l’Apologie
 ? Il semble que la mort de Calvin (en 1564) ait renforcé l’autorité de ce Conseil qui a pris des positions plus raides et témoignant de plus d’étroitesse d’esprit. Mais cela ne suffit pas à expliquer les réserves émises, qu’on ne saurait non plus limiter à des reproches de forme. Henri Estienne excelle à démystifier les supposés miracles de l’Eglise catholique, mais il peut difficilement être considéré comme un ardent défenseur de la foi réformée. Les accusations portées contre le célibat imposé aux prêtres qui les entraîne à la « paillardise » auraient pu se doubler d’un avers positif, comme l’apologie du mariage chrétien chère à Erasme. Mais Estienne en reste à la démystification. Attentif à dénoncer les mauvaises utilisations de la messe et l’indignité des prêtres catholiques qui la célèbrent comme un sacrifice, il n’énonce pas une seule fois sa façon de concevoir la Cène. Et alors même qu’il puise une bonne partie de sa dénonciation de la messe dans les Cauteles de
 la messe
 de Pierre Viret, il en exclut précisément toute la réflexion théologique sur la transsubstantiation. De même sa réfutation du purgatoire néglige les subtilités que le pasteur Pierre Viret s’ingéniait à distinguer. Plus curieusement, il laisse de côté des questions dont l’actualité est brûlante, comme la Trinité qui a valu le bûcher à Michel Servet, pour traiter en revanche avec passion des thèmes « passés de mode », comme la querelle de l’Immaculée Conception. Comment expliquer une telle attitude ? D’abord par la fidélité presque filiale qui relie Henri Estienne aux humanistes de la génération de son père Robert. A l’aise dans un christianisme de combat, il se sent le contemporain d’Erasme et même de Luther, plus que de Théodore de Bèze. Il salue, dans son Apologie
, les premiers découvreurs : saint Bernard, Nicolas de Narbonne ont ouvert la voie à la Réforme ; Guillaume de Saint-Amour, en défendant l’Université de Paris contre le dogmatisme, a fait progresser l’humanisme. La tâche essentielle que s’assigne l’émule de ces « découvreurs » est de débusquer les erreurs, et c’est probablement une forme d’intellectualisme qui l’empêche de dépasser le stade de la démystification.

        Il aurait, au fond, pris fait et cause pour la lutte de ses coreligionnaires contre les superstitions parce que cette lutte croise son combat contre la sottise. La réflexion sur la sottise, qu’Henri Estienne s’emploie à distinguer de la folie et qui occupe quelques pages liminaires de l’Apologie
, nous invite à jeter un autre regard sur le livre, à y voir un effort pour distinguer ses différentes formes. D’autant plus qu’Estienne a pris la peine de répertorier dans sa Table les histoires de sots et les méprises sur les mots, et que, lorsqu’il se relit et annote à la main un exemplaire de l’Apologie
, il y ajoute encore des histoires de sots. Il existe plusieurs sortes de sottise pour Henri Estienne. Est ainsi couramment tenue pour sottise la naïveté des anciens « si sots qu’ils se laissoyent persuader que les bestes parloyent » (chap. xxvii
, p.  390). Est encore sottise la crédulité de ceux qui, rivés à un point de vue, s’avèrent incapables d’en changer au point de figer les relations de cause à conséquence, tel celui qui « ayant veu cracher sus du fer, pour essayer s’il estoit encore chaud, crachoit pareillement en son potage pour esprouver s’il estoit chaud. » (chap. iii
, p.  53). De façon plus générale, méritent d’être taxés de sottise ceux qui prennent les mots au pied de la lettre, ou la lettre pour l’esprit. C’est le cas de ces futurs prêtres dont il stigmatise non sans plaisir la stupidité : « On conte aussi d’un autre qui estoit venu pareillement pour estre faict prestre, lequel on interrogua, pour esprouver son bon entendement, qui estoit le pere des quatre fils Aymon. A quoy n’ayant sceu respondre, il fut renvoyé. Estant retourné et ayant raconté l’occasion pour laquelle il avoit esté refusé, son pere luy remonstra comment il estoit bien beste de n’avoir sceu respondre qui estoit le pere des quatre fils Aymond. Voila (dit-il) grand Jan le mareschal qui ha quatre enfans : si on te demandoit qui est leur pere, dirois-tu pas que c’est gran Jan le mareschal ? Ouy, dit-il : j’enten bien maintenant. Là dessus s’en retourne pour estre receu, comme ayant bien mieux appris sa leçon depuis. Estant donc interrogé pour la seconde fois qui estoit le pere des quatre fils Aimond, respondit que c’estoit grand Jan le mareschal. » (chap. xxix
, p.  405). Claude Ravot témoigne à son tour de sottise dans sa Table qui, au lieu de choisir des entrées significatives, a mis les propos extraits du livre « sous le premier venu », si bien qu’« il semble en plusieurs lieux que du livre il vueille renvoyer à la table : comme s’il ne contenoit qu’un abbregé des choses traitees plus au long en icelle. » (Avertissement, p.  9). Mais chez les prêtres comme chez Claude Ravot qui ont pour devoir de refuser l’ignorance et de diffuser la connaissance, une telle sottise est inadmissible.

        C’est cette sottise qui prend les mots pour les choses qu’Estienne reproche aux exégètes qui « abusent des passages de l’Escriture […] quand ils s’attachent aux mots, sans considerer les circonstances » (chap. xxxii
, p.  434). Il se moque ainsi de Barletta appelant à comprendre littéralement le psaume 51 à sainte Catherine, qui « s’arracha le cœur en priant Dieu de lui donner un cueur net.
 […] nostre Seigneur s’apparut à elle et luy osta son cueur. Au bout de trois jours (pendant lesquels ell’estoit demouree sans cueur) nostre Seigneur luy donna un nouveau cueur, disant, Ma fille Katherine je t’ay donné un cueur nouveau, à fin que tu sois totalement nette à mes yeux. En signe de quoy (encore que la place eut esté consolidee) demeura tousjours quelque cicatrice. » (chap. xxxiv
, p.  456). Si Henri Estienne s’en prend à de telles lectures, c’est qu’elles lui paraissent relever d’un littéralisme étroit et dénué de raison qui, au lieu d’approfondir le sens de l’Ecriture, abaisse Dieu au niveau des hommes. Il y voit également une manipulation qui a tablé sur la sottise des gens simples, des fidèles naïfs et crédules, pour les abuser. L’Eglise est barbare parce qu’elle a cherché à répandre l’ignorance et l’obscurantisme en aveuglant le peuple des fidèles : « nous condamnons les barbares parce qu’ils font des eunuques en amputant des hommes, mais nous, nous commettons un crime beaucoup plus grave en privant des hommes d’esprit », rappelait Estienne dans son Apologia

. Une telle conception ne prend pas la mesure du besoin de piété que l’Eglise catholique a su canaliser ; elle considère que le peuple ne porte pas la responsabilité des superstitions et des dévotions absurdes, et que les gens simples ont été la proie d’imposteurs comme dans l’affaire des jacobins de Berne.

        Afin de combattre cette sottise et cet obscurantisme, Estienne emploie les armes de l’esprit. Il démystifie, on l’a vu ; il recourt également à un raisonnement logique qui s’applique à mettre les catholiques en contradiction avec eux-mêmes. Comment l’Eglise romaine pourrait-elle faire croire au caractère sacré de l’hostie alors que les prêtres s’en sont servis pour empoisonner un empereur, ou que « le pape Gregoire VII […] quand il vit que son hostie (que les papicoles nomment le sainct sacrement de l’autel, et le corps de Jesus Christ) ne luy donnoit response de ce qu’il luy demandoit, despité de cela il la jetta dedans le feu » (chap. xxxix
, p.  584)...
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