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      Introduction

      
        
          I. INTÉRÊT LITTÉRAIRE

        

        Comme dans le volume précédent, la trame du livre que nous publions est constituée par le récit des tournois du Chastel aux Pucelles, qui prennent place dans la narration à des intervalles irréguliers et qui forment chacun la matière d’un chapitre autonome. Conformément aux dernières volontés de leur grand-père, chacune des petites-filles de l’ermite Pergamon doit épouser le vainqueur de l’un des tournois organisés à chaque pleine lune devant le Chastel aux Pucelles, d’où elles ne peuvent sortir sans être mariées à l’un des Chevaliers aux Douze Vœux. Au sein du vaste espace temporel qui sépare les règnes d’Alexandre et d’Arthur, la Troisième partie
 du roman se développe donc dans les limites étroites d’une année, correspondant au déroulement de onze cycles lunaires. Mais si la chronologie romanesque se resserre, la narration n’en est pas moins riche en aventures multiples et significatives.

        Comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, l’évocation attendue de chaque tournoi, dont l’ordonnance est régie par un cérémonial immuable, rythme et aère le récit. Elle introduit un élément de permanence et de stabilité dans l’entrelacs complexe des aventures mouvementées des protagonistes du roman. Cinq tournois sont présentés dans ce volume, dont la mise en scène est invariable et dont l’issue est connue d’avance. Petites-filles de Pergamon, Cordille, Plaisance, Camille, Elaine et Andromata épousent les chevaliers que leur cœur a élus et qui se sont autrefois distingués en accomplissant des prouesses pour elles dans le fameux tournoi aux Douze Vœux, entre Sydrac et Tantalon, à la fin de la Première partie.
 Mais si le dénouement heureux de chaque tournoi ne peut être attribué qu’à un « evident miracle » (150/713) du Dieu Souverain, les Chevaliers aux Douze Vœux doivent, avant de recevoir la main de leur amie pour prix de leur victoire, faire preuve de leur vaillance et de leur maîtrise aux armes. Tous fils de rois et destinés à régner après leur père, ils combattent en « armes descongneues » sous les regards admiratifs de leur bien-aimée, dont l’amour stimule leur courage. Ce n’est qu’après avoir fait la démonstration de leur valeur et s’être illustrés par leurs exploits qu’ils consentent à révéler leur nom et leur noble naissance avant de recevoir la récompense promise à leur triomphe. La relation animée, mais sans surprise, des tournois du Chastel aux Pucelles est cependant l’objet, dans ce volume, d’une heureuse variation. On apprend, longtemps après le récit du sixième tournoi, où Orcax conquiert la main de Plaisance, que Pallidès, mal remis des blessures qu’il a reçues lors de l’expédition contre les Romains, n’a pu être en état de participer à ce tournoi. Avertie que son ami serait absent, Camille, que le sort avait désignée pour être l’enjeu de la fête, s’est volontairement mutilée avec un couteau pour ne pas courir le risque d’épouser un autre chevalier que celui qu’elle aime. La gravité de sa blessure a rendu nécessaire un nouveau tirage au sort, qui a élu Plaisance. Cette péripétie inattendue est l’occasion de beaux développements sur les souffrances de l’amour. L’angoisse grandissante du chevalier, qui ne parvient pas à dissimuler à son hôtesse son amour pour Camille, puis le désarroi de la jeune fille à l’annonce que son bien-aimé sera absent, sont rendus avec une grande justesse de ton et un sens très sûr des effets dramatiques.

        Fidèle à la technique de l’entrelard,
 le narrateur enrichit son récit de nombreuses aventures, aux multiples rebondissements. Entre les cinq tournois relatés dans ce volume se développent six aventures principales, qui s’enchevêtrent entre elles et qui prennent toutes la forme traditionnelle de la quête. Estonné et le Tor, qui sont déjà des chevaliers accomplis, plus âgés que leurs compagnons, sont à la recherche de leurs amies Priande et Liriope, qu’ils souhaitent épouser. Le jeune Gadiffer parcourt la Grande Bretagne pour retrouver Pierote, qui doit le conduire à la Roide Montagne. Remis de ses blessures après son combat victorieux contre Julicès, Lyonnel part en quête de Blanche, dont il croit pouvoir enfin être autorisé à demander la main après avoir préservé l’Ecosse de l’invasion romaine. Nestor – le Chevalier Doré – est partagé entre deux désirs inconciliables : rejoindre Néronès, dont il est épris, et combattre, comme il s’y est engagé, le Blanc Chevalier au Pin de l’Estrange Merveille. Quant à Bétidès – le Blanc Chevalier –, il veut également s’acquitter de sa promesse et affronter le Chevalier Doré afin de le contraindre à lui révèler son nom. Ces quêtes mouvementées, jalonnées de brillants exploits, mais aussi de déconvenues amères, s’inscrivent dans le vaste dessein historique de l’auteur. Dans la Grande Bretagne préarthurienne, à une étape du roman où doivent s’affirmer les valeurs de l’idéal chevaleresque, elles ont pour objet de développer l’esprit d’initiative, la vaillance et les vertus morales des chevaliers. C’est aux plus jeunes d’entre eux que sont réservées les entreprises les plus difficiles et les plus hasardeuses. Au péril de sa vie, Gadiffer n’hésite pas à affronter l’enchanteur Aroès de la Roide Montagne. Nestor tue le traître Fergus, parvient à mettre en fuite la Beste Glatissant et défend victorieusement, en champ clos, la cause de Pernehan contre le redoutable Brancq, cousin du Géant aux Crins Dorés. Abandonné seul sur une île déserte, Bétidès doit faire appel à toutes les ressources de son énergie pour repousser les assauts des puissants chevaliers de mer, qui l’attaquent par vagues successives. Mais  si les jeunes chevaliers s’illustrent par leurs exploits et leurs actions héroïques, leurs épreuves ne sont pas terminées. A plusieurs reprises, la Reine Fée, qui, de sa retraite invisible et mystérieuse de la Forest aux Merveilles, veille aux destinées du royaume, leur fait comprendre que le temps des récompenses n’est pas venu. Gadiffer « n’a encore gaires veu » (199/1361) : avant de pouvoir prétendre épouser Flamine, il devra faire « bonne pourveance de toutes vertus en toute chevalerie digne de recommandacion » (200/1384). Nestor n’a pas encore assez mangé de « froit aignel » (369/973) pour rester oisif auprès de Néronès. Quant à Lyonnel, qui s’est illustré en sauvant l’Ecosse de l’envahisseur romain, il devra également patienter. Contre l’avis du Roi Méhaigné, qui tient sincèrement à s’acquitter de sa dette et à récompenser Lyonnel des services qu’il lui a rendus, la Reine Fée diffère son consentement au mariage de Blanche : « Laissiez acquerre encore au chevalier loz, honneur et triumphe afin que, quant il se retraira a repos, qu’il soit amé, cremeu, redoubté et obeÿ, sy pourra en ses derreniers jours plus sceurement reposer » (199/1356).

        Tous deux fils de rois, le Chevalier Doré et le Blanc Chevalier suivent, au départ, des cheminements parallèles. L’un et l’autre sont enlevés par de mauvais esprits qui les empêchent de se rencontrer au rendez-vous que, d’un commun accord, ils ont fixé au Pin de l’Estrange Merveille pour achever un combat singulier qui doit contraindre le vaincu à révèler son identité. Jusqu’à la bataille décisive qui les départagera, ils tiennent tous deux à garder l’incognito : l’un se fait appeler Tarquin, l’autre dissimule son identité sous le nom de Nabel. Le jour du combat tant convoité, quand ils ont enfin l’occasion de s’affronter en un duel sans merci, ils font tous deux preuve d’un acharnement effréné, qui devient stérile et gratuit lorsque lès parties qu’ils défendent en leur qualité de champions sont parvenues à un accord. Ils ne reconnaissent leur folie qu’après avoir été séparés de vive force par leurs compagnons du Franc Palais. Au hasard de leurs aventures, ils ont rencontré la femme dont ils se sont épris et qui les accompagne, travestie en écuyer : Néronès, surnommée Cœur  d’Acier, et la Romaine Cerse, qui se fait appeler Malaquin. Mais ces itinéraires identiques ne doivent pas faire illusion. On pressent déjà, à la lecture de ce livre, que l’amour de Bétidès pour Cerse est voué à l’échec et au malheur. Femme fatale et versatile, Cerse vit dans la clandestinité et le mensonge. Issue de la haute noblesse de Rome, elle a quitté subrepticement ses parents pour Luce – le Chevalier Muel –, dont elle est devenue la maîtresse, mais qu’elle n’hésite pas à trahir et à abandonner pour s’attacher à Bétidès. Sa liaison secrète avec le fils de Perceforest ne pourra survivre que dans la dissimulation. Le départ précipité des deux amants pour la Grande Bretagne est le début d’une longue errance. Passion coupable et destructrice, l’amour de Bétidès pour Cerse porte en lui les germes de ruine qui conduiront le royaume de Perceforest à sa perte.

        L’histoire émouvante des amours de Néronès et du Chevalier Doré, qui a fait au XVIe
 siècle l’objet de plusieurs éditions autonomes, indépendantes du reste du roman, est au contraire exemplaire. Pour Néronès comme pour le Chevalier Doré, elle retrace un long apprentissage, dont les étapes, semées d’embûches et d’obstacles, obligent les deux héros à mobiliser toutes leurs énergies et à se surpasser. Sous la puissance de l’amour, le Chevalier Doré, mûri par les épreuves de la séparation et de la quête, subit une transformation qui le fait passer de l’adolescence à l’âge adulte : « Et de fait il devint plus fort et plus puissant de corps qu’il n’avoit oncques esté, et ce procedoit de jennesse qui desiroit a soy former et a yssir d’enffance, tant qu’il se changea moult fort en pou de temps. Car sa loquence lui devint grosse et dure, son viaire fut couvert de barbe et ses membre s’engrossierent tellement que ce qu’il avoit tenu d’enffance jusques alors lui changa en homme » (257/4). Alors que Cerse et Bétidès deviennent amants peu de temps après s’être rencontrés, Néronès et Nestor endurent de terribles souffrances avant de se retrouver.  Leur amour ne se mérite qu’au prix d’une longue ascèse, faite de renoncements et de privations. Prince de sang royal, Nestor devient un pauvre valet vêtu d’une peau de mouton, malade et égaré, privé de cheval et d’armure. Fille de roi, Néronès est enlevée, odieusement torturée, puis laissée pour morte. Dans l’adversité, elle dissimule sa noble naissance sous le fier nom de Cœur d’Acier, se déguise en garçon qui garde le bétail, puis, en guise d’écuyer, se met au service de Tarquin. Contrairement à Malaquin, elle ne se travestit pas pour cacher un amour coupable. C’est seulement pour protéger sa féminité qu’elle se noircit le visage et se fait passer pour un jeune garçon. Elle ne se décide à révèler son identité que lorsqu’elle a acquis la certitude que Tarquin est le Chevalier Doré. Retenue par la pudeur, elle ne se résout à le faire que par des subterfuges, en inventant des songes ou sous le couvert d’un lai qu’elle compose à l’intention de son ami. C’est donc au terme d’une série d’aventures qui leur ont fait connaître l’expérience de la misère physique et de la détresse morale que les deux héros se retrouvent, après avoir longtemps erré l’un à la rencontre de l’autre. Fortifié par l’épreuve, leur amour en sort grandi. A chacun, il a permis de découvrir sa véritable personnalité et d’aller au-delà de ses limites.

        L’épisode de la mort apparente de Néronès s’inspire d’une légende fort ancienne, qui est peut-être d’origine byzantine, et dont on connaît des rédactions slaves et allemandes. Il s’agit du conte de la « femme de Salomon », dont la version primitive a été reconstituée par G. Paris. Elle peut se résumer brièvement. Résolue à abandonner son mari pour rejoindre son amant, la femme de Salomon décide de simuler la mort afin d’éviter le scandale. Méfiant, Salomon demande à ses médecins de s’assurer qu’elle est bien morte. La reine endure, sans manifester aucun signe de douleur, une cruelle épreuve :  on lui verse du plomb fondu sur la main. Devant son absence de réaction et sa complète insensibilité, les médecins sont convaincus que la mort est bien réelle. La reine est ensevelie. Mais la nuit suivante, son ami l’enlève vivante du tombeau et les amants partent ensemble. Cette histoire était connue au Moyen Age. Au XIVe
 siècle, en Italie, une aventure similaire était racontée, qui s’achevait par les représailles du mari. Dans sa fureur, il faisait tuer les deux amants et raser la ville de Luni. En France, à la fin du XIIe
 siècle, le roman de Cligès,
 de Chrétien de Troyes, s’en inspire. On sait que, pour échapper aux assiduités de son mari Alis, l’empereur de Constantinople, Fénice décide de simuler la mort. Elle boit une potion que lui prépare Thessala, sa confidente, et qui la rend parfaitement insensible aux terribles tourments que lui infligent trois médecins de Salerne. La fausse défunte est violemment battue et elle subit sans faiblir l’épreuve du plomb versé sur les mains. Après l’enterrement, Fénice, qui a pu continuer à respirer dans le tombeau où elle a été ensevelie, est recueillie par son ami Cligès, le neveu de l’empereur. Par rapport au conte traditionnel, le récit de Chrétien de Troyes diffère sur un point important : l’absorption d’un philtre explique la complète impassibilité de l’héroïne. La onzième histoire du roman de Marquès de Rome
 (XIIIe
 siècle), qui se déroule également à Constantinople, est, semble-t-il, plus proche de la version primitive. L’épouse de l’empereur, qui aime Cligès, le neveu de son mari, feint d’être morte sans avoir recours à un stupéfiant. Comme dans la « femme de Salomon », l’insensibilité de l’héroïne n’a d’autre origine que sa ferme détermination à fuir son époux. De nombreuses versions de la légende ont été recueillies par H. Hauvette. Dans certaines, comme les aventures d’Andreuccio de Pérouse,
 de  Boccace (Décaméron
, II, 5), on retrouve l’emploi d’un narcotique. D’autres introduisent la présence de voleurs, qui profanent la tombe et découvrent la sépulture vide. Ce motif se retrouve dans le Perceforest,
 puisque c’est le mauvais conseiller de Fergus qui, le premier, se rend compte du subterfuge.

        Dans tous ces récits, l’héroïne, sous l’empire d’une passion contrariée, n’est pas subitement saisie d’un mal mystérieux qui la plonge dans un état cataleptique et qui la fait passer pour morte. Bien au contraire, c’est elle qui imagine délibérément un stratagème pour abandonner son mari et rejoindre son ami, qui vient la sortir de la tombe où elle a été prématurément ensevelie. La plupart des histoires illustrent la rouerie féminine. Elles montrent aussi la force de caractère dont une femme peut faire preuve pour satisfaire son amour. Sans doute l’auteur de Perceforest
 connaissait-il, sous une forme ou sous une autre, la légende de la « femme de Salomon ». Comme dans le conte traditionnel, Néronés simule volontairement la mort et elle endure avec constance de terribles tourments, dont le raffinement est décrit avec complaisance : poinçon enfoncé dans la chair « ung pous de parfont » (211/373), cire bouillante versée goutte à goutte sur le sein et le ventre « en telle maniere que la tendre char s’en eschaudoit et brulloit » (210/389). Mais l’écrivain a infléchi l’histoire dans un sens édifiant, qui lui est personnel. Il a voulu donner à son récit une valeur morale exemplaire. L’aventure de Néronès est destinée à montrer la toute puissance d’un amour sincère et loyal en face de la force brutale, représentée par Fergus et sa sœur Brohande. Néronès est une victime, qui a été enlevée de force par le traître Fergus. Arrachée à l’affection de son père, éloignée de tout secours, elle lutte seule, sans l’assistance d’une confidente ou la complicité d’un ami. Lorsque, avant d’être torturée, elle prend l’initiative de ne plus manifester aucun signe de vie, elle est déjà à  demi morte de désespoir et de chagrin : « Elle estoit tant pale et tant deffaite que tous ceulx qui la veoient la tenoient morte pour vray » (210/352). La ruse est l’ultime défense dont elle dispose pour ne pas céder à ses bourreaux. Epuisée physiquement par des souffrances intolérables, elle garde dans son martyre une énergie morale et un courage inébranlables. Sa résistance opiniâtre rend vains et impuissants les efforts de Brohande, sa persécutrice. Restée insoumise en dépit des pires sévices corporels, Cœur d’Acier a révélé une âme trempée dans l’acier. Sa victoire finale consacre le triomphe de l’amour sur la trahison, l’indignité et la cruauté gratuite.

        Comme l’a montré Cl. Roussel dans son bel article sur le « paradis » des rois païens, l’épisode concernant l’enchanteur Aroès de la Roide Montagne s’inscrit dans une longue tradition, qui affleure dans les textes littéraires du Moyen Age. Par sa consonance avec Chosroès, le nom du magicien n’est pas sans rappeler la figure du roi de Perse, qui, dans les récits relatifs à l’Exaltation de la Sainte Croix,
 construit un paradis factice et ordonne à ses sujets crédules de l’appeler Dieu. S’appuyant sur l’autorité de Sicardus, évêque de Crémone, Jacques de Voragine rapporte que Chosroès trônait dans une tour d’or et d’argent en se faisant adorer comme Dieu le Père à côté de la Sainte Croix, qu’il avait conquise à Jérusalem. Pour abuser son peuple sur ses pouvoirs surnaturels, il faisait tomber la pluie « à l’aide de conduits minces et cachés » et imitait le grondement du tonnerre en plaçant dans ses souterrains des chevaux qui tournaient en tramant des chariots. Dans le roman d’Eracle,
 de Gautier d’Arras, Cordroès (Chosroès) pose en majesté, à l’égal de Dieu, dans un paradis où abondent l’or et les pierres précieuses, qu’il a fait  édifier pour abriter la relique de la Vraie Croix. Il n’est pas douteux que le personnage, dévoré par l’orgueil jusqu’au délire et habile à mystifier son peuple par ses prestiges, ait inspiré l’auteur de Perceforest.
 L’influence exercée par les traditions relatives au Vieux de la Montagne, et plus précisément par la relation de Marco Polo dans sa Description du Monde,
 si elle est moins assurée, peut également être évoquée. Le rapprochement, suggéré par J. Taylor, entre Aroès, roi de la Roide Montagne, et le Vieux de la Montagne est séduisant. Les deux personnages sont des seigneurs de la Montagne et ils ont en commun la volonté d’abuser leurs sujets en leur promettant, s’ils leur obéissent, de leur offrir le paradis. On observera cependant que leur dessein diffère. Comme Chosroès, Aroès use de son art et de ses connaissances magiques pour glorifier sa personne et se faire adorer comme un dieu. Persuadé, dans sa folie, qu’il est Dieu, il exhibe son paradis pour donner à son peuple extasié un témoignage de sa toute puissance. Le chef des Assassins, tel qu’il apparaît dans le récit de Marco Polo, a d’autres visées : il abuse ses fidèles dans le but de les asservir et de les contraindre à exécuter aveuglément ses ordres et les missions qu’il leur confie.

        Au thème du roi païen qui se fait vénérer comme un dieu dans un paradis artificiel se superpose, dans le Perceforest,
 un motif littéraire d’origine épique, que Cl. Roussel a mis en évidence : celui du preu chevalier chrétien qui délivre la fille du roi païen, menacée d’être associée contre son gré aux projets déments de son père. L’aventure de Gadiffer et de Flamine présente des analogies frappantes avec l’histoire d’Antoine et  de Clariande dans La Belle Hélène de Constantinople

. Comme Flamine, Clariande n’est pas dupe de l’imposture de son père Graibaut, roi de Bavière, qui se fait appeler Dieu et qui terrorise son peuple par le truchement d’une idole d’airain habitée par un démon, qui trône dans son paradis et qui répète ce qu’il lui a ordonné de dire. Pour échapper aux desseins incestueux de son père qui, comme Aroès, veut s’assurer une descendance divine en l’épousant, Clariande sollicite l’aide d’Antoine, l’empereur chrétien de Constantinople. Elle est sauvée par le vaillant chevalier, qui s’introduit dans le royaume, brise l’idole et détruit les pots contenant les potions magiques du monarque païen. Le même motif se retrouve dans Baudoin de Sebourc,
 où l’influence de la tradition relative au Vieux de la Montagne est sensible. Dans son magnifique paradis, le Vieux, qui se fait passer pour Dieu, oblige sa fille Ivorine à être adorée comme une dieuesse.
 Grâce à la complicité de la jeune fille, Baudoin et ses compagnons pénètrent par ruse dans le faux paradis, tuent le Vieux et mettent en feu la cité du roi païen.

        Ces rapprochements suffisent à montrer que le narrateur n’a pas imaginé de toutes pièces le curieux épisode du roi Aroès de la Roide Montagne. Dans sont récit émergent les éléments d’une tradition qui s’exprime, à des dates diverses et sous des formes variées, dans plusieurs œuvres littéraires  du Moyen Age. Mais si la confrontation avec d’autres textes révèle la permanence de motifs communs, elle ne doit cependant pas masquer le traitement personnel que l’auteur a donné de l’histoire du roi païen, qui se manifeste par des développements originaux que l’on ne retrouve pas dans les œuvres que nous avons évoquées. L’auteur s’est visiblement complu à décrire dans le détail l’apparition spectaculaire du paradis factice d’Aroès. Il raconte la scène en rendant sensible le processus psychologique qui aboutit à une hallucination collective. Il note l’attente fébrile et angoissée de la foule, rassemblée sur la Sainte Marche « entre jour et nuit », son éblouissement lorsqu’apparaît le palais tout rond et de « grandeur merveilleuse », qui semble fait de « fin or », le lourd silence qui suit cette vision, avant que se fasse entendre une musique délectable, qui semble d’origine céleste. Lorsque le défilé des âmes commence, l’éclat trop brutal de la lumière, associé à la douce mélodie qui berce les sens, a déjà plongé les esprits dans une contemplation extatique. Dans les âmes resplendissantes de clarté, chacun croit reconnaître son père, sa mère, son frère ou sa sœur. Elles dansent près des fenêtres du palais, « et y avoit sy grant melodie que tous les escoutans commencerent a dire que l’en ne pouoit estre en plus grant plaisir et que toutes les joyes mondaines estoient paines et travaulx au regard de celles qu’ilz veoient » (92/1188). Aroès peut alors se présenter dans sa gloire et s’offrir à l’adoration de ses sujets, entouré d’âmes qui se prosternent à ses pieds et qui déploient son magnifique manteau royal, « sy cler et sy luisant qu’a pou le pouoit on regarder » (94/1248). Tout au long de cette étonnante évocation, l’auteur a multiplié les notations de lumière, destinées à suggérer l’éblouissement de la foule, fascinée par le spectacle des merveilles qui lui sont données à voir comme dans un mirage.

        En fait, l’apparition du paradis repose, pour un large part, sur une illusion d’optique. L’auteur, sans doute influencé par les traités scientifiques de l’époque, explique  comment les sens peuvent être abusés par la réverbération de la lumière, qui multiplie les objets. Tout autour de la salle où trône Aroès est disposé un cercle de fer « de merveilleuse grandeur », sur lequel sont accrochées des ampoules de verre « plaines de merveilleuses eaues faittes par art mauvais » (109/1777). Quant Aroès le fait tourner du doigt, les fioles de verre suspendues réfléchissent la lumière des torches embrasées et créent l’illusion. L’évocation originale de l’artifice imaginé par Aroès exprime assurément l’admiration de l’auteur pour les « merveilles » de la science. Elle justifie rationnellement une partie des pouvoirs de l’enchanteur. Mais l’ingénieux dispositif inventé par Aroès ne rend pas compte de tout. L’« espés air » qui dissimule le château du roi, la matière mystérieuse contenue dans les oiseaux de verre qui font entendre « le son des instrumens » (109/1787), la nature même du liquide versé dans les ampoules ne reçoivent pas d’explication naturelle. Aroès n’est pas seulement un habile mystificateur, qui exploite ses connaissances scientifiques pour berner son peuple. C’est aussi un sorcier malfaisant, capable par ses « experimens et conjurations » d’exercer une action démoniaque sur les forces naturelles. S’il n’a pas la faculté de guérir ceux de ces sujets qui sont tombés malades de « naturelles maladies », il peut, en revanche, opérer des miracles sur ceux qui ont été victimes de ses sortilèges. Le personnage traditionnel du faux dieu païen prend, dans notre roman, une dimension et un relief particuliers. « Serf au diable » (111/1873), Aroès a le pouvoir de faire apparaître l’enfer. Quand il montre à ses sujets terrorisés le spectacle des tourments effroyables qui les attendent s’ils refusent de l’adorer comme un dieu, il n’a pas recours à des artifices d’optique. Sa connivence avec le diable est patente. A mesure que le récit progresse vers son dénouement, le caractère inquiétant de l’enchanteur se précise, jusqu’au moment où la vérité apparaît dans toute son évidence : « Il sambloit que feu lui saillist du viaire et que les yeux lui estincelassent en la teste comme chandeilles » (111/1853). Aroès est bien possédé du démon.

        La fin apocalyptique de l’enchanteur révèle les limites de son pouvoir. Si Aroès est le complice du diable, il n’est pas, comme il a voulu le faire croire, le maître de l’enfer. Momentanément sauvé par les démons qui sont venus sur ses ordres le secourir, Aroès est emporté par d’autres démons, qui ne lui sont pas soumis. Seul Dieu a le pouvoir de damner et de sauver : « La tourmente n’estoit point naturelle, ainchois estoit du commandement du Dieu Souverain » (118/2115). Impénitent, endurci dans son orgueil, « rempli de l’ennemy » (128/2455), Aroès est précipité en enfer par la justice divine. L’auteur n’est pas suspect de manichéisme : le sort final d’Aroès montre bien que le monde n’est pas soumis à deux principes antagonistes, égaux en puissance. Lorsque le magicien se vante de pouvoir à son gré faire venir les « princes des tenebres », Gadiffer ne manque pas de lui faire remarquer que c’est Dieu qui, en fait, commande aux démons : « Ce n’est point par ta puissance, dist le chevalier, mais est tant seullement par les vertus que Dieu a mis es parolles dont tu les attrais » (113/1935). Aroès a délibèrement consacré à la pratique du mal les dons exceptionnels qu’il avait reçus du Dieu Souverain. Dans son orgueil et son outrecuidante démesure, il est devenu un suppôt de Satan, entraînant avec lui tout un peuple dans la ruine et la damnation éternelle. Comme le soulignent Gadiffer et Flamine à la fin de l’épisode, son châtiment exemplaire est une manifestation et une preuve de la toute puissance du Dieu Souverain. Dans la fiction romanesque, à une époque qui se situe entre le paganisme antique et le christianisme arthurien, il est aussi une mise en garde contre la tentation des fausses religions.

        Pour la première fois dans le roman apparaît la Beste glatissant,
 dont les cris terrifiants ont donné son nom à la Forest du Glat.
 Cette créature insolite et fabuleuse, qu’on rencontre souvent dans les textes arthuriens, a déjà une longue histoire littéraire. Lorsqu’on la découvre dans le Perlesvaus,
 elle se présente sous l’aspect d’une petite bête blanche comme la neige, aux yeux d’émeraude, qui porte dans son ventre douze chiots dont on entend les aboiements. Image du Christ, elle  est dépecée par les petits qui sortent de son ventre et qui symbolisent les Juifs de la Vieille Loi. Dans la Continuation de Pereeval,
 de Gerbert de Montreuil, l’animal, qui représente la Sainte Eglise, devient d’une taille surprenante par sa grandeur. L’anatomie de la bête se transforme dans les textes ultérieurs, Suite Huth du Merlin
 et Tristan en prose.
 Comme l’a montré E. Bozoki, ses traits monstrueux s’accentuent, en même temps qu’elle devient une créature diabolique. L’animal prend un aspect composite inquiétant, telle la bête que poursuit Palamède dans le Tristan en prose
 : « Celle beste avoit tot droitement piez de cerf, cuisses et queue de lion, cors de liepart ; et issoit de li unz glatissemenz si granz com s’ele eüst dedenz li dusqu’a vint brachez toz glatissanz. » Cette étrange anatomie a sans doute directement inspiré l’auteur de Perceforest.
 Les mêmes éléments disparates – corps de léopard, pieds de cerf, cuisses et queue de lion – composent le corps monstrueux de la Beste glatissant
 que rencontre le Chevalier Doré. Dans certains manuscrits du Tristan en prose,
 il est également fait mention de sa tête de serpent et surtout de son cou, qui appartient à une espèce animale particulière désignée sous le nom de douce
 (var. dolor
) dans la langue de Palamède, c’est-à-dire celle des Sarrasins. Quand l’auteur de Perceforest
 évoque « le col d’une beste que les Sarrasins nomment dogglor » (215/23), il avait vraisemblablement présente à l’esprit la description de la Beste glatissant
 dans le  Tristan en prose
 et il n’est pas exclu que dogglor
 soit une altération de dolor.
 Mais si l’allusion à l’animal appelé douce, dolor,
 ou dogglor
 demeure énigmatique, il reste qu’elle a stimulé l’imagination de notre romancier et donné lieu a des développements poétiques et originaux sur le cou irisé de la bête, qui a la propriété d’éblouir tous ceux qui l’approchent. Fascinés par le « merveilleux undoiement » des couleurs qui se mêlent les unes aux autres en se multipliant sous la révérbération du soleil, les hommes s’abîment avec délectation dans la contemplation d’images nées de leurs désirs. Le Chevalier Doré croit voir des « pucelles qui se deduisoient » et la belle Néronès, qu’il a hâte de retrouver. Les animaux eux-mêmes oublient leurs antagonismes naturels dans le ravissement d’une extase qui semble les réconcilier. De toute évidence, le narrateur s’est complu à évoquer la grâce d’un état paradisiaque où l’alouette côtoie l’épervier et le chien le sanglier. Il a pris plaisir à rendre sensibles le silence des animaux, charmés par le miroitement aveuglant des couleurs, le saisissement du Chevalier Doré et de son cheval, figés dans l’immobilité comme des statues. Mais aussi, conformément à la tradition littéraire dont il est tribulaire, il a conservé à la « mauvaise beste » (217/92) une nature démoniaque que trahit son effroyable glatissement.
 Les couleurs chatoyantes de son cou ne peuvent engendrer qu’un « faulx deduit » (217/93). Sous le charme de l’illusion fallacieuse, le Chevalier Doré manque d’être dévoré. Il ne doit la vie sauve qu’à la précipitation de la bête, qui dans son avidité le tire prématurément de son hypnose. Les mirages que suscitent les jeux de lumière sont en fait un piège diabolique qui expose à la mort ceux qui succombent à la tentation du « plaisant regard » (216/45). Ils  symbolisent l’égarement de ceux qui, échappant à l’emprise du réel, s’abandonnent à leurs fantasmes et aux délices spécieux de leurs rêves secrets.

        D’autres monstres apparaissent dans le récit. La métamorphose du Tor en un redoutable taureau à neuf têtes a sans doute son origine dans la tradition folklorique. Le motif de la transformation d’un homme en un animal par le truchement d’un vêtement – la « cotte de penitence » du Tor et, plus tard, la chemise de lin de Liriope – est bien attesté dans les contes populaires. L’aventure du Tor n’est pas sans rappeler les croyances relatives aux loups-garous. Comme dans les cas de lycanthropie, le Tor erre sous la forme d’un animal terrifiant. Mais si sa métamorphose est totale – il perd, le jour, tout sentiment humain lorsqu’il est devenu un monstre – le Tor ne cherche pas à nuire ou à tuer. La punition imposée par la Reine Fée est surtout d’ordre psychologique. Initialement prévue pour une durée de sept ans, elle contraint l’ami de Liriope à vivre dans un état de solitude et d’isolement qui diffère l’issue heureuse de sa quête amoureuse. L’épreuve de la séparation prend un tour nouveau et attendrissant lorsque Liriope, pour réduire la peine de son ami à un an, accepte d’être elle-même métamorphosée la nuit en une « blanche levriere ». Le romancier a su rendre avec émotion et sensibilité l’attachement fidèle de la jeune levrette qui, à la tombée du jour, accueille amoureusement son ami, quand sa forme humaine lui a été rendue.

        L’aventure du Blanc Chevalier dans l’île des poissons chevaliers témoigne de l’attrait qu’exercent les créatures insolites sur l’imagination de notre écrivain. L’épisode est contenu en germe dans la Première partie
 lorsque le roi Alexandre se souvient de l’expédition qu’il avait faite pour visiter les fonds sous-marins. Il était descendu dans un « tonnel de voirre » et avait découvert « une maniere de poissons que on appelloit  chevaliers de mer, qui ont les testes façonnees a maniere de heaulme et au dessus tenant une espee par le pumel et par dessus le dos ung escu ». Au fond de la mer, il avait vu ces poissons « tournoier et bataillier les ung aux autres tant fort que merveilles estoit a veoir ». L’idée lui vient alors de suivre l’exemple de ces curieux animaux et d’instituer des tournois « entre chevaliers en terre pour eulx introduire es armes et les membres amolier et aprendre a eulx deffendre au besoing ». Dans le Roman d’Alexandre
 en alexandrins comme dans la version française en prose de l’Historia de Proeliis

,
 il n’est nulle part fait allusion à ces étranges créatures...
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