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      Résumé

      Robert Challe a retrouvé la place qui lui est due dans la littérature française, celle du plus grand romancier de sa génération, génial précurseur de l'Abbé Prévost, de Diderot et de Laclos. Les Illustres Françaises sont éditées ici avec toutes les variantes, des notes et une bibliographie complète des éditions et des études qui leur ont été consacrées.
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      Abstract

      Les Illustres Françaises is one of the greatest novels of the French 18th century and of French literature in general. It ranks as precursor of Abbé Prévost, Richardson, Diderot and Laclos. Critics have only just begun to measure its importance and uniqueness. That edition with all the variants and a complete bibliography will certainly render great service.
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        Avant-propos

      

      

      
        J’espère que vous vous souviendrez de l’auteur des Illustres Françaises.


        (lettre du 13 mars 1716)

      

      Cet appel à la postérité lancé par un homme qui ne signait ni ses livres ni ses lettres est resté longtemps sans écho. Ce n’est qu’en 1959, pour le trois-centième anniversaire de sa naissance, que ses Illustres Françaises
 furent rééditées. Encore, malgré les découvertes qui avaient été faites à cette occasion, le nom de l’auteur n’était-il pas connu avec certitude. Le reste de son œuvre était à peine exploré. Il n’avait pas même été possible de découvrir un exemplaire de l’édition originale (1713) de son roman.

      La situation est maintenant toute différente. Non seulement Robert Challe est considéré comme le grand romancier de sa génération, génial précurseur du roman moderne, mais les progrès de l’histoire littéraire ont accompagné ceux de la critique. Des exemplaires de l’édition originale permettent d’établir le texte des Illustres Françaises
 avec certitude. La vie de l’auteur se trouve éclairée par la découverte de nouveaux documents d’archives. Enfin, et ce n’est pas le moins important, son œuvre s’est accrue de plusieurs ouvrages, tant par l’attribution qui lui est faite du VIe
 livre de Don Quichotte
 et surtout des Difficultés sur la religion proposées au père Male-branche
, remarquable traité « philosophique » avant la lettre, que par la découverte de manuscrits olographes, Mémoires
 sous leur forme authentique, correspondance, rédaction primitive inédite du Journal de voyage aux Indes.
 Le commentaire des Illustres Françaises
 ne peut que gagner à la confrontation 
avec des œuvres si importantes pour l’histoire des idées et pour la connaissance de l’écrivain.

      Parallèlement, la critique s’est enrichie de contributions précieuses. Plusieurs excellentes thèses de doctorat, françaises ou étrangères, ont été consacrées aux Illustres Françaises
, et de patientes recherches ont permis, en mettant au jour certaines histoires authentiques dont Challe s’est inspiré, de mieux comprendre le processus de sa création romanesque. Enfin, l’accueil qui a été fait à son roman tant en France qu’en Angleterre, en Allemagne ou en Hollande, et l’influence qu’il a exercée sur des écrivains tels que l’abbé Prévost, Richardson, Diderot et Laclos, commencent à faire l’objet d’études approfondies.

      Il ne manque plus à la consécration des Illustres Françaises
 qu’un succès auprès du public comparable à celui qui a accompagné la parution du Journal de voyage aux Indes.
 L’exemple de pays tels que l’Allemagne ou la Tchécoslovaquie, où des traductions nouvelles du roman ont été fort bien reçues, montre que l’événement n’est pas exclu : mais peut-être faudra-t-il que le cinéma ou la télévision en ouvre la voie. Quoi qu’il en soit, le moment est venu de présenter cette œuvre majeure dans un cadre renouvelé.

      Outre l’Introduction, la présente édition comportera les Appendices suivants : I. Accueil et échos. II Chronologie. III. Variantes. IV. Note grammaticale. V. Bibliographie des éditions et des études. VI. Index.

      Ainsi organisé, l’ouvrage constituera un volume de la collection complète des Œuvres de Challe en cours d’élaboration. Les références qu’on trouvera ici renvoient, pour les Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche
, à l’édition procurée par F. Deloffre et M. Menemencioglu (Paris, Universitas, Oxford, The Voltaire Foundation, 1983 ; constituant aussi le n° 209 des Studies on Voltaire and the Eigh-teenth Century)
 ; pour le Journal de voyage aux Indes
 à deux éditions successives, par les mêmes, au Mercure de France, à savoir en 1979, en 1 volume (éd. A), et, mise à jour et augmentée d’un Index et de quelques notes, en deux volumes 
(1983, éd. B) ; pour les Mémoires
, aux folios du manuscrit original qui figureront dans l’édition en cours de préparation ; pour la Correspondance
 avec le Journal littéraire
, qu’on trouvera dans le volume consacré aux Mémoires
, aux dates des lettres ; enfin, pour la Continuation
 du Don Quichotte
, aux numéros de chapitres, éventuellement accompagnés du numéro de la page dans l’édition originale de 1713.

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
        Introduction

      

      Selon le marquis d’Argenson, l’auteur des Illustres Françaises
 aurait été « un jeune homme qui vivait dans la mauvaise compagnie, mais qui avait des passions très vives et le cœur très sensible ». Il est douteux que d’Argenson ait personnellement connu celui qu’il juge ainsi. Sa remarque est pourtant intéressante en ce qu’elle soulève le problème des rapports entre l’écrivain et son œuvre. Voici ce que l’état actuel des connaissances permet de dire de moins incertain.

      
        
          DES DISGRÂCES DE LA VIE 
AUX GRÂCES DE LA LITTÉRATURE

        

        Né en 1659 dans une famille parisienne qui venait d’accéder à la moyenne bourgeoisie, et à qui des alliances permettaient d’espérer une nouvelle ascension, à une époque où les débuts du règne personnel de Louis XIV ouvraient à la France de grandes espérances, Robert Challe, actif et ambitieux, n’a sans doute pas songé précocement à faire œuvre littéraire. De bonnes études au collège de La Marche, jusqu’à la philosophie comprise, devaient pouvoir le mener à l’état clérical : quoique le fait eût moins d’importance dans une famille bourgeoise que dans une famille noble, il n’était en effet que le cadet des garçons ; peut-être aussi, comme pourrait l’indiquer un passage des Difficultés sur la religion

, éprouvait-il des sentiments de dévotion encouragés par une partie des siens. Mais il avait pu se faire aussi d’utiles relations parmi de jeunes Parisiens en passe d’accéder aux plus hauts postes de l’Etat. Ce fut, si on l’en croit, le cas avec Seignelay, son aîné pourtant d’une dizaine d’années.

        Aussi, à l’issue de cette formation littéraire et scientifique (il semble avoir soutenu une thèse de physique, peut-être sur l’origine des volcans), n’est-ce pas vers l’Eglise qu’il se tourna, mais vers les armes, auxquelles il paraît s’être initié dans une académie, où il apprit l’escrime, le cheval et la science des fortifications. La guerre de Dévolution battant son plein, il s’engagea, dit-il, comme volontaire et servit dans la campagne des Flandres, spécialement au siège de Saint-Omer et à la bataille du Mont-Cassel qui s’ensuivit (11 avril 1677). La guerre terminée (paix de Nimègue, 1678), il entreprit une licence en droit qui, dès décembre 1678, lui permit de se dire « avocat au parlement ». On doit sans doute mettre ces études juridiques en relation avec des stages comme clerc, soit chez un procureur, soit encore dans l’étude de Monicault, célèbre avocat au Conseil.

        A quoi pouvait conduire une formation aussi poussée, mais aussi diverse que celle-là, c’est ce que nous apprennent quelques destinées évoquées par Challe lui-même dans ses Mémoires-
, celle, avortée, d’un La Boulaye, qui après avoir porté les armes avec distinction dans la même campagne des Flandres de 1677, fut nommé en 1685 lieutenant du Roi en Acadie, fonction mi-administrative, mi-militaire ; ou celle, plus brillante, d’un La Barre, qui devint gouverneur de la Nouvelle France. Bien portant et vigoureux, intelligent, sûr de lui, touchant par ses oncles maternels d’une part aux bureaux de Colbert et de Seignelay et, d’autre part, quoique d’un peu plus loin, à ceux de Louvois, le jeune Robert Challe pouvait espérer faire lui aussi une belle carrière mi-militaire, mi-administrative. Mais à partir de la mort d’un père qui l’aime, en 1681, les difficultés commencent. Le frère aîné favori de la mère emporte le plus clair de l’héritage paternel. Une « mauvaise affaire » (une des histoires racontées dans les Illustres Françaises
 laisserait soupçonner qu’il s’agit d’un duel avec son frère) le force à quitter Paris pour un temps. La famille lui assure par divers prêts une part de 2000 livres dans la société des « Pêches sédentaires de l’Acadie » qui se constitue en 1682. Ce pourrait être le début d’une fortune semblable à celles qui s’édifient à Saint-Malo ou à La Rochelle. Mais le destin n’est pas favorable à Robert Challe.

        Lors de la seconde campagne de pêche en Acadie, au mois de juin 1683, le chef de l’expédition, Clerbaut-Bergier, l’envoie au gouverneur du Canada, résidant à Québec, pour régler ses démêlés avec La Vallière, lieutenant du Roi en Acadie. Le voyage est très dur ; le gouverneur a quitté Québec pour Montréal. Challe tente de le rejoindre, mais frappé d’une pleurésie, il n’y parvient pas. La mission n’a pas de succès, et il rentre en France dès le mois d’octobre 1683. Son rôle semble être de vendre au Portugal et ailleurs les produits de la pêche et de la traite. En 1685, il retourne en Acadie, mais pas en tant que lieutenant du Roi comme il prétend l’avoir espéré ; si on l’en croit, la place lui aurait été soufflée au dernier moment par un rival mieux placé : il rentre en France par le premier bateau. Une autre campagne est plus malheureuse encore. La petite fortune qu’il a amassée après « six années de labeur et de risque », il l’a investie en peaux de castor entreposées dans le fort construit par la compagnie à Chedabouctou. Un jour, les corsaires anglais de Salem s’emparent du fort et des marchandises. Non seulement Challe est ruiné, mais lui-même sera capturé et conduit par les Anglais à Boston, puis à Londres.

        La protection de Seignelay et de ses oncles lui reste. Grâce à eux, le voici pourvu en février ou en mars 1689 de la commission d’« écrivain » sur le vaisseau l’Ecueil
, appartenant à la Compagnie des Indes. Le voyage qu’il fait aux Indes avec l’escadre de Duquesne-Guiton (1690-1691) lui rapporte plus d’images pittoresques et de sujets de réflexions philosophiques que de pécune. Pis, Seignelay est mort quand il rentre en France ; les grands espoirs lui sont dorénavant interdits. Après la bataille de La Hougue à laquelle il prend part (1692), il est impliqué dans des affaires de détournement de prises et est emprisonné avec plusieurs officiers de la flotte. L’affaire est plus grave pour lui que pour eux, car de tels faits commis par un « officier de plume », assimilé à un notaire public, sont passibles de la peine de mort. Il se tire pourtant d’affaire, mais on doute que sa carrière dans la Marine ait dès lors été prometteuse. Il perd sa charge d’écrivain le 1er
 janvier 1694, et désormais il végétera dans des emplois subalternes et mal assurés, notamment dans l’extraordinaire des guerres. Parmi les séjours qu’il fit en province en cette qualité, il faut pourtant mettre à part celui qui le retint à Lyon en 1714-1715, où il eut la consolation de rencontrer des hommes « très savants », parmi lesquels Brossette, l’ami et l’éditeur de Boileau.

        On connaît peu de chose de sa vie conjugale, sauf que sa femme, d’origine des plus modestes, ne savait pas signer son nom. On ignore s’il eut des enfants. La fin de sa vie fut assombrie non seulement par la maladie, par une pauvreté « proche de la nécessité », mais aussi par des persécutions causées par quelques « saillies imprudentes » relatives aux affaires religieuses : le 5 juin 1717, un ordre venu du ministre de la Maison du Roi ordonnait qu’il fût « arrêté et conduit aux prisons du Châtelet » ; il n’en sortait le 12 août 1717 que pour être exilé à Chartres. Quand il mourut dans cette ville, en janvier 1721, aucun parent ne l’accompagna à sa dernière demeure. L’absence de tout acte relatif à sa succession semble indiquer qu’elle ne valait même pas la peine qu’il en fût fait inventaire.

        A ces déboires personnels s’ajoutait une déception d’ordre patriotique : parmi les clauses du traité d’Utrecht, celle qui consacrait la perte de l’Acadie fut spécialement douloureuse pour Robert Challe, un des rares Français à en prévoir les conséquences.

        Bien qu’il ait très peu parlé de sa carrière littéraire, il semble que celle-ci se soit inscrite en contrepoint de sa malheureuse carrière sociale.

        Les premiers documents qu’on a de lui (octobre 1683) sont encore des lettres d’affaires et une plainte dressée au nom de la Compagnie des Pêches sédentaires d’Acadie contre La Vallière, mentionnée plus haut. Quelques années plus tard, le voyage qu’il fait aux Indes sur un vaisseau de la Compagnie (1690-1691) lui donne l’occasion de pratiquer un genre aux lisières de la littérature, celui du journal de voyage. Il en rédige même trois, un pour lui-même, un pour le ministre Seignelay, le dernier pour un oncle qui le protège. Le dernier nous est parvenu sous sa forme originale : encore proche des événements immédiats, il permet de mesurer le chemin que parcourra Challe pour rédiger à la fin de sa vie le très riche Journal de voyage aux Indes
, qui par rapport à la version connue en manuscrit inclut à la fois des développements « philosophiques » (sur la grâce, l’éternité…), économiques (sur le commerce de la Hollande et de la France) ou sociologiques (attaques contre les jésuites missionnaires), ainsi que plusieurs « histoires » où s’affirme le talent du romancier et où l’on reconnaît même un certain nombre de thèmes qu’il reprendra dans les Illustres Françaises.
 Il est dommage qu’on ne puisse déterminer ce qui, dans ces additions, provient des deux autres journaux qui ne nous sont pas parvenus ou de rédactions postérieures.

        A l’exception d’appendices relatifs aux traitants appelés par l’actualité (la Chambre de justice de 1716), les Mémoires
 de Robert Challe s’arrêtent à la mort de Barbezieux (1701). Peut-être y a-t-il un rapport entre cette date et celle de ses débuts proprement « littéraires » : la suspension de ses activités civiles, due à quelque disgrâce, lui aurait-elle laissé un loisir qu’il aurait utilisé pour se consacrer à la littérature ? Quoi qu’il en soit, entre le 14 et le 20 septembre 1702, il dépose en vue de l’obtention d’un privilège le manuscrit d’un tome VI de L’admirable Don Quichotte de la Manche
 sous le nom de « Monsieur Challe, avocat ». Le registre n’indique pas la suite donnée à la requête, mais lorsque l’ouvrage parut, en 1713, il comportait seulement une approbation de Fontenelle, du 16 octobre 1702, sans indication du nom de l’auteur. Toute la continuation, à savoir les tomes V et VI, était alors attribuée à Filleau de Saint-Martin, qui n’avait en fait composé que le tome V.

        Quelques années plus tard, en 1705, Challe s’affranchissait du genre de la continuation pour se lancer dans des compositions originales. A une époque où les romans étaient mal vus, ses histoires furent jugées sévèrement par les censeurs et n’obtinrent pas le privilège. Comme on ne les a pas retrouvées, on ne peut dire si cette sévérité était justifiée : l’obscurité où était l’auteur n’était pas faite pour recommander son œuvre. En tout cas, il semble n’avoir plus jamais fait aucune tentative pour publier en France avec le sceau de la censure.

        Du reste, l’œuvre à laquelle il allait se consacrer en 1710 et 1711 ne pouvait paraître au grand jour. Agité depuis longtemps de doutes sur la religion, il les exposait dans une immense lettre au père Malebranche qui constituait une arme dangereuse contre le christianisme, capable de se retourner contre son auteur si elle était divulguée. Même si la « lettre » est parvenue au destinataire, il est douteux qu’il y ait répondu. Mais des copies de l’ouvrage subsistèrent. Une version très abrégée et déformée dans le sens du matérialisme parut en 1767 par les soins de Naigeon. Ce « Militaire philosophe » — tel était le titre imposé par les éditeurs —, provoqua l’enthousiasme de Voltaire, à qui on l’attribua parfois. On n’y trouvait pourtant ni le ton frémissant, ni la verve généreuse, ni même la rigoureuse construction de l’original. Ce n’est que depuis que celui-ci a été reconstitué pour l’essentiel et publié sous son véritable titre, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche

, qu’on peut y reconnaître, en même temps qu’une œuvre de Challe, le chef-d’œuvre de la littérature clandestine du temps.

        Si ce dernier ouvrage est l’expression d’une inquiétude, les Illustres Françaises
, qui durent être composées peu après, reflètent au contraire une assurance nouvelle. Elles paraissent l’œuvre d’un esprit qui, surmontant ses propres déceptions, crée par la parole un univers où règnent l’apaisement et le bonheur. L’année 1712 n’a, que l’on sache, apporté aucune satisfaction personnelle à l’auteur, et la situation de la France, au moins jusqu’à la victoire de Denain (24 juillet), laisse présager une paix onéreuse tant en Europe qu’en Amérique. Pourtant, la société que met en scène le roman n’est tourmentée ni par les problèmes d’argent, ni par les déboires de la nation — elle vit encore, semble-t-il, à l’époque glorieuse du règne de Louis XIV, celle des vingt ou trente ans de Challe —, ni par les querelles religieuses : on y est tolérant envers les protestants et les « nouveaux convertis » ne manifestent pas d’amertume particulière. Sans trop de soucis de l’au-delà, cette société est le refuge harmonieux où viennent se refaire les victimes de l’adversité.

        La surprise que cause cette image apaisée dans la vie brisée de l’auteur et au milieu d’une production littéraire qui retrouvera bientôt, avec les Mémoires
 (1716), son âpreté antérieure, n’est pas la seule que produisent les Illustres Françaises.
 Telle est la complexité de cette œuvre, savante et candide, réaliste et utopique, familière et tragique, claire et mystérieuse, qu’il n’est plus possible, surtout après les belles études dont elle a été l’objet, de porter des jugements sur elle sans en avoir analysé et la structure d’ensemble et les différentes parties.

      

      
        
          « MON ROMAN ET MES HISTOIRES… »

        

        Parlant de son œuvre, Challe la désigne dans sa Préface comme « mon roman et mes histoires, comme on voudra les appeler » (p. 1). Il n’y a pas lieu d’insister ici sur la différence entre le roman, conçu à l’époque comme une ample composition plus soucieuse de frapper l’imagination que de satisfaire la raison, et l’histoire, bref récit relatant ordinairement les traverses d’un amour victime du destin. Ce qui importe, c’est que l’auteur distingue deux niveaux dans sa composition, d’une part des « histoires différentes qu’<il a> entendu raconter en différents temps, et qu’<il a> mis par écrit à ses heures perdues », et d’autre part la « liaison » de ces histoires, à laquelle sa modestie l’empêche d’accorder le nom, pourtant mérité, d’« économie de roman ».

        Cette structure d’ensemble, qui résulte non seulement d’un encadrement, mais aussi de liens organiques tissés entre les différentes histoires, a, par sa complexité et son originalité, exercé sur les critiques une véritable fascination. Après de nombreuses études, la matière est encore loin d’être totalement épuisée.

        En soi, la formule de devisants multiples, racontant à tour de rôle une histoire devant un public réuni par quelque circonstance fortuite, n’est pas nouvelle. Popularisée par le Décaméron
 de Boccace, elle avait été pratiquée en France par des auteurs que Challe a certainement lus, Marguerite de Navarre dans l’Heptaméron
, Segrais dans les Divertissements de la princesse Aurélie
, Subligny dans La Fausse Clélie
, Le Noble dans Le Gage touché
, sans compter d’autres moins connus, comme Du Souhait, qui, dans ses Histoires comiques
 (1612), faisait conter des pastorales facétieuses par des comédiens de l’Hôtel de Bourgogne attendant de jouer. Mais la convention propre à ce genre de présentation est ici complètement renouvelée par le sérieux avec lequel il est traité.

        La rencontre initiale avait déjà enchanté Champfleury ; elle est en effet remarquable à plus d’un titre. Par contraste avec le ton abrupt, presque provocant de la Préface, ce que Challe appelle « le commencement ou l’entrée de <son> ouvrage » paraît, sinon « embrouillé », comme il le concède trop aisément, du moins « brouillé ». Curieusement en effet, le lieu et le temps de l’action n’y sont indiqués qu’« en creux ». Si le beau « quai du Nord », dit « quai Pelletier », s’impose à l’imagination, ce n’est que par le détour de l’« ordre négatif », puisque le texte dit qu’il « n’était pas encore bâti » ; de même le temps n’est défini que par un « avant » incertain. D’un point non précisé, l’œil se porte sur l’intersection de la rue de Gesvres et du pont Notre-Dame, siège habituel des embarras de voitures du temps : lieu à la fois vraisemblable pour une rencontre (c’est le croisement du cardo
 et du decumanus
 de l’ancienne Lutèce et du Paris moderne, au point que Robert Challe le choisit aussi dans les Difficultés sur la religion
 lorsqu’il veut montrer que ce qu’on appelle hasard est une forme de la nécessité) ; très réel pour l’auteur, qui l’a peut-être sous les yeux quand il compose son livre ; plein de symboles pour le personnage, Des Frans, puisqu’il est celui des retrouvailles avec sa patrie et ses amis ; non dépourvu de signes enfin dans la mesure où la confusion qui y règne va se résoudre comme se démêlera l’écheveau des destinées qui s’offre au lecteur lorsqu’il aborde l’ouvrage.

        Ce n’est pas uniquement la rencontre initiale qui est mieux fondée que dans les romans utilisant le même genre d’encadrement, ce sont les récits eux-mêmes. Chacun d’eux répond à une nécessité (celui de Terny rend compte de l’affaire de « Gauthier »), à un besoin de justification (excuser Jussy auprès de Madame Mongey), ou au moins à une interrogation (Des Prez est-il responsable de la mort de Madeleine de l’Epine ?). Chacun d’eux aussi est présenté de façon différente, tantôt en tête-à-tête, tantôt devant un public qui varie selon les circonstances ; soit par le héros, soit par un « narrateur-délégué » (Des Frans pour Jussy, Dupuis pour Des Prez) ; le plus souvent à la première personne, mais parfois à la troisième. Ces récits prennent place dans un programme soigneusement établi de réunions et de repas. Leur progression, tant en longueur qu’en intensité dramatique, est ménagée avec art, au point de fournir à la critique matière à d’intéressantes discussions. Enfin, chacun d’eux, suivant la formule de René Démoris, joue le rôle d’un « rite de réintégration ou d’admission ».

        Procédé plus rare, les narrateurs ou les « narrés » de chaque histoire peuvent devenir acteurs dans les intermèdes d’encadrement. Ainsi, à la temporalité rétrospective, « morte », de chaque histoire, se superpose la temporalité vivante des réunions, lesquelles, comme l’a montré Françoise Gevrey, s’étendent sur une semaine. Or, au cours de cette semaine, des événements importants (mariage, explications et réconciliations, révélations) interviennent, ce qui, joint à l’influence très forte du groupe lui-même, modifie l’état d’âme des personnages. Le temps devient proprement dynamique, puisque ni la façon de percevoir les faits, ni même leur réalité objective n’ont été définitivement fixées. Si l’on a dit que Les Liaisons dangereuses
 combinaient la technique des Illustres Françaises
 à celle des Lettres portugaises

, c’est que les lettres y servent, comme ici les récits et les conversations, à la fois à retracer le passé en rapportant ce qui a eu lieu, et à conditionner le présent en agissant sur le comportement des personnages. Dans les deux cas, quoique plus nettement dans les Illustres Françaises
, la société elle-même se trouve à la fois modifiée par les événements — ayant lieu, contés ou écrits — et agent d’une modification des personnages, juge sévère dans les Liaisons
, juge porté, après confession et délibération, à l’absolution dans les Illustres Françaises.



        Quoique cette société n’ait pas de centre fort sous la forme d’une figure dominante (car les personnages les plus remarquables, le vieux Dupuis, Silvie, Gallouin, ont disparu), une famille y joue un rôle particulier, celle de Dupuis. La première histoire, comme on l’a démontré est celle du « vieux Dupuis », bien plus que celle du couple de jeunes gens. La dernière et la plus longue est celle de son neveu. L’une et l’autre sont les seules qui ajoutent à la peinture des comportements, caractéristique de la manière de Challe, des réflexions étendues et significatives, celles du vieux Dupuis sur les rapports des parents et des enfants dans l’une, celles de la veuve sur le sort des femmes dans l’autre (sans compter celles de Dupuis le jeune, qui aime moraliser). En outre, la fille de Dupuis, Manon Dupuis, ne fait pas seulement entrer par son mariage Des Ronais dans la famille, elle intervient activement dans plusieurs autres histoires et introduit ainsi dans le groupe les Contamine et les Terny. La belle-sœur de Dupuis, Madame Dupuis, présente dans une des assemblées, tient aussi une place notable dans le récit que son fils Dupuis fait de sa jeunesse. Pour sa part, ce dernier, en épousant Madame de Londé, s’allie post mortem
 avec le frère de celle-ci, Gallouin, son ami, lequel joue un grand rôle dans la destinée de Des Frans et Silvie. La famille Dupuis constitue donc dans le roman une sorte de lieu social fondamental, tandis que la maison de Contamine en constitue un lieu élevé, en richesse comme en dignité ; étant entendu que la circulation entre ces deux pôles est parfaitement aisée.

        Les relations qui existent autant que celles qui se nouent entre les personnages rendent ainsi naturels récits et conversations. Peu à peu s’élabore une mémoire collective qui confère à cette société, à côté de son rôle de juge, celui d’un témoin sûr. C’est par cette voie, non encore pratiquée avant lui, que Challe résout le problème de l’omniscience du narrateur, qui embarrassait les romanciers depuis un demi-siècle. Comment peut-il connaître non seulement les actes, mais même les pensées des personnages qu’il introduit ? Dans la continuation du Don Quichotte
, malgré l’innovation que constitue la diversité des points de vue narratifs, dont Challe avait pu trouver des exemples chez Gomberville, ni l’auteur ni les narrateurs secondaires ne songeaient à justifier leur connaissance des faits rapportés. Cette fois, si l’auteur ne peut être totalement absent (il faut bien que quelqu’un ait écrit le roman), il se fait remarquablement oublier. Après le coup de pouce de la rencontre initiale, les acteurs-narrateurs se substituent à lui : la voix qui rend compte des quelques événements, visites, dîners, etc., ou des discussions qui suivent les récits, reste anonyme. Il serait tentant de présenter le roman comme les « Mémoires d’une société », dans lesquels la plume aurait été tenue collectivement.

        Dans les récits individuels, chaque narrateur ne conte que ses propres aventures ou celles dont il a pu être informé de la façon la plus naturelle, notamment par son partenaire féminin. S’il rapporte un fait qui a dû normalement lui échapper, il précise, à de rares exceptions près, comment il l’a appris, tantôt par une écoute indiscrète (Des Ronais et Manon Dupuis, p. 32 ; Des Prez, p. 234), tantôt de la bouche de celui dont il parle (Des Ronais de Madame de Contamine, soit directement, pp. 104, 110, soit indirectement, pp. 112, 133 ; Des Prez de la mère de Madeleine, p. 284). Parfois, la vérité sur des événements restés inconnus ne se révèle que progressivement, à travers une série de témoignages : c’est notamment le cas pour les origines de Silvie, qui ne se dégagent que par fragments des lettres anonymes de Valeran, des confidences soutirées à Rouvière, du récit de Silvie, des aveux arrachés au même Valeran, et finalement du rapport circonstancié du commandeur de Villeblain. Dans la seule histoire racontée à la troisième personne, celle de Contamine et d’Angélique, Des Ronais n’allègue à plusieurs reprises que la vraisemblance sur le point crucial des relations entre les deux personnages ; ainsi : 

        
          Il ne lui rendait pas de trop fréquentes visites, et ne donna jamais matière à la médisance. Lorsqu’il la trouvait en compagnie avec des gens du logis, il y restait sans aucun entretien particulier, et c’était ce qui empêchait qu’on en dît du mal. Je crois qu’il n’y en avait point, du moins il ne me paraît pas vraisemblable que Contamine l’eût jamais épousée, s’il en fût venu à bout.

        

        (pp. 108-109)

        Plus intéressant encore, pourtant, que ce qui est reconstitué comme probable est ce qui, même dit, reste finalement enveloppé d’obscurité. Certes, le récit de Dupuis donne, apparemment, la clé de la conduite de Silvie trompant Des Frans pour Gallouin : elle a succombé à des pratiques magiques. Mais cette explication rend-elle compte de tout ? Elle vient du séducteur, et celui-ci a pu vouloir ménager une femme que, suivant un mot remarquable de Silvie elle-même, il a aimée « autant qu’on puisse aimer » (p. 431). Quels ont pu être les sentiments de Silvie à son égard, alors que Des Frans était homme à la traiter avec tant d’ingratitude et de dureté ? On en discutera longtemps. Ce n’est pas seulement Silvie qui reste mystérieuse : à des degrés divers, Madame de Contamine, Babet Fenouil, Marie-Madeleine de l’Epine, la veuve, Madame de Londé le sont aussi. En privant ses héroïnes du discours suivi, à l’exception d’une confidence de la veuve à sa sœur, d’autant plus significative qu’elle est isolée, Challe les dispense de se définir par rapport au code moral et social en vigueur. Capables de régler ainsi leur conduite sur le seul idéal aristocratique de l’amour héroïque, elles se révèlent plus déterminées, et finalement plus actives que leurs partenaires masculins : c’est pourquoi le terme d’illustres
 leur convient et ne convient qu’à elles. Ce qui pouvait n’apparaître chez le romancier que comme un choix technique (renonciation à l’omniscience, points de vue multiples, narrateurs masculins…) s’avère comme lié à une conception originale des rapports humains.

        Reste que, dans une perspective « narratologique », il paraît intéressant de schématiser la structure complexe des Illustres Françaises.
 Après nous-même, d’autres s’y sont employés : plusieurs modes de représentation peuvent en effet être envisagés. Si l’on veut mettre en évidence la « centralité de la conscience du narrateur », on la placera au centre de la figure, et des cercles concentriques présenteront les narrateurs (principaux et « relayés », comme Jussy ou Des Prez), puis les personnages de plus en plus lointains. Nous préférons négliger le romancier, qui précisément cherche à se faire oublier, pour placer au centre les personnages disparus dont le souvenir hante la mémoire du groupe. Nous avions naguère accordé une priorité aux narrateurs en disposant autour de chacun d’entre eux les différents récits qu’il fait. A cette disposition statique nous substituons cette fois une présentation dynamique, qui tient compte de la succession des récits et permet de faire état des auditeurs présents chaque fois. Quelle que soit la solution adoptée, des imperfections sont inévitables. Pour n’en citer qu’une, il est impossible de faire apparaître les différentes mentions qui sont faites, en dehors des récits, de personnages tels que Sivie ou Gallouin. Sous ces réserves, voici ce que nous proposons (voir p. XXVIII).

      

      
        
          « J’AI AFFECTÉ LA SIMPLE VÉRITÉ »

        

        Inventer d’un coup l’architecture d’un roman « concertant », qui comprenne à la fois une polyphonie des récits dessinant en rosace une société, et un système « dialogique » de commentaires, confessions, conversations modifiant la destinée des personnages : telle est sans doute, aux yeux de la critique contemporaine, la nouveauté la plus frappante des Illustres Françaises.
 Mais il en est une autre à peine moins

        
          
            [image: figure]
          

        

        De l’extérieur vers l’intérieur, les différents cercles représentent l’étagement des personnages depuis le devant de la scène (« devisants ») jusqu’au fond le plus reculé (personnages morts ne survivant que dans les mémoires), à savoir :

        
          cercle I

          Personnages présents et devisants.

          cercle II

          Narrateur (en capitales) ; dans le cas où le récit est relayé par un personnage présent, le nom du narrateur initial, en capitales soulignées, vient ensuite vers le centre dans un encadré.

          cercle III

          Personnages membres de la société intervenant dans l’histoire.

          cercle IV

          Personnages n’appartenant pas à la société intervenant dans l’histoire.

          cercle V

          Personnages morts cités dans les récits, ou dont il est question dans les conversations.

        

        Conversations et récits apparaissent suivant le sens des aiguilles d’une montre.

        remarquable, consistant dans la création d’un mode original de crédibilité.

        Pour contester les titres de toute religion fondée sur des faits historiques, indémontrables, stricto sensu
, Challe avait fait, dans les Difficultés sur la religion
, l’observation suivante :

        
          La différence entre l’histoire et la fable n’est pas que l’une est vraie et l’autre fausse, c’est que l’une est peut-être vraie et qu’il y même apparence qu’elle Test, et que l’autre est sûrement et évidemment fausse.

        

        (p. 89)

        Cette proposition prend un sens particulier si on l’applique à son roman. Elle pose en effet un problème de fond : en quoi consiste donc cette « simple vérité » que l’auteur, dans sa Préface (p. 4), dit « affecter » ?

        Elle ne se fonde pas sur le recours à l’Histoire, comme chez Saint-Réal, Courtilz de Sandras ou les auteurs d’« histoires secrètes » du temps. Quelques références à des événements historiques (l’affaire de Charenton, pendant la Fronde, le siège de Candie, la guerre de Hongrie…), la mention de noms connus (Hocquincourt, Turenne, Gramont…) ne sont que des repères approximatifs, des moyens d’ancrer les destinées dans une époque donnée. S’il est un détail plus précis et plus inattendu, comme l’intervention du cardinal Maldacchini en faveur de Des Frans, c’est un clin d’œil de l’auteur : c’est lui, non son héros, qui a été reçu à Rome chez le cardinal Maldacchini. Les grands personnages qui interviennent dans les histoires portent un nom d’emprunt, même et surtout lorsqu’ils sont tirés de la réalité, comme on le verra avec la « princesse de Cologny ». Si le roman impose sa vérité, ce n’est pas grâce à un adjuvant extérieur, historique en l’occurrence, c’est par la convergence de tous les éléments...
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