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      INTRODUCTION

      
        ’il faut lire cette pièce pour mesurer le chemin que l’habile Quinault avait su faire depuis le temps de son Feint Alcibiade
 ou de son Faux Tibérinus
’

      

      Au moment de la création de Bellérophon
 pendant la saison 1670-1671, la carrière théâtrale proprement dite de Quinault était à son apogée. Le futur collaborateur de Lully, ayant débuté très jeune sous la tutelle de Tristan l’Hermite, avait déjà à son actif quinze pièces de tous les genres, dont quelques-uns des plus grands succès du 17e
 siècle, sans compter plusieurs autres canevas et livrets destinés à animer les spectacles pastoraux et musicaux de la cour. Sa réputation lui avait valu les critiques acerbes encore que très spirituelles de Boileau, mais en général ses contemporains le considéraient comme l’un des meilleurs auteurs dramatiques.

      Mais au moment même de cet apogée, cette première carrière couronnée de tant de réussites théâtrales touchait à sa fin. Bellérophon,
 seizième pièce de Quinault, est en effet sa dernière pièce régulière. Il entra en 1670 (vraisemblablement au mois d’octobre) à l’Académie française. Au début de 1671, voici Psyché,
 œuvre surtout de Molière et de Lully mais où Quinault, ainsi que le grand Corneille, apporta du sien. Au mois d’août son ami et associé Floridor mourut. Qui sait si cette mort ne rompit finalement le lien entre Quinault et l’Hôtel de Bourgogne ? Ce qui est sûr, c’est qu’en septembre Quinault devint auditeur à la Chambre des Comptes ; il paraît que, pour satisfaire aux exigences de ses nouveaux collègues, il accepta de renoncer au théâtre. Peu après, il s’associa avec Lully comme librettiste attitré de la future Académie royale de musique. Le nouveau genre de ‘tragédie en musique’ allait prendre son essor dès 1673.

      Le jeune Quinault, qui écrivait très vite, composa onze pièces en moins de sept ans. Stratonice
 (1660), qui termina cette période féconde, est celle, selon beaucoup de critiques, que vise la célèbre boutade de Boileau, pour qui ‘jusqu’à « je vous hais » tout s’y dit tendrement’. A vrai dire, il est peu probable (n’en déplaise à Brossette et à plusieurs éditeurs des œuvres du satirique) que Boileau ait visé spécialement Stratonice
 en écrivant sa troisième Satire –
 qui date d’environ quatre ans plus tard – mais il n’en est pas moins vrai que cette pièce semble mériter cette saillie. Après Stratonice,
 Quinault se maria et, toujours avide de succès mondain, acheta une charge de valet de chambre ordinaire du roi : à partir de cette date on retrouve assez souvent ses traces à la cour, où ce courtisan habile travaillait sans doute à sa ‘carrière’ près du roi. Agrippa
 (1662), dont la page de titre même porte la mention ‘dédié au roi’ en lieu et place d’une désignation de genre, fut suivi d’Astrate
 (1664-65), dédié à la reine. Ces pièces restèrent au répertoire de la Comédie française jusqu’au milieu du dix-huitième siècle.

      
Agrippa
 est une tragi-comédie très touchante. Il est vrai qu’on doit accepter la coïncidence d’une ressemblance tellement exacte que même la maîtresse du jeune héros ne sait pas le distinguer du tyran détesté qu’il a remplacé, mais c’est avec adresse que Quinault développe les personnages et ménage la tension pour créer un intérêt et un suspense véritables, tout en effleurant un débat sur la question morale de l’usurpation. Astrate,
 pièce mieux connue et qui a beaucoup fait parler d’elle, en son temps et depuis, traite aussi de l’usurpation (cette fois du point de vue contraire), mais analyse plus profondément la question de l’amour, émotion qui absout la reine usurpatrice et meurtrière des crimes commis en son nom et qui fait même que le jeune héros, seul survivant du massacre de sa famille, refuse la vengeance à laquelle il aurait droit.

      Avec La Mère coquette
 (1665), Quinault retourna au genre comique, qu’il avait abandonné plus de neuf ans auparavant, pour élaborer une comédie très spirituelle, qui fait penser tantôt à Molière, tantôt à Marivaux, et qui se trouva en ‘concurrence théâtrale’ avec La Mère coquette
 de Donneau de Visé. C’est celle-ci que Molière lui-même monta au Palais-Royal, mais cela n’empêcha pas la comédie de Quinault de gagner la partie, même si c’est à Donneau de Visé qu’appartient l’honneur d’en avoir eu l’idée originale. Par la suite, la pièce de Quinault connut un succès encore plus grand que celui d’Agrippa
 ou d’Astrate,
 et resta au répertoire jusqu’au commencement du XIXe
 siècle : Stendhal, ayant assisté à l’une de ses dernières représentations, en fit quelques remarques dans son Journal

.

      Ensuite, le 16 novembre 1668, Quinault fit jouer Pausanias,
 démarquage habile d’Andromaque,
 dans lequel il introduisit néanmoins quelques détails de son cru, y compris une vengeance des plus cruelles et vraiment inoubliable de l’héroïne délaissée pour punir son amant peu constant. Cette pièce, dont le succès fut meilleur que ne le pense Etienne Gros, nous révèle un auteur qui avait su apprécier la valeur dramatique d’une action psychologique étendue à la manière de Racine, mais qui par ses procédés dramatiques, appris dans une époque antérieure, n’était finalement pas en mesure de réussir ce développement du théâtre parlé.

      Tout en manifestant dans Bellérophon
 le même effort vers la simplicité et en faisant aussi appel à un sujet grec comme source principale, Quinault a en même temps reculé d’un pas vers la tragi-comédie à la manière de son Amalasonte
 (1657) et de son Agrippa :
 tragi-comédies où le ton sérieux (pour ne pas dire tragique) domine, mais où la fin est heureuse, bien que la mort du héros soit annoncée à un moment où il ne reste que très peu de vers pour le faire échapper à son sort funeste et pour l’unir du même coup à son amante déjà éplorée et convaincue enfin de l’innocence du jeune homme qu’elle avait répudié.

      
        
          Date et réception de la pièce

        

        Quinault fit jouer Bellérophon
 au début de l’année 1671. Nous ne connaissons pas la date exacte de la première représentation, mais c’est vraisemblablement vers la mi-janvier, sans doute le 16, le 18, ou le 20, qu’il convient de la placer. Elle fut représentée – et cela est certain – par la troupe de l’Hôtel de Bourgogne, celle qui avait donné toutes les pièces de Quinault sauf. La Comédie sans comédie
 (1655). Les représentations de Bellérophon
 suivirent, selon toute probabilité, celles de Bérénice.
 La tragédie de Racine fut donnée pour la première fois le 21 novembre 1670. L’auteur parle dans sa préface d’une trentième représentation : au rythme de quatre représentations par semaine, on arrive précisément à la mi-janvier. La pièce de Quinault fut représentée devant le roi le 22 janvier 1671 (cinq jours après la première de Psyché
). Il est peu probable qu’il s’agisse d’une première représentation ; mais la pièce était assurément à cette date dans toute sa nouveauté. Bellérophon
 parut en librairie au mois de mars (privilège de ‘février 1671’ – le quantième n’est pas indiqué), ce qui laisse supposer que les représentations avaient cessé depuis peu. En parlant des deux dernières pièces de Quinault, son biographe, Boscheron, prétend que Bellérophon
 fut sifflé et que Pausanias
 remporta un succès considérable… mais il se trompe sur l’ordre et sur la date de ces deux pièces, et nous concluons que le plus sûr est d’écarter son témoignage suspect. Les Frères Parfaict, au contraire, historiens sérieux qui assurent avoir sous les yeux les ‘registres journaliers de la comédie’ (aujourd’hui perdus), et qui en les dépouillant avaient pu restituer des dates beaucoup plus exactes, affirment que Bellérophon
 ‘eut quelque réussite’.

        Il est vrai que dans sa dédicace l’auteur fait peu de cas de l’opinion du public pour se fonder sur celle ‘d’un petit nombre de personnes éclairées’, ce qui laisse supposer peut-être qu’il se défend contre une opinion défavorable du parterre, mais cela ne l’empêche pas d’y parler également de ‘l’aplaudissement qu’il [Bellérophon
] a receu du public’, ce qui semble clair. En effet, Etienne Gros conjecture qu’en mentionnant l’approbation des connaisseurs, il s’agit là du ‘sentiment véritable de Quinault’, et il est à remarquer que l’auteur d’Astrate
 avait déjà exprimé un avis pareil dans son discours de réception à l’Académie française, dont la date est antérieure de cinq ou six mois à celle de la dédicace de Bellérophon.



      

      
        
          Reprises

        

        Tout nous porte donc à croire qu’il s’agit d’un succès honorable bien que modeste. Mais les reprises de la dernière pièce de Quinault furent peu nombreuses. Nous n’avons trouvé aucune mention d’une reprise à l’Hôtel de Bourgogne pendant les années’70, mais les Frères Parfaict affirment que l’on ‘trouve cette Tragédie sur les registres journaliers de la Comédie, au nombre des Pièces qu’on jouoit de temps en temps jusqu’en 1680’. La troupe du théâtre Guénégaud, qui avait repris plusieurs pièces de Quinault jouées antérieurement par la troupe rivale, n’avait pas Bellérophon
 dans son répertoire. Selon Lancaster, la pièce fut au répertoire de la troupe du duc d’Enghien à Dijon en 1675. La tragédie de Quinault eut encore neuf représentations à la Comédie entre 1684 et 1691. A notre connaissance, elle n’a pas été reprise depuis cette date.

      

      
        
          Genre ; structure

        

        Dix ans plus tôt, Quinault aurait désigné Bellérophon
 comme tragi-comédie, mais cette classification déjà moribonde disparut après 1666 sauf pour quelques pièces, oubliées aujourd’hui, qui ne furent sans doute jamais représentées. Quinault adopta le terme de tragédie, désignation qu’il avait donnée déjà à trois pièces – mais où les jeunes amants, au dénouement, sont séparés par la mort.

        Car, pour Quinault, la tragédie se définit essentiellement comme pièce qui finit mal, et la tragi-comédie comme pièce qui finit bien. S’il est vrai que la tragicomédie comporte volontiers des intrigues fort compliquées, dans Bellérophon,
 au contraire, nous trouvons une simplicité, vers laquelle son œuvre dramatique a peu à peu tendu (mais surtout dans les pièces plus récentes), quel que soit le genre choisi. Le versatile et le complexe résident de moins en moins dans l’intrigue, pour se manifester plutôt dans l’attitude et l’opinion des personnages. Sans être un texte racinien – l’auteur d’Astrate
 n’entreprit jamais de ‘faire quelque chose de rien’ – la pièce repose sur des données très simples : deux personnages qui s’aiment, et dont l’amour suscite l’opposition et la jalousie d’un tiers qui sait influencer les autres et ménage avec beaucoup d’habileté sa vengeance. La pièce ne manque pas d’analyses assez subtiles des passions, de l’amour, d’un cœur généreux, de l’esprit vengeur d’une femme qui se croit trahie. Et si l’intrigue n’est guère complexe, le spectacle est néanmoins chargé d’incidents, de tensions, de conflits moraux, sans oublier le récit du triomphe de Bellérophon sur le monstre. L’unité du lieu est pleinement respectée et les événements ne contredisent pas celle du temps.

        
Bellérophon
 se rattache à la plupart des pièces antérieures de Quinault en ce qu’il contient, à l’acte 2, le dialogue des amants qui finissent par avouer leur amour mutuel ; mais l’obstacle que constituait cette prise de conscience dans ses autres pièces n’est plus le moteur de l’action, bien que ce soit par ignorance que Bellérophon, déjà interrogé par Mégare pour le compte de sa maîtresse, ne déclare pas l’amour qu’il avait déjà consigné – sans en nommer l’objet – dans les tablettes trouvées par Sténobée. Le ressort principal de l’action, c’est l’amour de Sténobée, fiancée de Prœtus, pour Bellérophon, jeune ami de ce dernier. Bellérophon, réfugié auprès de Prœtus, a accompagné son protecteur à la cour du vieil lobas, roi de Lycie, où la fille aînée du roi, Sténobée, gouverne au nom de son père ; cette princesse, ménageant avec adresse ‘l’effroy public’ (I, 1 ; v. 25) que provoque un monstre ravageur qui terrorise le royaume de son père, a réussi jusqu’ici à différer son mariage avec le roi d’Argos, mais ce mariage tant redouté aura lieu dans trois jours (111, 1 ; v. 621).

      

      
        
          Les personnages

        

        Comme tous les héros des pièces tragiques et tragicomiques de Quinault, Bellérophon est un héros militaire. Mais sa qualité personnelle la plus importante est la discrétion : Bellérophon est un jeune homme discret et intelligent. Et voici que ces traits louables occasionnent ses malheurs.

        En effet, il est discret à des moments où la discrétion lui nuit. Au début, il tait devant Prœtus ce qu’il croit être la vraie raison de son bannissement, et prend sur lui la responsabilité de son départ (I, 2), en cachant l’hostilité de Sténobée. Mais en essayant de s’excuser, il avoue à son interlocuteur qu’il a bel et bien quelque chose à cacher. Quand Sténobée révèle à son fiancé les raisons (toujours inventées) du départ de Bellérophon, Prœtus loue la discrétion de son jeune ami qui n’avait pas voulu blâmer Sténobée devant son fiancé ; mais plus tard, quand Sténobée lance son accusation, Prœtus interprète ce silence comme une preuve de l’amour immoral de son protégé.

        En parlant avec Mégare, Bellérophon éprouve de la gêne en face de cette confidente qui l’interroge sur son amour et qui lui fait savoir que Sténobée lui offre la main de Philonoé. Il la refuse, tant parce qu’il flaire un piège – il croit toujours que Sténobée le hait – que parce qu’il considère que Philonoé peut prétendre à un roi. Encore de la discrétion, mais voilà une réponse qui ne peut que provoquer le malentendu de la part de Sténobée, déjà à moitié convaincue par les raisonnements insinués par sa confidente. Plus tard, la certitude d’être aimé le prive de sa perspicacité, et surtout de sa discrétion : c’est alors que Sténobée lui accorde audience.

        Celle-ci lui promet tout : il lui parle de son amour. Elle l’amène tout doucement jusqu’à se déclarer. Désarmé devant cette nouvelle attitude favorable, il donne en plein dans un piège qu’elle n’a pas dressé, lui révèle que l’objet de son amour est bien Philonoé, et provoque ainsi la vengeance frénétique de Sténobée.

        Après sa disgrâce et son arrestation, Bellérophon reconnaît la main de Sténobée qui a dirigé le coup, mais il ne sait toujours pas de quel crime il est accusé et continue à croire que la fille aînée d’Iobas le hait. Il ne faut pas pousser trop loin notre appréciation de ce héros, mais si, vis-à-vis de Philonoé, il est ‘le plus passif des héros de Quinault’ (Gros, p. 437), ce point de vue empêche de voir ses autres qualités qui contribuent à le rendre, n’en déplaise à Gros, plus intéressant et plus vivant que nombre...
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