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      INTRODUCTION

      “Ce devoit être un spectacle singulier de ne voir sur le théâtre que des Acteurs et des Actrices parfaitement nuds”, déclara La Vallière en 1768, au sujet des Portugaiz Infortunez
, tragédie publiée presque deux siècles plus tôt, par Nicolas Chrétien Des Croix (16081. “Et quels tableaux !… Comment concilier avec la décence la plus élémentaire la nudité absolue des acteurs et le jeu de scène d’Eléonore qui s’enfouit à moitié dans le sable”, s’exclama Le Vavasseur, en 1892, à l’égard de cette même pièce. Voilà en raccourci l’essentiel de la critique émise au sujet des Portugaiz Infortunez
 par les historiens et les critiques du théâtre français de la période 1600-20. A part cela, cette tragédie, ainsi que les deux autres de Chrétien, ne sont guère citées qu’a titre d’exemple du théâtre baroque ou macabre de cette période, où les dramaturges voulaient animer le théâtre par une présentation plus réaliste du décor scénique et de l’action physique, époque où, d’après Soleinne, “la licence de la scène est encore dans toute sa force” et où, selon Raymond Lebègue, il fallait que le dramaturge montre en scene “des morts rares, surprenantes, ou entourées de circonstances extraordinaires”.

      Cette pièce semble ainsi avoir impressionné les critiques plus par l’“indécence” qu’on croit y voir déployée que par les qualités dramatiques ou les mérites d’ordre moral, historique et exotique qui distinguent cette tragédie. Considérer cette pièce de ce seul point de vue, c’est la présenter sous un faux jour en négligeant de reconnaître son originalité, car c’est en effet le premier emploi dramatique de la matière exotique et ethnologique en France au Xvie siècle, à la suite des incursions des Portugais en Afrique orientale jusqu’aux Indes d’une part, et a la suite de la colonisation du Nouveau Monde par les Français, les Espagnols et les Portugais de l’autre. La critique a donc omis de tenir compte des aspects de cette tragédie qui la rendent unique dans l’histoire du théâtre français : elle se situe en effet face aux “nouveaux horizons” introduits en Europe par la volumineuse littérature géographique qui initia, dans la conscience européenne, la confrontation morale de deux mondes : celui de l’Europe – civilisé et censé supérieur – et l’autre, celui du monde primitif, non civilisé et qualifié le plus souvent de barbare, de cannibale ou de sauvage. Dans la littérature française de l’époque, l’écho le plus connu de cette crise se trouve sans doute dans les deux essais “Des cannibales” et “Des coches”, où Montaigne sut en tirer toutes les conséquences. C’est surtout du second de ces essais que Chrétien se rapproche le plus, lorsqu’il condamne les injustices et les cruautés infligées aux innocents indigènes par les Européens, lorsqu’il plaide en faveur de ces primitifs sans défense la plupart du temps. On trouve en effet ces deux thèmes dans Les Portugaiz Infortunez
 où notre auteur fait preuve de sensibilité, de relativité et même de clémence, au point de préfigurer les philosophes du XVIIIe siècle.

      Gilbert Chinard commença en 1911 à étudier l’exotisme littéraire, Geoffroy Atkinson continua en 1935, et d’autres l’ont repris plus récemment. Découvrir les habitants de pays éloignés, censés vivre dans l’état de nature, remettait en question bien des idées traditionnelles, et donnait une nouvelle vigueur aux concepts de diversité, de relativité et de “droits de l’homme” qui ressortent des ouvrages de moralistes comme Loys Le Roy, Jean Bodin, Michel de l’Hôpital, Montaigne et Charron. Certaines traces de cet exotisme, comme les idées littéraires de l’Age d’Or et du noble sauvage, ont trouvé leur place dans la poésie de l’époque, mais presque rien de cette matière ni de l’idéologie qui en dérive n’a filtré dans le théâtre ni le roman du XVIe siècle.

      C’est à Chrétien Des Croix que revient l’honneur d’avoir incorporé, le premier, en 1608, dans le cadre humaniste d’une tragédie française, les matériaux exotiques des cultures primitives ainsi que le mélange de sentiments suscités dans la conscience européenne au contact de ces cultures. Les Portugaiz Infortunez
 mettent en présence des représentants de la société européenne et un groupe d’Africains noirs qui symbolisent la vie primitive que l’Europe avait découverte en Afrique et au Nouveau Monde, dont les habitants, mal compris et le plus souvent décrits comme sauvages, ne devaient connaître ni loi ni discipline, méritant à peine d’être appelés humains. Les Européens de la Renaissance voyaient encore les Africains noirs a travers les descriptions des Anciens, dont des traces se retrouvent dans les ouvrages de géographie au XVIe siècle, comme la Cosmographie universelle
 de Thevet (1575), où l’on peut lire, par exemple : “S’il y a idolatrie abominable, superstition brutale, et pleine d’ignorance du monde, vous la trouverez chez ces pauvres gens… Ce peuple est si sot, bestial et aveuglé de folie qu’il n’a divinité en sa fantaise que la première chose qu’il rencontre le matin en se levant.” En 1570 Belleforest exprima l’opinion générale de grand nombre de voyageurs et de lecteurs en disant que l’Afrique “monstrueuse en animaux” était plus farouche encore “en la façon de vie des hommes.” Leur perception stéréotypée des Sud-Africains se retrouve jusque dans le portrait figuratif, comme pris “sur le vif”, que Cornelis de Houtman en fit en 1598 :

      
        C’est un peuple richement difforme et laid de visaige : quand ils parlent, ils glossent de la bouche comme cocqs de guinee : leur accoutrement est un peau fait comme vn manteau, couvrant la partie superieure du corps, et puent contre vent loing vne brassee : la partie inferieure du corps, n’a aucun vestement, si non la queue de quelque beste, qui couvre la partie honteuse… Aucuns estoient ornés de bracelets d’ivoire. Ce peuple sembloit estre tout saulvaige, et a nostre advis mangeurs de chair humaine : car ils mangeoient chair crue : tripes et boyaux mangeoient ils tirees de la beste, sans les laver ou nettoyer, comme les chiens.

      

      Cette caractérisation rébarbative, trop facile et fragmentaire, sans aucun souci d’assimilation de la part des voyageurs, est typique des premières observations directes faites au XVIe siècle et d’ou ont été tirées tant de présomptions sur la bestialité et l’infériorité de l’homme noir d’Afrique. Heureusement que d’autres comme Jean de Léry, Acosta et Gomara, ou des moralistes comme B. de Las Casas et Montaigne apparurent pour décrire autrement les indigènes et corriger les erreurs des contemporains. Ceux-là au moins comprenaient ces nouveaux peuples – sur un plan primitif, bien sûr – comme des êtres capables d’intelligence aussi, d’une certaine science, de sentiments d’esthétique et de justice, possédant eux aussi des codes culturels qui répondent bien à leurs besoins politiques, sociaux et religieux. Ils montrent que ces indigènes méritent, en tant qu’hommes, autant de considération humanitaire que les autres.

      
Les Portugaiz Infortunez
 s’inspirent de l’épisode historique, raconté dans son “Sujet de la Tragédie”, d’un

      groupe de Portugais qui s’embarquent, sur le galion S. João, à Cochin au mois de février 1552 pour retourner au Portugal. Ils font naufrage près du Cap de Bonne Espérance et les rescapés doivent remonter la côte, à pied, jusqu’au fleuve du Saint Esprit (aujourd’hui c’est probablement l’Umbelusi qui débouche dans la baie de Lourenço Marques) en s’acheminant vers le Mozambique, où arrivent des bateaux portugais pour le commerce. Sur la rive sud de ce fleuve, les Portugais reçoivent l’aide d’un bon roi noir qui les avertit de prendre garde à des Cafres ennemis juste au nord du fleuve. Une fois arrivés là, les Portugais rencontrent des Noirs hostiles, qui non seulement leur refusent la nourriture mais, par dissimulation, les dépossèdent de tous leurs biens, de leurs armes, et même de leurs vêtements, les laissant tout nus sans aucune aide. Affaiblis par la fatigue et l’inanition, certains des Portugais meurent et sont enterrés dans le sable sur le lieu même, tandis qu’une vingtaine de survivants reprend son chemin vers le Mozambique. La fin de ce long itinéraire tragique eut lieu en 1553.

      
        
          Sources livresques

        

        Voilà en raccourci la trame de l’histoire que Chrétien avait trouvée dans sa source principale, Historiarum Indicarum
 du Père Maffei (Libri XVI, Florence, 1588, pp. 316-20) dont il apprécia le beau latin ainsi : “… en termes latins si choisiz et elegans, qu’on ne les peut lire sans épandre des larmes de pitié” (“Sujet de la Tragédie”).

        Pour les événements principaux de cette histoire, Chrétien reste fidèle à Maffei, à une exception près : Maffei raconte qu’il y a eu deux rencontres avec des Cafres, l’une avec un premier groupe qui démunit les Portugais de tous leurs biens et de leurs armes, l’autre avec un deuxième groupe différent qui les dépossède de leurs vêtements. Chrétien combine ces deux rencontres pour en monter une, avec un même groupe, définitive et symbolique. Maffei fournit le récit historique de l’incident, mais il omet deux éléments d’importance pour la mise en scène de ce dernier stade de ce voyage tragique : (1) il ne dépeint pas les Cafres autrement qu’en disant que c’étaient des gens “à demy nuds”, pleins de fraude et de mensonge, et (2) il ne donne ni les noms des individus qui dirigent l’action contre les Portugais, ni le lieu exact de l’action. Pour les besoins de l’action scénique, Chrétien a dû chercher ailleurs des précisions anthropologiques et ethnologiques sur une communauté cafre, au moyen desquelles il a su structurer leur société et animer leur interaction avec les Portugais.

        Pour la description générale de cette partie de l’Afrique, Chrétien nous renvoie aux Relations universelles
 de Jean Botero (Delle Relationi Universali,
 1592), mais à en juger par les précisions étalées dans la pièce il est vraisemblable qu’il connaissait bien d’autres chroniqueurs et géographes – qui avaient été publiés en français – tels Lopez de Castañeda, Osorio da Fonseca, Cornelis de Houtman et Jean Léon l’Africain. Il aurait trouvé de nombreuses indications sur le Mozambique dans le livre des graveurs de Bry, II. Pars Indiae orientalis
 (1599), mais de toute évidence, ce sont surtout Francisco Alvares et João de Barros qui lui ont fourni les éléments nécessaires pour dépeindre, par le menu, les Cafres de Manique – le heu choisi pour l’action de cette pièce – d’une façon vraisemblable, voire réaliste. En 1552, Barros publia en portugais la première décade de ses Décadas da Asia,
 histoire géographique, dont le premier chapitre, Livre X, contient une description du Monomotapa. Si Chrétien n’a pas lu cette édition originale, une traduction en italien lui était accessible dès la seconde édition (1554) de la collection Delle Navigationi e Viaggi
 publiée par le renommé Ramusio, que nous citons. C’est là que Chrétien aurait trouvé une description minutieuse de la région du Monomotapa et de la cour de son prince Benomotapa. Selon les historiens, à cette époque Manica faisait partie du Monomotapa, et Chrétien attribue à cette ville et à ses habitants les mêmes moeurs que Barros attribue au Monomotapa.

        Selon Barros, la terre est sablonneuse, sèche et infertile, mais riche en or – caractéristiques que Chrétien souligne, montrant sur la scène le sable dans lequel Eléonore s’enfouit, et, une fois morte, est enterrée.

        D’après le système politique, social et religieux élaboré par Barros, Chrétien fait gouverner ses Manicains par un roi, Mocondez, qui ne se laisse aborder que par les gens de son entourage qui jouissent de certains privilèges en fonction de leur rôle. Puisque Manique est une société polygame, le roi peut avoir autant de femmes qu’il le désire, une seule étant la reine légitime et supérieure aux autres qui ne sont que les dames d’honneur de sa cour. Quant à la religion, Barros dit que ces Cafres sont enclins à se convertir à la foi chrétienne, “percioche credono in vn solo Dio, chelo chiamono Mozimo (que Chrétien écrit Mosini), e non hanno idolo, ne cosa che adorino” (Ramusio, p. 393), mais on verra que le roi Mocondez, tel que Chrétien l’imagine, diffère du prince Benomotapa de Barros en ce qu’il s’oppose à toute influence étrangère, religieuse ou politique. D’autres aspects ethniques empruntés à Barros traitent du respect porté au roi, de la vénération des défunts, des crimes (larcin, sorcellerie, adultère, meurtre) et des actions non criminelles (tromperie, délit).

        Barros dit, comme tant d’autres chroniqueurs, que “Tutta la gente di questa regione generalmente e negra delli capelli ritorti.” Pour l’habillement, il indique que les vêtements sont généralement faits de coton, mais il néglige de préciser la différence vestimentaire entre les hauts dignitaires et personnes d’autres rangs sociaux, se bornant à dire seulement que les nobles, surtout les femmes du roi, portent des “vesti tessute con fili d’oro”, l’or étant le métal extrait dans cette région et tant recherché par les Portugais.

        Il ne nous familiarise pas avec les autres façons de s’habiller populaires parmi le peuple – y compris la nudité même – ni avec certains sentiments d’esthétique qui sont représentés dans Les Portugaiz Infortunez.
 C’est que Chrétien aurait mis aussi à contribution d’autres sources pour certains détails qui rendent possible le portrait visuel, évident et nécessaire pour réussir le contraste physique et moral entre les deux mondes. Une source que Chrétien a évidemment utilisée à cet effet est Fernan Alvares dont l’Historiale description de l’Ethiopie
 (1558) offre une description des plus complètes de la gamme des façons de s’habiller en Ethiopie qui, à cette époque, comprenait toute l’Afrique du Sud. Selon Alvares, quand il ne s’agissait pas de la nudité entière parmi le menu peuple, ce qui était courant, les gens ordinaires portaient, dans de nombreux lieux, des morceaux d’étoffe ou de peau qui

        
          … étans debout, leur couurent lés parties honteuses, mais quand ils sont assis, ou au vent, ils montrent ce que Nature méme s’efforce de couurir et cacher. Les femmes mariees lés portent plus cours : telement qu’elles montrent tout découuert… Lés aucunes portent quelques peaus de mouton sus le col, auec léqueles vienent à se couurir vn coté du cors seulement : laissans l’autre à découuert. (p. 102)

        

        Ou encore, les femmes plus âgées portaient “des peaus de moutons attachees sur le col, qui leur vienent à couurir vn coté seulement.” Pourtant, en général les femmes des “nobles et grans Seigneurs se couurent entierment toutes lés parties du cors.”

        Dans un certain lieu Alvares trouva que :

        
          Lés jeunes vont mal en ordre, léquels étans paruenues en l’aage de vint, ou vint et cinq ans, se delectent à porter dés Tetins si lons, qu’il leur batent iusques sur la ceinture : reputans cela pour une chose qui lés embellit merueilleusement, et leur donne vn grand lustre : ayant le cors découuert, et orné, de la ceinture en sus, de pâtenotres enfilees auec cordes.(p. 114)

        

        C’est là que Chrétien a sans doute trouvé l’image des “tetins lons” qu’il fait exprimer par la reine Melinde dans l’acte III, si ce n’est chez Lopez de Gomara qui, parlant des femmes mexicaines dans son Histoire Générale des Indes Occidentales
 (1584), observe que : “Elles ont les mammelles grandes, et si longues que par dessus leurs espaulles elles donnent à teter à leurs enfans” (II, ch. 84, p. 170v-171). Il est vrai qu’il aurait pu lire la paraphrase de Gomara chez Montaigne (II, 12, 462), mais l’image exclusivement esthétique, et non utilitaire, telle que Chrétien la présente, n’existe que chez Alvares.

        Devant l’importance donnée à la différence de voix entre les Portugais et les Cafres dans cette pièce, il est à croire que Chrétien a profité aussi du récit de Houtman (voir supra), qui précise la façon des Cafres de glousser en parlant.

        Il suffit donc de tenir compte de ces géographes et chroniqueurs pour constater que la toponymie et l’ethnologie évoquées dans Les Portugaiz Infortunez
 sont peu fantaisistes. Mais, même si Chrétien adhère au réel, on verra que la perspective de la ville de Manique et ses habitants est étendue, par voie de synecdote spatiale, à l’ensemble symbolique du monde des indigènes opprimés.

      

      
        
          Action dramatique

        

        Ce qui manque à ces sources livresques, c’est l’identification des Cafres particuliers qui figurent dans cet épisode. Ni Maffei ni Barros ne donnent les patronymes ni la motivation des chefs de tribu qui y participent. Pour individualiser le roi et motiver son opposition aux Portugais, Chrétien doit inventer les noms et les personnages particuliers nécessaires pour monter l’action selon la politique suivie par le roi. En même temps, il affuble ces personnages de noms qui évoquent cette partie du monde où il y a une forte influence sarrasine le long des côtes. Pour le roi, il choisit donc le nom de Mocondez, et pour sa reine il prend celui de Melinde, le nom d’un territoire au nord du Mozambique. Il lui faut aussi un prêtre, le Pontife Maimanes (censé être Sarrasin), ainsi qu’un Serif qui se charge du système policier. Il ajoute un seigneur manicain Tavar, des dames d’honneur dont l’une se nomme Palyte, des soldats et des villageois.

        Pour justifier l’opposition de Mocondez aux Portugais, Chrétien prend position – on va le voir – par rapport à la morale de Las Casas et de Montaigne qui, en interpelant la justice divine, condamnent sans appel les iniquités des conquérants dans le Nouveau Monde, tout en réclamant les droits naturels des indigènes persécutés. Il attribue au roi Mocondez le haut principe de protéger son peuple de tout contact avec les étrangers, ces “écumeurs de mers, ” pilleurs et meurtriers qui ne s intéressent qu’au gain sans penser aux risques et périls des gens qu’il faut vaincre pour l’obtenir. Malgré leur insistance à n’avoir que de bonnes intentions, Mocondez fera de ces Portugais un exemple de vengeance symbolique pour avertir tous les ravisseurs de leur sort s’ils essaient d’enfreindre, grâce à n’importe quelle ruse, la souveraineté de son territoire. C’est pourquoi il se met à tramer cette vengeance dès l’arrivée suspecte des Portugais dans les environs de Manique. Dans ce cadre, l’action imaginée par le dramaturge transcrit directement le fait tragique rapporté par Maffei.

        Les détails du long trajet malheureux jusqu’à Manique font l’objet du récit de Pantaléon à la reine Melinde dans l’acte IV. Chrétien ne fait commencer l’action de la pièce – ainsi in medias res
 – qu’à partir de leur arrivée sur la rive nord du fleuve où ils rencontrent les Cafres hostiles.

        
Acte I
 : En atteignant la rive nord du fleuve Saint Esprit, les Portugais, affamés et dans le besoin, se mettent à chercher un village où se faire secourir. S’avançant avec précaution, André et Pantaléon rencontrent un Noir, le Pontife, qui, trouvant qu’ils n’ont pas l’air d’être corsaires, veut bien aller demander à son roi de les aider, bien que les étrangers n’aient pas le droit de pénétrer dans ce territoire. Pourtant, avant de sortir de scène, il ne peut s’empêcher de faire des observations sur la couleur, la voix et les cheveux de ces hommes blancs, ce qui occasionne les premiers discours sur les moeurs des Cafres et sur la question des gens de couleurs différentes.

        
Acte II :
 Le lieutenant Serif, qui connaît bien les ruses des étrangers qui, dans leurs entreprises conquérantes, viennent de loin “pour emporter nos biens, et nous donter aussi”, comme ils l’ont déjà fait aux villes de Cefala et de Mozambique, est résolu à empêcher ces Portugais de prendre pied à Manique. Une autre scène montre de jeunes Ethiopiens en train de danser quand des Portugais les abordent. Croyant que ce sont des larrons, ces villageois se dispersent vite, épouvantés, pour aller relater l’incident à leur roi. Ensuite, une bande de soldats noirs, “de bois armez”, s’approche d’eux. En voulant seulement les effrayer parce que leur aspect suggère l’hostilité, les Portugais tirent en l’air avec leurs armes, les mettant en fuite. Sepulvède craint des représailles, mais décide d’envoyer André a la recherche du Pontife et de demander à sa propre femme, Eléonore, d’aller plaider auprès de la reine noire parce que les femmes réussissent souvent là où les hommes échouent.

        
Acte III :
 Dans cet acte, le poète met en place tous les éléments de l’interaction – comme les instances pressantes des Portugais, la rencontre d’Eléonore et de la reine Melinde, la présentation du roi Mocondez et de sa politique envers les etrangers – pour que les deux derniers actes accomplissent la vengeance exemplaire. D’abord, les soldats noirs, excités, racontent à Mocondez la rencontre avec les Blancs qu’ils ont trouvés hostiles. Le Pontife explique que ce sont des naufragés qui ne cherchent que de la nourriture pour laquelle ils offrent des bibelots en échange. Malgré l’argument du Pontife, Mocondez et le Serif restent solidaires, ne voyant dans l’arrivée de ces Blancs qu’un stratagème pour asservir les Cafres. Intransigeant, Mocondez les punira de façon à donner une leçon à tous les autres chercheurs d’or, et il commande au Serif de leur faire croire, par la dissimulation, qu’il veut bien les aider mais qu’ils doivent d’abord, de par la coutume, céder leurs armes avant de pouvoir se présenter devant le roi. Craignant quelque trahison, Sose ne trouve pourtant d’autre solution que d’obéir, mais non sans émettre de fortes protestations.

        
Acte IV
 : Curieuse de voir une femme blanche et de parler avec elle, la reine Melinde reçoit Eléonore, ses deux enfants et Pantaléon. D’emblée, elle s’intéresse à “tâter” les seins d’Eléonore parce qu’elle croit trouver plus beaux les petits seins des femmes blanches, dont elle a entendu parler, que ceux plus longs des femmes noires. Eléonore refuse, disant qu’elle ne peut permettre cela sans honte, “si ce n’est en secret”. Puis Melinde écoute le long récit de leur voyage malheureux et l’assure de sa volonté de les aider. Eléonore lui fait cadeau d’une petite montre dont elle doit lui expliquer le fonctionnement et l’utilité parce que Melinde n’a jamais vu pareil objet...
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