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          AVERTISSEMENT

      
        Depuis la fin du XVIIe
 siècle on lit les pièces de Corneille dans le texte du recueil qu'il en publia en 1682 ou dans celui auquel Thomas Corneille donna en 1692 des soins moins éclairés. Or l'édition de 1682 est l' aboutissement d'une série de recueils analogues (on en peut distinguer utilement plus d'une demi-douzaine) imprimés par Corneille de 1644 à 1668, et dont chacun avait apporté des retouches à celui qui le précédait, si bien que le texte de 1682 diffère toujours de la version originale de chaque pièce et d'autant plus, en général, qu'il s'agit d'une pièce plus ancienne.

      

      Les comédies antérieures au
 Menteur, qui datent des premières années de l'activité du poète
 (1629-1636), ont été fortement corrigées et remaniées dès le recueil de 1644, bien davantage dans celui de 1660 et de façon sensible encore par la suite. Les différences entre la première et la dernière édition de chaque Comédie portent sur des centaines de vers et modifient parfois des scènes entières.


      
A la vérité, certaines éditions du théâtre de Corneille, notamment celle des
 Grands Écrivains de la France, en reproduisant le texte de 1682, y ont joint, avec plus ou moins de précision, les particularités des éditions antérieures ; mais il est difficile de reconstituer, à travers des variantes superposées et fragmentaires, un état continu du texte à une étape déterminée de son développement, et surtout à son origine ; cette reconstitution même, à moins qu'elle ne s'accompagne d'une retranscription intégrale, ne permet guère de lire ou de relire avec suite et certitude toute une pièce, et d'en avoir une impression d'ensemble.


      
        Cela est particulièrement regrettable si, comme il semble, ces premières comédies ont une fantaisie, une audace ignorante, une fraîcheur et même une verdeur, que le changement du goût de Corneille ou des goûts du public et l'observance de la mode ont, pour le moins, éteintes au cours de quarante ou cinquante années de corrections, de retouches ou de remaniements.

      

      Je crois donc nécessaire de renoncer ici à la règle judicieuse des éditeurs modernes. Au lieu de publier, comme ils l'ont fait, le dernier texte revu par l'auteur avec un tableau rétrospectif des variantes, il convient de se tenir au premier texte connu de chacune des comédies de Corneille et de le reproduire exactement en le complétant à chaque page par la série chronologique des modifications, qui attestent, dans leur continuité, l'inlassable travail d'autocritique et de perfectionnement poursuivi par Corneille. Je commence à

réaliser le projet que j'en avais formé il y a plus de vingt ans. Le texte original de
 Mélite n'avait jamais été reproduit ; les lecteurs dont le goût, depuis plusieurs années, revient vers Corneille, trouveront, je pense, quelque satisfaction à pouvoir le lire ici facilement dans son entière vérité. Je me propose de publier de même, et dans la même collection, la version originale des autres comédies : si je n'atteignais pas la fin de ce labeur, j'aurais du moins ouvert la voie pour d'autres plus heureux.


      Mario Roques
.

      
        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      
        I. — Histoire de mélite



        Corneille s'était à peine éteint (Ier
 octobre 1684) que la légende s'emparait de Mélite
 : un éloge du défunt, inséré dans les Nouvelles de la République des lettres
 de janvier 1685, contait ce trait piquant : « Il ne songeait à rien moins qu'à la poésie et il ignoroit lui-même le talent extraordinaire qu'il y avoit, lorsqu'il lui arriva une petite aventure de galanterie dont il s'avisa de faire une pièce de théâtre en ajoutant quelque chose à la vérité. » L'éloge était de Fontenelle, le propre neveu de Pierre Corneille, et l'on peut penser qu'il y avait là une tradition de famille, car Fontenelle, plus jeune de cinquante et un ans que son oncle, ne pouvait apporter un témoignage direct.

        En 1708, Thomas Corneille, frère de Pierre et son cadet de près de vingt ans, rapporte de l'anecdote une version, encore indirecte, plus résumée, et qui ne parle pas d'éclosion spontanée de talent poétique, mais donne de la composition de Mélite
 un motif singulièrement mince : « Une aventure galante lui  fit prendre le dessein de faire une comédie pour y employer un sonnet qu'il avoit fait pour une demoiselle qu'il aimoit » Cela implique du moins, comme il est vraisemblable, que des essais poétiques avaient précédé la composition de Mélite,
 et qu'autour de sa vingtième année, entre sa sortie du Collège des Jésuites en 1622 et la date probable de cette première comédie (1629), Corneille avait eu des préoccupations mondaines et fait quelque apprentissage poétique, qu'attesteraient encore certaines des poésies jointes par lui en 1632 à son Clitandre
 et qui paraissent antérieures à Mélite

.

        Mais Fontenelle tenait à sa tradition du caractère autobiographique et quelque peu miraculeux de Mélite.
 Dans une Vie de Corneille, destinée à son Histoire du théâtre français,
 et utilisée dès 1729 par d'Olivet, il disait : « Hardy commençoit à être vieux et bientôt sa mort auroit fait une grande brèche au théâtre, lorsqu'un petit événement arrivé dans une maison bourgeoise d'une ville de province lui donna un illustre successeur. Un jeune homme mène un de ses amis chez une jeune fille dont il étoit amoureux ; le nouveau venu s'établit chez la demoiselle sur les ruines de son introducteur ; le plaisir que lui fait cette aventure le rend poète ; il en fit une comédie, et voilà le grand Corneille. » De fait, c'est bien là en partie le sujet de Mélite,
 mais n'est-ce pas  de Mélite
 même que Fontenelle ou sa famille l'a tardivement tiré pour l'appliquer exactement à l'auteur ? En 1742, Fontenelle ne précisait pas davantage, mais il insistait : « Sa première pièce fut Mélite.
 La demoiselle qui en avoit fait naître le sujet porta longtemps dans Rouen le nom de Mélite,
 nom glorieux pour elle et qui l'associoit à toutes les louanges que reçut son amant. »

        Pouvait-on à Rouen, vers le milieu du XVIIe
 siècle, trouver si glorieux pour une jeune fille d'avoir, après deux ans d'une cour acceptée, repoussé un prétendant au bénéfice d'un autre pour lequel elle s'enflamme soudain, mais qu'elle n'épouse pas ? Quoi qu'il en soit, ce petit roman eut du succès et, puisqu'on pouvait croire que le Tirsis de la comédie n'était autre que Corneille, il n'y avait plus pour les Rouennais qu'à chercher qui était Mélite. On ne trouva que trop facilement. Pour les uns ce sera une demoiselle Milet (Mélite ne serait que l'anagramme approximatif de ce nom), dont on prétend savoir par tradition locale (au bout de deux cents ans !) le prénom, Marie, et même la demeure ; mais quand on cherche en quelque registre paroissial un témoignage écrit sur Mlle
 Milet, on ne trouve plus rien. Pour d'autres ce sera une jeune fille qui devait épouser un maître des comptes de Rouen, Thomas du Pont, et elle s'appelait Marie Courant ; mais il y avait eu erreur sur l'âge : Marie Courant avait épousé Thomas du Pont le père, dont elle était  veuve à la date de 1630 ; c'est donc la future épouse de Thomas du Pont le fils qu'a aimée Corneille, et celle-là, née en 1611, s'appelait Catherine Hue. Mais comme il n'y a pas de cet amour pour Catherine Hue plus de commencement de preuve que pour l'existence de Mlle
 Milet, pas même l'apparence d'un essai d'anagramme, nous ne pouvons rien retenir de ces imaginations ; si nous les avons rappelées, c'est que ces noms de Rouennaise « jolie » ou « très belle » figurent dans des livres encore lus.

        Il faut nous résigner à ne rien savoir de cette préhistoire de Mélite,
 si ce n'est ce que nous laisse entendre Corneille lui-même dans son Excuse à Ariste

, et qui ne concerne d'ailleurs pas les personnages de Mélite,
 mais conte seulement une gracieuse aventure de coeur du jeune Corneille, et ses débuts de poète amoureux auprès d'une jeune fille à la voix aussi « ravissante » que le visage, sensible à la poésie, qu'il appelle Philis et pour qui il s'essayait à faire des vers d'amour et des vers de chanson. Et nous penserions volontiers que c'est de l'aveu attendri de l'Excuse à Ariste,
 combiné avec le thème de Mélite,
 que procède, sans le moindre élément traditionnel (familial ou local), l'histoire romanesque propagée par la famille de Corneille et précisée jusqu'à l'absurde par les érudits du XVIIIe
 et du XXXe
 siècle.

        Que le sonnet à Mélite ait été composé avant la  pièce qui l'utilise, ainsi que le dit Thomas Corneille, et non pas pour la pièce, cela est fort possible, et même une légère variante de la forme imprimée à la suite de Clitandre
 peut le donner à croire. Le Dialogue
 de Tirsis et de Caliste, imprimé de même en 1632, et que nous reproduisons en appendice, peut être tenu pour un premier crayon des serments et des tendresses qu'échangeront dans Mélite
 Tirsis et son amante. Mélite, Caliste et la Philis de l'Excuse
 sont-elles une même personne ? Peut-être, mais il y a encore d'autres Philis dans les Mélanges poétiques
 de 1632 ; Corneille lui-même les met au pluriel :

        
          
            J'ai fait autrefois de la bête ;

            J'avois des Philis à la tête,

          

        

        et c'est pour toutes qu'il apprit le langage des poèmes galants et l'art d'en composer :

        
          
            Je savois bien m'en escrimer

            Par là je m'appris à rimer.

          

        

        Cela risque d'ôter un peu à l'empire absolu de Mélite et à sa gloire d'inspiratrice souveraine, et soudaine.

        
           C'est encore Fontenelle, désireux sans doute de donner à son illustre parent le prestige de la précocité, qui a ouvert un débat sur la date de la représentation de Mélite,
 en fixant celle-ci à l'année 1625 (Corneille était de juin 1606). Bien que certains auteurs aient accepté cette indication sans preuve, et que peut-être le débat ne soit pas clos, il est probable que Mélite
 fut jouée entre septembre 1629 et mars 1630 : le succès de cette nouvelle comédie porta en effet, nous dit un témoignage de 1636, un coup funeste à la réussite de la Silvanire
 de Mairet que l'on représentait à ce moment ; or Silvanire
 fut jouée à la fin de 1629 ou au commencement de 1630.

        
Mélite
 fut créée à Paris. « Le succès, dit Corneille dans l'Examen
 qu'il fait de sa pièce en 1660, en fut surprenant. Il établit une nouvelle troupe de comédiens, à Paris, malgré le mérite de celle qui était en possession de s'y voir l'unique. Il semble que la troupe qui joua Mélite
 fut celle qui forma plus tard le théâtre du Marais et que la pièce de Corneille lui avait été apportée par l'acteur Montdory, qui restera l'un des interprètes des premières ŒUVRES de Corneille et encore du Cid.



        La publication de Mélite
 ne suivit pas de près la  représentation ; l'impression n'en fut achevée que le 12 février 1633, et le privilège du roi, concédé au marchand libraire François Targa, n'est que du 31 janvier ; Corneille avait auparavant publié chez le même libraire, en mars 1632, Clitandre,
 représenté cependant après Mélite,
 à la fin de 1630 ou en 1631. Peut-être ce retard était-il une précaution pour que cette pièce à succès ne fût pas trop vite à la libre disposition des comédiens de campagne qui n'auraient plus eu à en payer l'auteur ; peut-être aussi la nouveauté et l'irrégularité de l'oeuvre retinrent-elles Corneille de la livrer trop tôt aux critiques des lecteurs.

        La dédidace « à Monsieur de Liancour », c'est-à-dire à Roger du Plessis, seigneur de Liancourt, près Clermont-en-Beauvoisis, qui en 1643 devint duc de la Roche-Guyon, ami des lettres et protecteur de Hardy, de Gomberville, de Théophile et de Saint-Amand, est expliquée par Corneille comme un témoignage de reconnaissance pour l'approbation donnée à la pièce nouvelle, pour l'accès que le jeune poète, inconnu à Paris, avait personnellement trouvé auprès de ce seigneur et dont la dédicace de la Galerie du Palais
 « à Madame de Liancour », paraît un nouveau témoignage.

      

      
        II. — La pièce



        Le lieu de la scène n'est pas indiqué en 1633 ; « la scène est à Paris », dit l'édition de 1644, mais le texte ne fait aucune allusion à une ville définie.

        
Le décor.
 — Malgré l'« aversion » de Corneille pour le décor multiple, il faut imaginer que celui de Milite
 représente en même temps des maisons, — celle de Mélite, avec, la joignant, celle de Cliton, et celle de Tirsis et de Cloris, sa soeur, — sises en des quartiers différents et assez distants pour que Tirsis n'ait jamais vu Mélite avant de lui être présenté par Éraste et que Mélite ne connaisse pas Philandre qui fréquente chez Tirsis. Il ne suffirait sans doute pas, pour donner cette impression d'éloignement, de placer ces maisons sur les deux côtés de la scène, mais on pouvait les placer sur les deux côtés à des plans différents, en prenant soin de faire entrer et sortir les personnages par exemple côté cour et à la rampe ou côté jardin et au fond, suivant qu'ils ont affaire à l'une ou l'autre des demeures. Les changements de lieu ne sont d'ailleurs pas très fréquents. Il n'en est pas moins choquant, et Corneille l'a marqué, qu'un personnage puisse sortir de scène en quittant une maison, pour rentrer en scène auprès de l'autre dans le court espace de temps  employé par les acteurs en scène pour dire quelques dizaines de vers.

        On notera que ces décors sont « praticables » : Mélite paraît derrière une jalousie au premier étage, et Cloris « ferme sa porte au nez » de Philandre.

        
L'action.
 — Corneille ne s'est pas préoccupé d'enfermer l'action dans les vingt-quatre heures, selon une règle nouvelle qu'il ignorait. Il déclare lui-même qu'il faut supposer une semaine ou deux entre le premier et le second acte et tout autant entre le second et le troisième, tandis que les autres entractes ne représentent que quelques minutes, ce qui déséquilibre le rythme de la pièce.

        L'argument de l'édition de 1633 exposait l'action de façon assez claire, et l'on peut s'étonner que Corneille, dans son Examen,
 après avoir parlé luimême de 1'« unité d'action » qui lui permet de « brouiller quatre amants par une seule intrigue », paraisse distinguer entre l'action principale, terminée avec la réconciliation de Mélite et de Tirsis, et 1'« action épisodique » qui aboutit au mariage de  Cloris et d'Éraste ; en fait, il ne s'agit pas de quatre personnages, mais de cinq, comme en une partie de « quatre coins », qui se termine quand un des cinq joueurs est éliminé sans espoir de retour. Deux couples d'amants, qui jusque-là poursuivaient séparément leur intrigue sentimentale, se trouvent d'aventure engagés dans une action commune par l'entrée en jeu d'un cinquième personnage, Tirsis, frère d'une des jeunes filles, Cloris, et ami de son soupirant, Philandre, ami aussi d'Éraste, soupirant de l'autre jeune fille, Mélite. Présenté à Mélite (c'est là que le jeu commence), Tirsis prend, vis-à-vis d'elle, la place d'Éraste ; celui-ci entraîne Philandre à abandonner sa place, vis-à-vis de Cloris, et il finira par s'y établir lui-même : la pièce est faite de ce chassé-croisé des trois jeunes gens entre deux coins et le centre du jeu et elle se termine lorsque, les deux couples du début étant désunis, deux couples nouveaux sont formés, laissant définitivement sans place et sans espoir l'amoureux qui paraissait le plus sûrement accepté de sa belle.

        Les péripéties du jeu ne sont pas entièrement neuves, mais elles ne manquent ni d'adresse, ni de signification psychologique. Le scepticisme de Tirsis en amour et le cynisme de ses propos sur le mariage dans une conversation amicale avec Éraste amènent naturellement celui-ci à lui faire voir Mélite pour confondre ses railleries (acte I). L'imprudent Éraste ne réussit que trop bien et, par dépit, il invente la machination des fausses lettres amoureuses  de Mélite à Philandre, grossière peut-être, mais suffisante pour donner de la jalousie à Tirsis et le brouiller avec Mélite et du même coup troubler l'accord favorisé par Tirsis entre Cloris et Philandre ; la manoeuvre réussit grâce à la présomption de Philandre (acte II). Par vanité et sans discrétion, comme les marquis de Molière, Philandre montre à Tirsis les prétendues lettres de Mélite, et par étourderie il les lui laisse, ce qui permettra à Cloris de s'en faire une arme (acte III). Mélite, à qui Cloris met ces lettres sous les yeux, dénonce l'imposture, au moment où on apprend par Lisis la mort du jeune amant désespéré ; le cri de douleur de Mélite et son évanouissement, pareil à la mort, ne peuvent laisser de doute sur la sincérité de son affection pour Tirsis, et, la nouvelle apportée par Lisis n'étant qu'une feinte, il ne manquera plus à ce couple d'amants, pour retrouver son bonheur, que le consentement maternel (acte IV). Crime et châtiment : croyant à la mort, par son fait, de Tirsis et de Mélite, Éraste est pris d'un accès de folie au cours duquel il dévoile à Philandre, auquel il reproche sa crédule légèreté, la fausseté des lettres de Mélite ; rendu à la raison et ramené aux pieds de Mélite, il obtient d'elle et de Tirsis le pardon de son imposture, qui a rendu plus certain et plus touchant l'amour qu'il voulait ruiner ; enfin, Cloris ayant signifié à Philandre le congé railleur et humiliant que méritait sa sotte inconstance, la main de la jeune fille scellera le pardon d'Éraste repentant, qui est d'ailleurs un parti inespéré (acte V).

        Sans doute le scepticisme affecté de Tirsis rappelle  d'assez près l'enjouement d'Hylas dans l'Astrée ;
le moyen des fausses lettres avait servi dans l'Astrée,
dans Francion,
 dans l'Amaranthe
 de Gombauld, etc. ; la folie d'amour était aussi connue : « C'était, dira Corneille, un ornement de théâtre qui ne manquait jamais de plaire », mais il était habile d'avoir trouvé dans cette frénésie l'occasion des aveux du coupable.

        
Les personnages.
 — Les noms des personnages font attendre des types déjà connus et sans caractère : « Mélite » en particulier est arrivé de l'Anthologie grecque jusqu'à Corneille par des traductions de romans déjà répandues au XVIe
 siècle ; bergeries et nouvelles l'employaient couramment au temps même de Corneille — sans qu'il y ait lieu d'y voir un anagramme. — On n'en est que plus heureusement surpris de voir que les principaux personnages de Mélite
 ont des traits de caractères assez définis et qui attestent de l'observation et un certain art de combinaison : Éraste, riche parti et qui ne s'imagine pas trouver un rival dans ce jeune Tirsis, seulement amusant par la libre fantaisie de ses propos et son habileté de rimeur, a les dangereuses colères et le cruel mépris des puissants contrariés ; Philandre est un gentil amoureux, léger, avantageux, sans passion, et sans héroïsme ; Tirsis aussi a des  défauts, mais est-il le seul amant à avoir cru trop légèrement à la trahison de sa maîtresse ? Son affectation de sagesse réaliste et de scepticisme averti n'estelle pas de ces attitudes de jeunesse qui se défont au moindre élan du coeur ? Et de quels élans rapides il est capable, vers le désespoir comme vers l'amour, et aussi de quelles courageuses révoltes, aussi éloignées de la perfide vengeance d'Éraste que des prudents dédains de Philandre. Tirsis, dit Corneille, « est l'honneste homme de la Pièce ».

        Il y a dans la belle Mélite beaucoup de tenue, une fierté un peu impatiente envers Éraste, une gentillesse qui maintient au besoin les distances à l'égard de Cloris, de la dignité morale, et, dans son amour, une sincérité réservée, mais ardente.

        Cloris est tout autre : vive, toujours prête à railler ou à attaquer frère ou amant, agressive et rétive avec Mélite, « causeuse », têtue, mutine, assez libre et peu minaudière, mais avisée, très sur ses gardes, jugeant la valeur des gens et leur manège, très sûre d'ailleurs du pouvoir de sa gentillesse, caractère charmant, et un peu agaçant, de jeune fille, et qui fera dans notre théâtre  comique et nos romans un merveilleux chemin.

        Ces personnages donnent une impression agréable de jeunesse et de fraîcheur ; mais combien on trouve aussi de tendresse à la fois retenue et ardente dans les duos si joliment précieux de Tirsis et de Mélite. Par le ton et même par les mots ils rappellent le délicieux Dialogue
 de Tirsis et de Caliste et, si vraiment celui-ci traduit une aventure amoureuse de Corneille, on peut trouver dans cette ressemblance un argument de plus pour soutenir que le poète a voulu se peindre sous les traits de Tirsis, rimeur peu fortuné, mais amant au coeur sensible. Il ne s'ensuit pas que Cloris soit, comme on l'a imaginé, Marie Corneille, la soeur de l'auteur et sa cadette de trois ans ; mais l'on regrette de ne pouvoir mettre un nom sous ce joli portrait.

        On peut noter encore que Cliton et Lisis, ne sont pas de simples utilités, et qu'ils ont un semblant de personnalité ; quant à la nourrice, si sa pensée n'est pas très relevée, sa parole n'est pas sans verve, ni sans verdeur et elle anime le final un peu languissant de la pièce.

        Quant à la condition sociale des personnages principaux, elle n'est pas douteuse : ce sont des mondains, dont la vie oisive peut être tout entière consacrée à l'amour ; les jeunes gens sont des cavaliers et l'épée qu'ils portent au côté est prompte à sortir du fourreau. Corneille insiste sur la qualité de ses personnages : ce sont des « honnêtes gens », « d'une condition au-dessus de ceux qu'on voit dans les Comédies de Plante et de Térence, qui n'estoient que des marchands ».

      

      
        III. — Les éditions anciennes



        Du vivant de Corneille il a été publié une vingtaine d'éditions de Mélite,
 isolément ou aux tomes premiers des recueils collectifs de ses ŒUVRES
 ou de...
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