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      AVANT-PROPOS

      

      « Je ne sais rien de Christophle du Pré. »
 
Qu’on se le dise : Jacques Roubaud, le dernier en date à citer, dans un récent florilège de sonnets, quelques vers de Du Pré – et le premier si je ne m’abuse depuis 1584, depuis les Bibliothèques
 respectives d’Antoine du Verdier et de François Grudé de La Croix du Maine – Jacques Roubaud, de Du Pré, ne sait rien. Jamais notice dans une Anthologie n’aura à ce point mérité la dénomination de « vie brève ».

      Il est vrai que Roubaud dit devoir la matière de ses « vies brèves » en grande partie à Colletet et à la Bibliothèque françoise
 de l’abbé Goujet, et qu’il ne pouvait s’y voir offrir que le silence : le nom de Christofle Du Pré n’y est même pas enregistré
. Et comme les autres rares notices et articles sur Du Pré s’alimentent aux mêmes, Je ne sais rien
 résume effectivement, à très peu de choses près, l’état actuel des connaissances sur un de ces minores
 qu’on ne sort des oubliettes de l’histoire littéraire que le temps de leur faire dire un nom, une date, le titre d’une œuvre, parfois un vers – et, quelque laconique que soit sa présentation, Jacques Roubaud a le grand mérite de faire à Christofle Du Pré l’honneur de son enchanteur Soleil du soleil
 en y accueillant deux de ses soixante-quinze sonnets
. C’est un de plus, c’est deux fois plus que Du Verdier
. Et l’on pourrait ajouter que si Jacques 
Roubaud ne sait rien, il en sait déjà davantage que l’abbé Goujet, qui ne sait même pas qu’il ne sait rien
 de Christofle Du Pré.

      Ne voyez pas là moquerie, plaisanterie facile, mais hommage. Dire tranquillement qu’on ne sait rien d’un auteur qu’on offre à la lecture du public, ne saurait se confondre avec la simple ignorance, non plus qu’avec un simple aveu d’ignorance. Ce n’est pas là non plus négligence coupable – ce serait méconnaître Roubaud. Ni désinvolture, ni snobisme. Encore moins cynisme. Cela tient au contraire d’une prise de position courageuse, un rien provocatrice, vis-à-vis de ce qu’on appelle le grand public, c’est une invitation à partager un risque : ami lecteur, quand bien même tu ne saurais rien sur cet auteur, accepteras-tu de lire ces quelques vers ? es-tu prêt à partager mon plaisir, es-tu prêt à goûter malgré l’ignorance où je te laisse, où nous sommes laissés, le plaisir d’un sonnet que j’estime réussi ? ou bien ton plaisir dépend-il d’une étiquette, et faut-il que le poème que j’ai choisi pour toi soit estampillé « grand écrivain » par la sacro-sainte Histoire Littéraire, pour que tu fasses l’effort de l’apprécier – voire de le lire ?

      « Je ne sais rien de Christophle du Pré » : accueillez-le comme vous accueilleriez Ronsard et Du Bellay, écoutez sa parole sans préjuger de sa valeur, rien ne vous dit que vous n’allez pas être séduits, puisque, précisément, on ne vous dit rien.
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      1

      
          Jacques Roubaud, Soleil du soleil. Anthologie du sonnet français de Marot à Malherbe,
 « Poésie / Gallimard », 1990, p. 153.

        

      

    

    
      2

      
          Le premier, peut-être, à cause de l’incendie qui détruisit son manuscrit et ne nous laissa que les parties qui en avaient été copiées.
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          Sonnets XXIV et XXXVII.
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          La Bibliotheque,
 Lyon, B. Honorat, 1585, reproduit le sonnet VI. La notice sur Du Pré du dictionnaire biographique de Michaud, notice signée Weiss, estime que « cette petite pièce, qui respire une mélancolie touchante, suffit pour donner une idée avantageuse du talent de l’auteur ».

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION 
La Passion Passy

      
        – L’amour… conjugal
 ! dit-il en séparant lentement ces deux mots. Ah ! très bien ! très bien ! très joli ! Et des gravures !… Ah ! c’est trop fort ! [.] Mais tu as donc tous les vices, petit malheureux  

      

      
        
          FRAGMENTS D’UNE BIOGRAPHIE

        

        Le nom de notre poète s’est illustré au siècle des Lumières, sous la forme Dupré de Saint-Maur, et tout le monde connaît au moins de nom l’Académicien traducteur du Paradis
 de Milton et auteur, entre autres, d’un Essai sur les monnoies.
 L’auteur de cette branche, qui a transmis jusqu’à nos jours le blason aux trois cosses ou aux trois trèfles de sinople, est un cousin germain de Christofle Du Pré et si le nom de Dupré de Saint-Maur suscite encore légitimement l’intérêt des généalogistes, ce n’est pas le cas de la branche qui concerne notre poète, branche qui s’est selon toute vraisemblance éteinte avec lui – et les documents spécialisés multiplient à son propos les contradictions et les erreurs. Nous avons tenté de mettre un peu d’ordre dans les pièces alléguées par les sommes généalogiques que nous avons soumises à vérification, en privilégiant naturellement les documents originaux. L’enquête dont on trouvera ci-après le compte rendu succinct s’est attachée à suivre la transmission des seigneuries de Cossigny et de Passy, toponymes ou noms de terre déterminants dans l’identification de la place de Christofle dans la famille Du Pré.

        
          
            Parentèle

          

          Trois générations avant notre poète, son bisaïeul, Guillaume Du Pré, seigneur de Cossigny, est mentionné avec son propre père Nicaise, valet de chambre du duc d’Orléans, dans deux actes de 1460 et 1462. Nous avons conservé la trace de six enfants issus du mariage de Guillaume Du Pré avec une dénommée Perrette Robert : François, Pierre, Antoine, Jehan, Nicolas et Jeanne.

          La seigneurie de Cossigny passe à l’aîné, François, Maître des Requêtes au Parlement de Paris, Conseiller du roi en son Grand Conseil et Maître des Requêtes de son hôtel. Marié à damoiselle Cecille Preudhomme dame de Lunedin (en Brie), il a laissé trois filles et un fils, Jean, qui hérite à son tour de Cossigny. Le père est décédé au moment où Jean épouse la fille d’un Correcteur à la Chambre des Comptes, Catherine Allegrin, dont il aura deux fils. Lui-même Correcteur à la Chambre des Comptes depuis le 11 juin 1563, Jean Du Pré meurt en 1570, peu après avoir obtenu la fonction de Maître des Comptes. Les fils de Jean sont de la génération de notre poète : nous ne retiendrons qu’Eustache Du Pré, qui a en commun avec son père, à une vingtaine d’années d’intervalle, la fonction de Correcteur à la Chambre des Comptes et, bien entendu, la seigneurie de Cossigny. Cette branche des Du Pré dite de Cossigny met en évidence une caractéristique commune à la famille, toutes branches confondues : c’est une famille de noblesse robine, et l’on se marie dans le milieu du Parlement.

          La seigneurie de Passy, qui nous intéresse au premier chef puisque notre poète se réclame de ce nom, reste dans l’escarcelle des puînés. Les frères de François sont quatre : Pierre, Nicolas I, Antoine I, Jehan. Pierre, qu’un acte qualifie de seigneur de Passy et de Lieursaut, meurt avant 1501. Antoine, seigneur de Tramblemont, lieutenant de la Compagnie de Gui de Laval, disparaît en 1544 des suites d’une blessure à la bataille de Cerizolles, après avoir testé en faveur d’un neveu qui porte son prénom. Jehan possède, entre autres, la seigneurie de La Motte de Cossigny, pour laquelle il rend foi et hommage au roi le 24 février 1500 ; il meurt en 1546. Quant à Nicolas I, l’aïeul de notre poète, secrétaire du roi, receveur des amendes du Parlement de Paris puis Maître des Comptes au 22 septembre 1513, il est seigneur de Bardilly, de Cherelles et d’autres fiefs encore dont, par son mariage avec Denise Fournier, le fief de Créteil. Il a récupéré en outre à la mort de ses frères Lieusault, La Mothe de Cossigny et Passy, qu’il transmet à la génération suivante.

          Son fils aîné s’appelle aussi Nicolas : c’est le père de notre poète. Nicolas II succède à son père en 1527 dans sa fonction au Parlement de Paris, et « il fut delegué pour se voir prés la personne du Roy, en qualité de Maistre des Requestes ordinaire de l’hotel du Roy par ordonnance du 11 juin 1544 ». Il porte encore le titre de Maître des Requêtes dans une liste des officiers du Parlement de Paris du mois de janvier 1557, et démissionne de l’office au profit d’un autre magistrat le 18 octobre 1565. Nicolas 2 et son frère cadet Antoine (qui deviendra le secrétaire du chancelier René de Birague, de sinistre mémoire) passent devant notaire le 7 juin 1538 une transaction aux termes de laquelle Antoine s’approprie la seigneurie de Lieusault moyennant terres et argent et en renonçant à ses droits de succession : ainsi Lieusault passera-t-il au fils d’Antoine, Jacques, auteur de la branche des Dupré Saint-Maur, tandis que Passy restera aux héritiers de Nicolas. De par son mariage, Nicolas Du Pré seigneur de Passy a su faire alliance avec une puissante famille tourangelle : Catherine Binet, qu’il épouse en 1542, est la fille de Jean Binet, seigneur de Valmer et de la châtellenie d’Andigny, maître d’hôtel de Henry roi de Navarre, et de Jeanne de la Lande dame d’honneur de Jeanne d’Albret. Christofle est donc issu d’une famille solidement établie, aussi bien du côté paternel que du côté maternel.

          De cette première alliance entre les Du Pré et les Binet, on a conservé la trace de sept enfants. Deux d’entre eux ne figurent sur aucune des nombreuses pièces relatives aux procès en succession qui agitent les deux familles, ce qui autorise à penser qu’ils sont décédés prématurément : nous ne parlerons donc plus de Nicolas (probablement le premier né, puisqu’on lui avait donné le prénom du père) ni d’André. Des cinq autres, celui qui est désigné dans tous les papiers comme l’aîné se prénomme Henry. Viennent ensuite Catherine, l’aînée des sœurs (non seulement elle porte le prénom de sa mère, mais on la marie avec un cousin Binet), puis Anne et Isabeau qui épousent l’une et l’autre un Conseiller ou Commissaire des guerres. Les noms d’Henry, d’Anne et d’Isabeau apparaissent conjointement dans le contrat de mariage de leur sœur Catherine, le 28 août 1567 : seul le nom de Christofle, le futur auteur des Larmes,
 n’y figure pas. On peut raisonnablement en déduire qu’il est le plus jeune – en tout cas suffisamment jeune pour que ses intérêts soient aux mains de son père. Et si tel est bien le cas, Christofle a très peu connu sa mère : un « contract de partaige » daté du 2 novembre 1552 entre les héritiers Binet et Nicolas Du Pré sieur de Passy, qui agit comme tuteur et légitime administrateur de ses enfants, nous apprend qu’à cette date Catherine Binet mère est décédée ; elle s’était mariée en 1542. Christofle a pu naître aux environs de 1550. « Le cours est mi-fourni de mon pelerinage » affirme-t-il en 1577, dans le sonnet XI de ses Larmes funebres :
 peut-être a-t-il à cette date vécu, comme Dante au seuil du premier chant de L’Enfer
 – « Nel mezzo del cammin di nostra vita » – à peu près la moitié des soixante-dix ans que compte une vie d’homme.

        

        
          
            Frères et sœurs

          

          Henry et Christofle épousent leur femme respective dans la même fratrie. L’aîné s’est marié dans la prestigieuse famille des Faulcon. Les ancêtres de son épouse étaient passés en Italie au XIIIe
 siècle en la personne de Baudoin de Faulcon, à la suite de Charles Ier roi de Sicile, et étaient revenus en France à la toute fin du XVe
 dans les bagues
 ou valises de Charles VIII. On s’appelait alors Falconi, et dès la génération suivante on redevint Faulcon, ou Faucon. La famille se distingue en la personne de François, conseiller et aumônier du roi, successivement évêque de Tulles, d’Orléans en 1550, de Mâcon et finalement de Carcassonne. Son frère Alexandre, à qui son mariage en 1529 vaut la seigneurie de Ris, engendre un fils, Claude, successivement Conseiller au Parlement de Paris (1567), Président des Enquêtes (1579) et Premier Président au Parlement de Bretagne (1587). Claude Faucon de Ris taquine la Muse en latin ; il est le dédicataire du Second livre des Imitations
 de Scevole de Sainte-Marthe, dont il a été le condisciple. C’est l’une de ses sœurs, prénommée Jeanne, qui se marie en 1560 avec Henry.

          Une autre sœur, Antoinette, a été mariée cinq ans auparavant avec un certain Denis de Riviere, seigneur des Granges sur Aube : la famille Faulcon a ceci de commun avec la famille Du Pré qu’on cherche volontiers alliance dans le milieu de la noblesse robine. C’était s’allier à une puissante famille, qui pouvait se prévaloir elle aussi d’un évêque : Denis de Riviere était fils de Perrette de Longueil. Cette Antoinette Faulcon veuve Rivière est à double titre la belle-sœur d’Henry Du Pré : c’est en effet la femme que Christofle pleure dans ses Larmes funebres,
 comme le précise sur la page de titre de l’exemplaire conservé à la Bibliothèque nationale une mention manuscrite :

          
sur le trespas de Damlle
 Antoinette de faucon
 | advenu en Juillet1577. le 12.
 | Elle avoit auparavant esté mariee avec feu Monsieur
 | M, Denis de Riviere cons
 en Parlement
 | qui mourut à la fin d’Aoust
 | 1566.
 | R.I.P.

          L’auteur de ces lignes a conçu la première phrase comme une suite donnée au titre : pas de majuscule, texte sur deux lignes centrées. Puis il est reparti sur une nouvelle ligne avec une nouvelle phrase, qui s’est avérée trop longue pour ne pas rencontrer la marque d’imprimeur, de sorte qu’il a dû décaler à droite les deux dernières lignes. Sous la date qui occupe la dernière ligne, et que vient souligner un trait occupant le même espace, les trois lettres majuscules R.I.P
 achèvent de donner au petit texte ajouté une allure d’épitaphe : Requiescat In Pace.



          Au moment où son premier mari était décédé en août 1566 à l’âge de trente-sept ans, Antoinette, après dix ans de vie commune, avait six enfants, ou, comme c’est plus probable, avait cinq enfants et était enceinte d’un sixième. Christofle Du Pré épouse donc une femme qui a vraisemblablement une dizaine d’années de plus que lui, et qui a la charge de cinq enfants (elle vient de perdre l’année précédente l’avant-dernier, âgé de 6 ans) dont l’aîné pourrait avoir dix-sept ans. Le mariage est célébré en l’église Saint-André-des-Arts – anciennement des Arcs
 – le 14 septembre 1573, le lendemain des fiançailles. C’est également à Saint-André-des-Arts que l’« enfançon » qui apparaît au sonnet XXIII et dans l’« ode chrestienne » a été baptisé, le 10 juillet 1574 : leur fils s’appelle Mathieu. Les époux devaient vivre ensemble quatre printemps, à peine quatre ans :

          
            
              Doncques nous n’avons veu sous les loix d’Hymenee

              Que quatre fois les fleurs r’embaumer les jardins

            

          

          Ces quatre années sont aussi obscures pour nous que le reste de la vie de notre poète, et nous devons nous contenter du discours poétique très poignant et très vague à la fois qui prend pour objet la fin douloureuse de cette période heureuse – la maladie, l’agonie, la mort.

          Le corps d’Antoinette rejoint celui de son premier mari au Grand couvent des Cordeliers, dans la Chapelle du Saint-Esprit dite Chapelle des Longueil, où l’on a érigé dans un renfoncement de la muraille et sous la croisée, à droite de l’autel, le mausolée de l’ancêtre évêque mort l’an 1500. Au moins deux des enfants Riviere seront par la suite enterrés « avec leur pere et mere ». Quant à la terre de Longueil, qui avait été apportée par le mariage avec la veuve Riviere, Christofle semble la conserver : en 1582, il assiste au mariage de son cousin germain Jacques, et le contrat de mariage décrit par Maître Clerambault le nomme « Sr de Passy Longueil ». Henry de son côté ménage d’autres liens avec les Longueil : sa propre fille Suzanne épouse le 3 juin 1583 Jean de Longueil, seigneur de Chevreville.

          A la date du 1er
 février 1583, Isabeau, la sœur de Christofle, est décédée, ainsi que son mari ; le mari de l’autre sœur, Anne, est constitué tuteur de leurs deux enfants. Plus tard, la mort de l’aîné et héritier, Charles de Valton, déclenche une série de procès. Les copies des transactions passées à cette occasion entre les différentes parties permettent d’établir quelques faits. On apprend par exemple que Christofle était le bénéficiaire d’une rente « de sixvingt treize écus 1/9 », qui lui avait été constituée le 26 août 1583 par Me Louis de Saint Yon, avocat au Parlement, et Pierre Forestier, secrétaire de Madeleine de Savoie, duchesse de Montmorency. On apprend surtout qu’il s’est remarié, et que sa deuxième femme s’appelle Marthe Portier. On apprend enfin qu’il ne vit pas au-delà du 31 mai 1595, date à laquelle un acte concernant Catherine Binet sa sœur la mentionne comme « heritiere en partie de feu Christophe Du Pré ». On peut même avancer encore un peu cette date butoir : les difficultés de la succession du neveu Charles de Valton amènent Henry et Catherine à transiger avec un parent de leur défunte sœur Isabeau en février 1595 – mais il n’est plus question de Christofle, et il semble bien qu’ils soient les seuls cohéritiers dès cette date-là. Absent également Mathieu, dont il n’est jamais fait mention, directement ou indirectement, lorsqu’il est question de la succession de son père : sans qu’on puisse fixer une date depuis son apparition fugace dans le recueil des Larmes,
 on comprend que le fils de Christophe n’a lui-même pas vécu.

        

        
          
            Invitation au voyage

          

          Il est un autre événement dans la vie de Christofle Du Pré sur lequel nous sommes réduits à émettre des hypothèses, mais qui est trop peu ordinaire pour que nous le passions sous silence. La lettre du sonnet LV est formelle : notre poète s’est rendu chez les Turcs.

          
            
              Lors que le desespoir (las encore des miens !)

              Me guida compagnon en la ville nommee

              De ce grand Constantin, que ne vis-je enfermee

              Mon escorce en l’horreur des glaçons Thraciens ?

              Que ne fus-je englouti sous les flots Hadrians,

              Quand eslongné de vous je suivois une armee ?

              Que ne vy-je d’un Turc la fleche envenimee

              M’acquitter franchement des soucis terriens ?

            

          

          Prenons les mots du poème pour argent comptant, et réfléchissons. Christofle est allé jusqu’à Constantinople, et il nous parle d’armée. L’expédition a eu lieu avant la fin de l’été 1573, puisque le poète refuse en fin de poème de caresser l’idée qu’il aurait pu y laisser sa vie, puisqu’il n’aurait pas alors eu le bonheur de connaître les quatre printemps de vie commune :

          
            
              […] non non je ne voudrois

              N’avoir jouy du bien, le point qui me console

            

          

          Or il n’y a aucune expédition militaire européenne qui soit allée menacer les Mahométans jusqu’à Constantinople, ni en 1573, ni dans la décennie qui précède. Il y a bien quelques Français, mécontents de l’alliance de leur pays avec le Turc, qui sont allés guerroyer en 1571 aux côtés des Vénitiens et des Espagnols de la Sainte Ligue dans le golfe de Lépante – fort loin du Bosphore. Une lettre de l’évêque de Dax, M. de Noailles, à l’ambassadeur près de la Cour de Rome, précise que l’armée de la Ligue compte « un prince de France avec quatre ou cinq cens gentilshommes, et plus de mil ou XIIc
 soldats françois », ce qui, ajoute-t-il, « m’avoit esté fort aigrement reproché par le bassa ». Noailles, ambassadeur auprès de la Porte, fait aussi état auprès de la famille royale des plaintes réitérées du Grand Vizir sur ce sujet, et lui-même a motif de regretter que des seigneurs français aient été assez maladroits pour tomber entre les mains des ennemis, au risque de faire capoter les négociations en cours sur la question de l’élection au trône de Pologne. Car il y a des prisonniers, qu’on a conduits non pas à proprement parler « en la ville nommee de ce grand Constantin », mais non loin de Constantinople, sur le Bosphore : ils sont enfermés dans la forteresse de Roumili-Kavak, le corps accablé par les chaînes et les poids de fer, et l’ambassadeur, qui est en poste depuis 1571, se fait un devoir d’intervenir en leur faveur, sans être vraiment payé de succès – témoin cette réflexion de Philippe Canaye, en promenade l’an 1573 sur le Bosphore, à la vue de ces « effrayantes tours de la mer Noire sur la côte d’Europe » :

          
            Aujourd’hui on y tient les esclaves d’importance, avec de grands poids de fer aux pieds et sur le corps, sans autre lumière que des chandelles allumées ; et ils ne se peuvent jamais racheter pour de l’argent. L’an passé, le roi a retiré de cette misère le sieur Alessandro Malatesta, pris dans la guerre de Venise ; on y avait envoyé tout exprès M. de Germigny. Et, cette année, M. l’Ambassadeur, n’ayant pu délivrer aucun des cavaliers français qui y sont, a obtenu du Grand Seigneur qu’on leur enlevât une partie de ce grand poids de chaînes.

          

          Mais lorsqu’on est fait prisonnier et conduit dans de telles conditions près de Constantinople, on ne suit
 pas une armée, on ne se dit pas compagnon

, on est contraint et forcé : il est à peu près exclu que ce soit le cas de Du Pré. François de Noailles dit dans sa correspondance qu’il n’a pu obtenir en 1573 la libération que d’un seul Français du nom de Des Champs, gentilhomme, précise-t-il, de Champagne.

          Accompagner des gens eux-mêmes protégés par une armée, et les accompagner jusqu’à Constantinople même, cela peut se faire en revanche dans le cadre d’un voyage d’ambassade. Nicolas de Nicolay (beau-père de Laval, qui signe un des poèmes liminaires des Larmes),
 chargé d’une mystérieuse mission secrète, a ainsi accompagné dans les années cinquante l’ambassade du sieur d’Aramont, à la disposition duquel le roi avait mis deux galères, c’est-à-dire deux bateaux de guerre pourvus de leurs effectifs militaires. Mais pour rester dans la période qui nous préoccupe, considérons plutôt le cas de ce Philippe Canaye dont j’ai cité quelques mots dans une traduction française (il a la coquetterie, comme un peu plus tard Montaigne, d’écrire son récit de voyage en italien). L’histoire se passe en 1572. Canaye, alias
 le sieur Du Fresne, ou De Fresne, fils d’un avocat au parlement, a une vingtaine d’années, certain penchant pour la Réforme, et se trouve à Venise après avoir voyagé quelques années en Allemagne. Alors qu’il s’apprête à rentrer en France pour terminer ses études de droit, il apprend par une lettre de son père la nouvelle dramatique des massacres de la Saint-Barthélémy. La prudence (en l’occurrence les ordres paternels) lui dicte de renoncer à son projet. A l’instigation de Massiot, secrétaire de François de Noailles, évêque de Dax, qui est depuis 1571 l’ambassadeur de France à Constantinople, il décide de se rendre à Raguse pour obtenir d’accompagner Noailles jusqu’en Turquie : « Les affaires de France étaient en telle disposition que celui-là me paraissait le plus heureux du monde, qui irait en une contrée où l’on n’entendît plus parler des misères de ce royaume ». Le voilà embarqué le 14 octobre 1572 sur un caramuzzalino
 ragusan, « avec ledit Massiot et une bande de très chers amis et cousins » : les futurs compagnons
 de l’évêque de Dax.

          Presque immédiatement les voilà en difficulté sur les flots déchaînés par la tramontane, et ils passent sur la côte dalmate le sinus fanaticus
 exposé à des vents qui « ont valu à ce golfe le nom du plus cruel lieu de toute la mer Adriatique » : après dix-sept jours de « périls épouvantables », ils arrivent à Raguse. Noailles, qui revient de Constantinople par des contrées où la peste sévit, prolonge sa quarantaine à quelques kilomètres de la ville ; son secrétaire lui remet les lettres par lesquelles le roi, Catherine de Médicis et le duc d’Anjou expriment leur vif mécontentement de lui avoir vu abandonner son poste de son propre chef et lui donnent l’ordre formel de retourner en Turquie. L’ambassadeur ne repart avec sa suite que le 14 janvier 1573.

          
            La principale route qui menait de l’Adriatique à Stambul partait de Raguse. A quelques heures de la ville on rencontrait les postes de douane de la république, puis ceux du sultan ; on passait ensuite Trebinje, Ternovitza, le défilé de Vrataz, Prepolje et Novibazar. Ensuite on gagnait généralement Philippopoli par Nissa et Sofia. C’est la route qui est suivie par Benedetto Ramberti dans son voyage de 1534. […] C’est l’itinéraire suivi par Jean Chesneau. C’est celui de M. de Noailles dans ses deux voyages (d’aller et de retour) de 1572, et dans son voyage de février 1573. C’est alors que du Fresne l’accompagna.

          

          On gagne donc Constantinople par voie de terre à travers la « Servie », la Bosnie, la Thrace « à présent appelée Romanie »… Et au début du mois de juin Canaye, amis et cousins, après avoir goûté les fruits de leur « philosophique et vraiment chevaleresque voyage », décident de rentrer par la mer. Le retour est ponctué de dangers, et aux menaces des intempéries se joignent celles de l’armée turque : à Palormo ce sont douze galères qui cernent le Sainte-Marie-Saint-Elme
 au mouillage (mais elles s’avèrent pacifiques), à Corfou ce sont plus de deux cents galères, selon un chevalier de l’Ordre de Malte, qui menacent l’île (mais elles s’arrêtent à neuf milles). Abrégeons : Philippe Canaye finit par arriver sain et sauf à Venise le 17 octobre 1573 – à cette date, Christofle est à Paris, et marié depuis un mois.

          La première partie du voyage de Canaye et de ses amis et cousins justifierait sans difficulté, tant il est vrai que tous les voyages effectués dans le cadre d’une ambassade auprès de la Grande Porte sont susceptibles d’offrir ces mêmes ingrédients, les flots hadriens du sonnet LV (la traversée périlleuse de l’Adriatique et du sinus fanaticus),
 l’hiver thracien (une partie du déplacement se fait par voie de terre), l’armée qui assure la sécurité, éventuellement l’emploi du mot « compagnon » (le fait de s’agréger à la compagnie,
 aux membres de l’ambassade) si tant est que le mot ne se rapporte pas au mot « desespoir ». Plus intéressant assurément, parce que moins convenu, la confrontation avec le récit de Canaye permet de proposer une interprétation très précise de la fin du premier quatrain : « que ne vis-je enfermee / Mon escorce en l’horreur des glaçons Thraciens ? ». Comme la Scythie, la Thrace est toujours littérairement associée à un climat glacial. Mais au-delà du topos
 ovidien, les « glaçons Thraciens » rendent peut-être compte de l’expérience des difficultes réelles d’un voyage par voie de terre en direction de Constantinople. L’hiver de ce début d’année 1573 est exceptionnellement rude, et Noailles s’en est déjà plaint : « je vous ai escrit », fait-il remarquer au duc d’Anjou à propos de son tout récent périple depuis Constantinople jusqu’à Raguse, « mes excuses de n’avoir peu si tost que je desirois traverser les montaignes d’Esclavonie, lesquelles, à la verité, j’experimenté plus cruelles et haultes de neiges et glaces qu’on ne me les avoit representées ». Après avoir quitté Prepoli (au confluent de l’Hissardjik et du Lim), la compagnie de François de Noailles gravit le 26 janvier une montagne entre Serbie et Bosnie où il faut affronter une tempête qui précipite les hautes congères sur les cavaliers au risque de les ensevelir, hommes et bêtes à la fois : « montammo un monte molto alto etpericulosoper le borasche dalle quali la neve agitata sepeliscegli huomini et cavalli
 insieme ». Ce n’est que le 13 février que la troupe sort « des passages étroits et escarpés des montagnes et des neiges, qui [leur] avaient jusqu’ici causé des peines et des frayeurs infinies » et qu’ils entrent, à deux jours de Philippopoli, « dans la grande plaine dite vulgairement de Macédoine ». Et Canaye d’ajouter : « mais en réalité c’est la Thrace », soucieux de corriger au nom de l’expérience de terrain la nomenclature géographique admise, comme un peu plus loin il cite la carte de Sophianus (Rome, 1542) pour y dénoncer l’inexactitude de la localisation de Philippopoli par rapport à l’Hèbre et au mont Rhodope. Cette rectification apportée par Canaye nous intéresse bien entendu au plus haut chef : aussi les « glaçons » du sonnet de Du Pré, dont le franchissement inaugure le passage de la Macédoine à la Thrace, peuvent-ils être considérés comme « Thraciens ».

          Il est bien entendu que cela ne saurait constituer une preuve de la participation de Christofle Du Pré au voyage d’aller de Philippe Canaye. Mais l’hypothèse ne peut pas être complètement rejetée, dans la mesure où les dates et les circonstances s’ajustent parfaitement au peu que nous savons de Du Pré, et où les occasions de gagner Constantinople dans le cadre d’un déplacement sécurisé par un encadrement militaire, comme Canaye, ses amis et ses cousins, ne sont pas si nombreuses. Laissons donc vagabonder notre pensée, imaginons un instant que Christofle se trouve comme le sieur Du Fresne à l’étranger au moment de la Saint-Barthélemy – par exemple en Italie, pour poursuivre des études de droit, ce qui compte tenu des habitudes de son milieu est tout à fait envisageable. Sans doute alors le mot de « desespoir » du premier vers du sonnet LV ne semblera-t-il pas excessif, sans doute admettra-t-on que l’horreur des massacres dont on lui fait récit ait pu pousser ainsi le jeune homme à profiter d’une occasion pour s’expatrier encore plus loin, comme Du Fresne… Mais imaginons encore que le récit en question s’accompagne d’une nouvelle atroce, supposons que Christofle apprenne qu’un ou des membres de sa famille, ou bien des gens particulièrement chers, font partie des victimes. Son père, peut-être, dont nous n’avons plus de trace après 1569, ces frères dont il n’est jamais question dans les actes de procès en succession, ou cette sœur prénommée Isabeau – « las encore des miens ! »…

          Et comment comprendre cette parenthèse exclamative du premier vers, si on ne cherche pas au « desespoir » une cause dans un drame personnel qui a touché aux proches ? L’hypothèse est tentante, et quelle que soit la « compagnie » : car à vrai dire, il n’est pas même besoin de faire l’hypothèse d’un lien d’amitié ou de parenté avec Canaye. Du Pré a pu aussi bien être mandaté depuis Paris pour rejoindre l’ambassadeur en cours de route. Il pouvait par exemple, poussé par ce « desespoir » sur lequel on peut se livrer aux mêmes spéculations que précédemment, accompagner M. de Germigny, porteur des instructions du roi datées du 30 novembre 1572. On sait que Noailles prend connaissance des recommandations royales le 20 janvier 1573 à Fotscha, une semaine après avoir quitté Raguse – auquel cas Christofle aurait rejoint l’ambassadeur au caravansérail de Fotscha, puis fait route en compagnie de Canaye, amis, cousins, et escorte, quelque quarante jours durant jusqu’à Constantinople. Cette hypothèse est même plus satisfaisante dans la mesure où elle n’offre aucune difficulté pour rendre compte d’un retour antérieur à celui de Canaye : le récit de ce dernier montre que l’ambassadeur, en pleine négociation, a périodiquement besoin de dépêcher des courriers depuis Constantinople vers ses employeurs : ainsi, pour citer un exemple précis, M. de Marillac est-il renvoyé à la Cour le 17 mars via
 la Hongrie et Vienne.

          Et l’on se prend à rêver aux « pompes des Roys » sur lesquelles s’achève le sonnet LV, aux manifestations extraordinaires dont le sultan honore parfois les hôtes de marque : « J’ay presenté le Sr de Germigny, écrit le 12 mars Noailles à Catherine de Médicis, et luy ay faict baiser la main du G. S. ». Du Fresne raconte avec force détails cette réception du 9 mars, la compagnie de l’ambassadeur, en vêtements à la turque, traversant Constantinople « en grand apparat et grande pompe », et saluée par l’artillerie des vaisseaux français, l’escorte des tchaouchs chevauchant leurs montures parées d’or et de pierreries, l’accueil solennel des janissaires silencieux dans la cour du sérail où l’on va banqueter (« à voir s’incliner ensemble tant de turbans, il me semblait voir un vaste champ d’épis mûrs s’abaisser doucement au souffle léger du zéphire »), et, clou du spectacle, la cérémonie du baise-mains :

          
            Lorsque M. l’Ambassadeur fut arrivé à la porte de la chambre où le Grand Turc l’attendait, deux agas superbement vêtus le prirent par les deux mains, et dès qu’il eut baisé l’habit de l’empereur, il fut conduit dans un coin de la chambre, jusqu’à ce que toute sa compagnie en eût fait autant. […] Quand j’approchai de l’empereur, ceux qui me conduisaient mirent genou en terre, et moi de même je m’agenouillai humblement et baisai le bord de son vêtement. Et soudainement relevé par eux, je m’en retournai en arrière, marchant à la façon des écrevisses de Trévise […]

          

          Christofle Du Pré se retrouve un peu plus de dix ans plus tard aux côtés du sieur Du Fresne – mais c’est une compagnie littéraire : tous deux servent d’escorte, par le truchement de pièces liminaires, aux vers d’un long poème organisé en décades avec lesquelles Du Chesne, médecin et poète, tente de suivre les traces de Du Bartas. Une sixième décade, dans une seconde édition de 1593, rend hommage à une cohorte de poètes, et si Du Pré n’y figure pas (mais est-il encore en vie ?), Du Fresne apparaît en des termes qui précisément évoquent les dangereuses pérégrinations de sa jeunesse :

          
            
              De Fresnes qui apprint despuis sa tendre enfance

              Les secrets Thespiens : qui paroit ore en France

              Un eloquent cynee, et du miel de sa voix

              Paist les princes Germains mesme au nom de nos Rois

            

          

          N’abandonnons pas complètement cependant la piste du cousinage. Pourquoi la sœur de Catherine, en 1592...
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