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      Introduction

      
        BERTRAM OU LE PIRATE

      

      
        
          Origine

        

        

        Le mélodrame remonte à la traduction par Taylor et Nodier de la tragédie de Maturin, parue à Londres en 1816 (Bertram or The Castle of Saint-Aldobrand, a tragedy of the Rev. R.C. Maturin
). Taylor et Nodier ont choisi la présentation suivante : Bertram, ou le Château de St-Aldobrand
, tragédie en 5 actes, traduite librement de l’anglais du Rév. R.C. Maturin, par MM. Taylor et Ch. Nodier, éditée en 1821 chez Gide fils et Ladvocat. Le mélodrame apparaît comme un véritable condensé de cette « traduction », des parties textuelles étant raccordées entre elles. Rappelons l’opinion d’un journal dramatique de l’époque, connu pour l’universalité de son information : « C’est visiblement dans cette traduction que les auteurs du nouveau Bertram
 ont puisé à pleines mains, et quelque chose me dit que personne ne criera au voleur » (Miroir des Spectacles, 28 novembre 1822).

      

      
        
          Sources

        

        Nous disposons de deux manuscrits, l’un conservé au fonds Taylor de la Bibliothèque de l’Arsenal (Taylor ms. [cartable 4] n° 3400, désignation Horn-Monval)
, que nous 
désignons par T, l’autre déposé aux Archives Nationales (fonds de la censure, F18
603) désigné par ms., et de l’édition imprimée, éditée chez Quoy en 1822 (éd.).

      

      
        
          Manuscrits

        

        À la différence du manuscrit des Archives, issu, comme tous les textes de cette origine, d’une entreprise de copies, le manuscrit T est un manuscrit d’auteurs : il offre le premier état de la pièce. Sous le titre Bertram ou Le Pirate
, il se compose de 111 pages
, les unes entièrement manuscrites, alternant avec des pages imprimées détachées d’un exemplaire de la tragédie de 1821
, repaginées, et portant çà et là des corrections manuscrites ; le format se conforme donc à l’in-8°. En outre, à la page 6, s’insèrent trois pages d’épreuves de la même page (p. 6 également) de la tragédie, intactes, imprimées recto seulement, à peu près semblables pour la typographie : elles semblent des maquettes de présentation légèrement différentes les unes des autres.

        Le manuscrit des Archives, ms., est un ensemble relié artisanalement de petit format, de dimensions 18x22, composé de quatre cahiers cousus deux à deux et entre eux, de 148 pages numérotées (plus la page de garde et une page blanche finale), paginés de 1 à 46 (1er
 acte) et de 47 à 98 (2e
 acte) pour les deux premiers et de 99 à 120, et 121 à 148 pour les seconds (qui constituent le troisième acte). Les feuillets sont écrits recto-verso sur les deux tiers de la page (marge de 6 cm environ). Les deux cahiers du milieu : acte 2 et début de l’acte 3 (jusqu’au début de la scène 18), sont d’une autre écriture comme si ces deux cahiers avaient été faits à part (auparavant, par un autre copiste ?) mais la soudure, pp. 120-121, se 
fait sans accroc, la pagination a été faite sur l’ensemble ; la différence est sensible surtout dans la présentation des rôles, des jeux de scène et la numérotation des actes et des scènes (au milieu, en écriture droite tranchant sur l’écriture penchée du dialogue — alors que, dans les cahiers extrêmes, tout est en écriture penchée, les jeux de scène étant soulignés ; au milieu, indication des actes et des scènes enveloppée d’une courbe en demi-cercle — ailleurs, soulignée d’un trait droit) ; les corrections apportées à la partie centrale semblent de la main qui a écrit les cahiers extrêmes, et qui a donc dû assurer la recension finale.

        Ce manuscrit fournit deux états du texte, des corrections, ratures et additions ayant été apportées à la copie initiale : nous désignons par ms. 1 le premier état du ms. avant rature et par ms. 2 l’état définitif après correction. Il représente le texte destiné au Panorama-Dramatique : le découpage des scènes de façon qu’il n’y ait que deux personnages parlants en scène en même temps en fait foi. D’autre part, par rapport à la censure, le manuscrit offre le texte soumis à la deuxième lecture des censeurs : certaines corrections et suppressions ont déjà été faites ; la numérotation des scènes, discontinue à deux endroits, indique des manques (pas de scènes 8e
, 10e
 et 11e
 à l’acte III) ; d’autres corrections apparaissent (ms. 1 — ms. 2). C’est donc le texte tel qu’il a été joué aux premières représentations (jusqu’à l’interdiction).

      

      
        
          Imprimé

        

        Le texte de l’édition (éd.) représente le texte proposé aux théâtres qui voudraient reprendre la pièce : le découpage ne se préoccupe pas du nombre des personnages en scène ; et le texte a été corrigé après la suspension de la pièce (ce qui représente une deuxième censure) : ainsi le tombeau et le catafalque du 3e
 acte (ms.) sont devenus trophée ; le « tombeau » n’avait pourtant pas été critiqué. Très significative, la dénomination donnée au rôle de celui qui, dans la tragédie, était le 
prieur de Saint-Anselme : pasteur et ministre des autels dans le texte présenté à la censure
 (ms. 1), il est devenu d’abord père Laurencio (ms. 2) et ermite ; mais le texte définitif le nomme le solitaire et le dépouille de tout caractère religieux. — Il est à croire que le texte imprimé n’était pas sujet à relecture officielle : quelques inadvertances ont fait garder dans l’édition des termes interdits.

      

      
        
          Texte choisi

        

        Un autre problème encore que celui de la censure se pose à l’éditeur du texte : les manuscrits sont plus abondants que l’édition, et par là plus proches de la tragédie. — L’édition a été choisie comme texte de base
 puisqu’elle présente le texte jugé par ses auteurs le plus percutant, le plus marquant à la scène : texte de théâtre, il a été ramené aux dimensions courantes, certainement d’après les observations faites aux représentations. Nous suivons ce texte, en le corrigeant et le complétant parfois d’après les manuscrits (et quelquefois le texte de la tragédie, quand les copistes ou l’imprimeur ont commis quelque erreur de lecture).

        La ponctuation, assez négligée dans éd., est corrigée d’après tr. et T.

      

      
        
          Rappel des sigles

        

        

        
          M

          texte anglais de Maturin

          tr.

          texte français de la tragédie, traduite par Taylor et Nodier (pagination de l’édition princeps
)

          T

          manuscrit du fonds Taylor à la Bibliothèque de l’Arsenal

          ms.

          manuscrit des Archives Nationales (ms. 1 et ms. 2 selon le cas)

          éd.

          édition imprimée.

        

        Les abréviations (m) dans ms. et (M) dans T signalent quelques interventions musicales.

      

      
        
          Organisation du manuscrit T
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        La plupart des scènes comportent en alternance des parties reprises et des parties créées ; peu nombreuses sont les scènes entièrement manuscrites ou entièrement imprimées : nous les indiquons au centre du tableau.

      

    

  

  
    p.7

    
      1

      
          Le fonds Taylor, étant inacessible même aux magasiniers, nous devons la communication de ce manuscrit à l’obligeance de Mme Faure, conservateur, qui l’a recherché elle-même.

        

      

    

    p.8

    
      2

      
          Feuilles volantes écrites recto-verso, paginées 1-78 pour les deux premiers actes ; 1-33 pour le 3e
.

        

      

    

    
      3

      
          Voir ci-dessous le schéma de l’organisation du manuscrit.

        

      

    

    p.10

    
      4

      
          Rapports de censure de Lémontey (v. citation dans la distribution) et de d’Avrigny (« substituer un hermite (sic) à un ministre des autels »).

        

      

    

    
      5

      
          Les notes ne donnent que les leçons qui diffèrent de éd. ; la concordance de ms., par exemple, avec éd. va de soi si sa leçon n’est pas nommément indiquée.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      BERTRAM, 
ou 
LE PIRATE

      MÉLODRAME EN TROIS ACTES,

      

      par M. RAIMOND ;

      
        Musique de M. ALEXANDRE ; Ballets de M. RENAUSY ;

        Décorations de Mrs GUÉ et CICÉRI ;

      

      Représenté, pour la première fois, à PARIS, sur le Théâtre du Panorama-Dramatique, le 26 novembre 1822.

      

      

      

      

      PARIS, 
CHEZ QUOY, LIBRAIRE, 
ÉDITEUR DE PIÈCES DE THÉÂTRE, 
Boulevard Saint-Martin, N° 18.

      1822.

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      PERSONNAGES
, ACTEURS


      

      
        
          Le Comte ALDINI DE CALDORA


          M. Alfred

        

        
          BERTRAM

          M. Gautier

        

        
          LE SOLITAIRE DE ST-ANSELME


          M. Melchior

        

        IMOGENE
, épouse du Comte Aldini de Caldora

Mlle Hugens


        CLOTILDE
, suivante d’Imogène
Mme Mercier


        
          L’Enfant d’Imogène

          Mlle Charlotte

        

        BONELLO
, pêcheur

M. Bertin


        ALIFE
, pêcheur4

M. Vautrin


        ITULBO
, lieutenant et ami de Bertram
M. Monnet


        MUROTI
, pirate

M. Pradier


        HUGO
, vieil intendant

M. Bouffé


        CONRAD
, chevalier

M. Edmond


        
          Un chevalier

          M. Dubiez

        

        Soldats d’Aldini, Pirates, Pêcheurs, Paysans, Paysannes
.

      

      Dames de la Comtesse


      
        DANSE : Mrs. Renausy, Begrand, Auguste, Bertolot, Lingot, Guerpont. Mlles. Adèle, Louisa, Hyacinthe, Ambroisine, Louise et Davezan.

      

      La scène est en Sicile


      

      Nota.
 La 1re
. et la 2e
. décoration, de M. CICÉRI ; la 3e
., la 4e
. et la 5e
., de M. GUÉ

      

      De l’Imprimerie de Nouzou, rue de Cléry, N° 9.

      

    

  

  
    p.15

    
      1

      
          Saint-Aldobrand, tr. ; Lord Arthur Nordland, T.

        

      

    

    
      2

      
          Le Prieur de Saint-Anselme, tr. ; Walter, pasteur de Dread-Aveth, T. ; Le Père Laurencio, solitaire de St-Anselme, ms. ; dans l’éd. quelque inadvertance a fait conserver çà et là LE PASTEUR. Rapport de censure de Lémontey : « Le pasteur de St-Anselme sera remplacé par Le Solitaire de St-Anselme ».

        

      

    

    
      3

      
          Imogène, tr. ; Imogène, épouse de Lord Arthur T.

        

      

    

    
      4

      
          1er
, 2e
 et 3e
 religieux, tr. ; Williams, Digby, pêcheurs, T.

        

      

    

    
      5

      
          1er
, 2e
 brigand, tr. ; Horster, pirate, T. ; pas de rôle correspondant dans ms., ni dans le texte du mélodrame.

        

      

    

    
      6

      
          Hugo, tr. ; Owen, vieil intendant, T. ; dernier rôle indiqué dans ms.

        

      

    

    
      7

      
          Création du mélodrame ; T ne le nomme pas dans la distribution ; mais donne Tom, valet, qui n’apparaît pas dans le texte (à la différence du Pietro de la tr.).

        

      

    

    
      8

      
          Pas de figuration muette dans T.

        

      

    

    
      9

      
          La scène est en Sicile, tr. éd. ; La scène est en Angleterre dans le Northumberland, T.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      
        Acte premier

      

      

      
        
          Le théâtre représente la terrasse d’un ancien monastère


          ruiné. Dans le fond, la mer, des rochers, etc. Il fait nuit. Eclairs, tonnerre. L’ouverture doit peindre une tempête.

        

      

    

  

  
    p.17

    
      1

      
          Ancien bâtiment, ms. Longue galerie du couvent de Saint-Anselme, tr. A Gallery in a Convent
, M.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      SCÈNE PREMIÈRE

      
        
          ALIFE,

        

        
          BONELLO


        

      

      
        
          bonello

        

        Miséricorde
 !… quelle nuit
 ! as-tu entendu ce coup de tonnerre ?…

      

      
        
          alife

        

        Par la madone de Caldora
, les morts même l’ont entendu
. Depuis que je sais conduire une barque et jeter des filets, j’ai essuyé bien des ouragans, mais je n’ai rien vu que je puisse comparer à cette horrible tempête !…

      

      

      
        
          bonello

        

        Ni moi non plus. Encore devons-nous remercier le ciel de ce qu’il n’a pas permis que nous fussions embarqués. Que serions-nous devenus avec notre chétive nacelle ?…

      

      
        
          alife

        

        Et ce vaisseau que j’aperçus hier à la chute du jour, il est perdu s’il n’a pas profité de la brise pour s’éloigner de nos côtes.

      

      
        
          bonello

        

        Paix !… n’entends-tu pas ?…

      

      
        
          alife

        

        Rien. Et toi ?

      

      
        
          bonello

        

        J’ai cru distinguer comme un gémissement !… tiens, écoute.

      

      
        
          alife

        

        En effet ; c’est de ce côté.

      

      
        
          bonello

        

        Oh
 ! j’ai l’oreille fine, surtout quand la peur…

      

      
        
          alife

        

        Quelque malheureux qui peut-être a besoin de secours… Je vais essayer !…

      

      

      
        
          bonello

        

        Reste donc. Ce n’est pas là une voix humaine, et tu sais que la nuit, aux environs de ces ruines, on dit…

      

      
        
          alife

        

        Ne me suis pas, si tu crains quelque chose. Mais que penserait de moi notre digne Solitaire
, si je laissais périr un malheureux qu’il est peut-être en mon pouvoir d’arracher à la mort. Attends-moi là. (Elevant la voix en sortant
.)
. Courage, courage, on va vous porter du secours. (Il s’éloigne, et peu à peu, on cesse de l’entendre. L’orage redouble
.)


      

    

  

  
    p.17

    
      2

      
          1er
 Religieux, 2e
 Religieux, tr. A partir de la 3e
 réplique, les religieux (tr.) évoquent la transfiguration hallucinante des lieux sacrés par l’orage. Ils appellent le Prieur pour leur donner du courage en priant avec eux. Les pêcheurs, eux, réagissent conformément à leur métier et à leur caractère : Bonello, (Digby, T) effrayé par le moindre bruit, Alife (Williams, T) hardi à se porter au secours d’autrui.

        

      

    

    
      3

      
          Miséricorde du ciel, tr.

        

      

    

    
      4

      
          Quelle nuit Grand Dieu ! as-tu […] tr. Oh ! didst thou […] M.

        

      

    

    
      5

      
          Par la madone de Caldora, aj. par l’éd. ; par Saint-Babylas, T.

        

      

    

    
      6

      
          Les morts même ont dû l’entendre, tr.

        

      

    

    p.18

    
      7

      
          Oh ! (c’est que, barré) j’ai l’oreille… T.

        

      

    

    p.19

    
      8

      
          Notre digne pasteur, T, ms. 1 ; le digne Père Laurencio, ms. 2. Mêmes dénominations passim
.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      SCÈNE II

      
        BONELLO
, ensuite

        
          LE SOLITAIRE

        

      

      
        
          bonello


        

        L’imprudent !… il me laisse seul, moi qui ne visite ces ruines qu’en tremblant, même lorsqu’il fait grand jour !… il faut avoir une conscience aussi tranquille que notre bon Solitaire
 pour oser habiter un pareil séjour, où depuis longtemps les esprits, les revenants… eh ! mon Dieu ! j’entends du bruit… on approche !… si c’était !… je tremble au point de ne pouvoir me soutenir… grand Saint-Nicolas, Saint-Babylas, Saint-Anselm
, prenez pitié de moi !…

      

      

      
        le solitaire
,

        
          sort des ruines et s’avance en écoutant.

        

        J’ai cru entendre !…

      

      
        bonello
,

        
          à genoux

        

        On avance !… c’est un fantôme
 !… je viens de le voir à la lueur des éclairs !… grâce ! grâce !

      

      
        
          le solitaire

        

        C’est toi, Bonello
 !…

      

      
        
          bonello

        

        Quelle voix !… est-il possible ?… c’est notre digne Solitaire
 !

      

      
        
          le solitaire

        

        Viens-tu donc près de moi chercher des consolations ? hélas, je ne puis que prier avec toi ; ce moment est affreux. La mémoire de l’homme ne peut s’en retracer de semblable
.

      

      
        
          bonello

        

        Comment vous êtes-vous trouvé pendant cette horrible nuit ?…

      

      
        
          le solitaire

        

        Comme un homme que la crainte n’a pas rendu insensible aux peines d’autrui ; je me suis incliné devant l’autel pour les malheureux sans asile, qui sont exposés aux foudres du ciel en 
courroux, pour le voyageur égaré dans les montagnes ébranlées par l’orage, pour le marin abandonné à la merci des vagues périlleuses, jusqu’à ce que le dernier coup, qui grondait sur ma tête, me forçât de crier miséricorde pour moi-même
.

      

      
        
          bonello

        

        Oh ! ce n’est pas seulement un orage ; non, ce n’est pas là un orage ordinaire
… les esprits, les démons
…

      

      
        
          le solitaire

        

        Paix ! paix
 !… n’ajoute pas aux horreurs de cette nuit, les horreurs encore plus terribles de tes craintes impies ; c’est la main du ciel et non celle de l’enfer qui pèse sur nous ; et des pensées comme les tiennes la font appesantir plus rudement encore. (Bonello se retire à l’écart
.)


      

    

  

  
    p.19

    
      9

      
          Bonello (Digby, T), seul, exhale sa peur : aj. à la tr.

        

      

    

    
      10

      
          Notre bon pasteur, T.

        

      

    

    
      11

      
          Rapport de censure de Lémontey : « retrancher ‘grand Saint-Nicolas, Saint-Babylas’
, qui pourrait produire un effet contraire à la gravité de la situation », ms. supprime ces 2 invocations et donne : Ste Madora, St Anselme » ; T donne : Grand St Nicolas, St Georges, St Edouard !…

        

      

    

    p.20

    
      12

      
          Spectre, T.

        

      

    

    
      13

      
          Digby, T.

        

      

    

    
      14

      
          C’est vous Mr Walter !…, T.

        

      

    

    
      15

      
          Adaptation des paroles des religieux (tr.) qui se transposent dans le discours du solitaire (du pasteur, T).

        

      

    

    p.21

    
      16

      
          Reprise textuelle de la tragédie, à deux détails près : comme quelqu’un que la crainte […], et : sans toit (au lieu de sans asile) ; T donne l’imprimé même de la tr. avec ces deux corr. ms. ; T continue, suivant tr. : Digby : Cet ancien édifice bâti sur des rochers, pensez-vous qu’il puisse résister à l’ouragan ? — Le Pasteur : La main de celui qui gouverne les orages pèse sur nous.

        

      

    

    
      17

      
          Bonello reprend d’une façon simple la réplique du 1er
 religieux : « O Révérend Prieur, ce n’est pas seulement un orage : la discorde des anges infernaux est dans les nuages agités ; la lueur de l’enfer est dans ces nuages sulfureux ; non, ce n’est pas là un des orages ordinaires qui tourmentent la terre », tr.

        

      

    

    
      18

      
          Aj. : Les Esprits, les Spectres, les Démons…, T ; les esprits, les démons, éd.

        

      

    

    
      19

      
          Paix ! paix !… homme téméraire et inconsidéré, n’ajoute pas […], tr.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      SCÈNE III

      

      
        
          LE SOLITAIRE,

        

        ALIFE
, troupe de Pêcheurs


      

      
        
          alife

        

        Ah ! mon père
 ! quel spectacle horrible
 !

      

      
        
          le solitaire

        

        Qu’as-tu vu ?

      

      
        
          alife

        

        Un navire, luttant contre la tempête, a été
 jeté sur les rochers, au pied de ces murs. J’ai vu, à la lueur des éclairs
, des hommes réduits
 au plus affreux désespoir ; et, dans les intervalles de l’orage, j’ai entendu les cris des malheureux naufragés
.

      

      
        
          le solitaire

        

        Que tout le monde se prépare…

      

      
        
          alife

        

        
Aucun secours humain ne peut les sauver ; dans une 
heure leur silence sera éternel, et dès l’aube du jour vous verrez les débris du bâtiment et les cadavres flotter sur la mer agitée
.

      

      
        
          le solitaire

        

        Puissances célestes, ne pouvons-nous rien pour ces infortunés ? Tout est possible. Plantez des flambeaux sur les cimes de tous les rochers, entre les créneaux de toutes les tours. Soutenez le courage des malheureux naufragés
 par des cris d’espérance dans les pauses de l’orage. Que le tocsin retentisse
 au loin sur les abîmes. Tout est consolation pour des malheureux dans un danger aussi extrême… Tout est possible… Un nouvel espoir peut leur donner de la force, et la force peut les sauver. Je cours avec vous
…

      

      
        
          alife

        

        Vous oseriez
 !…

      

      
        
          bonello

        

        C’est braver le ciel.

      

      
        
          le solitaire

        

        Je pars pour secourir l’homme, et non pour braver Dieu, il protègera celui qui se confie en sa bonté
.

      

    

  

  
    p.22

    
      20

      
          Ah ! mon Dieu ! ms. 1 ; Ah ! mon père ! ms. 2 ; Ah, mon Père !, T.

        

      

    

    
      21

      
          (Un religieux entre pâle et consterné
) Parle, as-tu vu quelque chose de sinistre ? — 3e
 religieux : — Un spectacle horrible, tr.

        

      

    

    
      22

      
          s’est jeté, tr. T.

        

      

    

    
      23

      
          des éclairs qui frappaient sur le pont, tr. T.

        

      

    

    
      24

      
          Des hommes en foule réduits […] tr., T et ms.

        

      

    

    
      25

      
          La réplique d’Alife reprend, en la simplifiant (suppression des épithètes, par ex. un navire superbe, des éclairs livides, les intervalles lugubres de l’orage) celle du 3e
 religieux.

        

      

    

    
      26

      
          Il n’est plus temps… Aucun secours […] tr. T.

        

      

    

    p.23

    
      27

      
          Les débris et les cadavres flotter sur l’onde agitée, tr. T. ms. — La réplique reprend à peu près les termes de celle du 2e
 religieux.

        

      

    

    
      28

      
          Le courage des naufragés, tr. T. ms.

        

      

    

    
      29

      
          Que le tocsin sonore gronde, tr. T.

        

      

    

    
      30

      
          Je vole avec vous, tr. T — Dans ms., la scène finissait d’abord là : les trois répliques finales sont aj. en marge, les deux premières dites par ALIFE, la dernière (Le Père Laurencio) réduite à sa 2e
 phrase.

        

      

    

    
      31

      
          3e
 religieux. — Tu oses avancer ! A peine les pieds solides et souples de la jeunesse vigoureuse peuvent s’affermir sur ces récifs lavés par l’onde. Comment pourras-tu t’y soutenir ? tr.

        

      

    

    
      32

      
          Se confie en lui tr.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      
        
          (Grand mouvement sur la scène. Des pêcheurs et quelques paysans, excités par le Solitaire, s’empressent de porter du secour


          aux naufragés. On essaye de lancer une barque, mais la mer est trop grosse et tous leurs efforts sont impuissants. Le tocsin sonne par intervalles. Des flambeaux allumés sont placés sur la balustrade ruinée et sur les créneaux de la vieille tour. Plusieurs groupes de pêcheurs sont çà et là sur les rochers ; ils portent des torches de bois résineux. On distingue à la lueur des éclairs un vaisseau battu par la tempête. Tout le monde s’arrête et semble découragé.)

        

      

      SCÈNE IV


      

      
        
          LE SOLITAIRE,

        

        
          BONELLO

        

      

      
        
          le solitaire

        

        Mes amis, mes enfants, du courage. Voulez-vous donc les laisser périr ?… ah ! pourquoi les glaces de l’âge ont-elles éteint en moi l’ardeur de la jeunesse ! j’aurais partagé vos périls
 !… Oh ! si mes prières pouvaient apaiser les éléments courroucés ! Ciel
 !… Attendez, j’entrevois une lueur d’espoir ! cette vague a soulevé le navire du rocher où les flots l’avaient jeté. Regardez, regardez… On peut les sauver encore !

      

      
        
          bonello

        

        Non, tout est perdu. Entrez, mon père, entrez, avant que les cris des naufragés ne vous glacent d’effroi
.

      

      

      
        
          le solitaire

        

        Je n’entrerai pas tant que je verrai un malheureux s’attacher à ces tristes débris ; tant qu’une seule voix se fera entendre sur cette mer orageuse, je n’entrerai point.

      

      
        les pêcheurs
,

        
          qui sont sur les rochers.

        

        Il périt… il périt
 !

      

    

  

  
    p.23

    
      33

      
          Des secours, ms.

        

      

    

    
      34

      
          Propre au mélodrame.

        

      

    

    p.24

    
      35

      
          Partagé vos travaux et vos périls, T.

        

      

    

    
      36

      
          Ciel, barré dans ms.

        

      

    

    
      37

      
          Réplique reprise du 1er
 religieux, et abrégée.

        

      

    

    p.25

    
      38

      
          Fin identique à la tr., qui ajoute seulement les exclamations : spectacle affreux ! — Le prieur : O calamité !

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      SCÈNE V


      
        
          LE SOLITAIRE,

        

        
          ALIFE

        

      

      
        
          alife

        

        Eh ! bien, je suivrai votre courageux exemple. (Aux pêcheurs.)

 Ceignez-moi
 ce cordage, je vais m’élancer dans les flots, et, dussé-je périr, je n’en
 reviendrai pas que je n’aie sauvé au moins un de ces malheureux.

      

      
        
          le solitaire

        

        Brave homme ! puisse le ciel protéger ta généreuse audace
 !

      

      (On attache Alife avec un cordage, passé au-dessous de ses bras ; cela fait, il s’agenouille et semble implorer la bénédiction du Solitaire, qui le relève et l’embrasse ; puis Alife

 s’élance dans les flots. Tous les regards sont fixés sur lui ; la crainte, l’espoir se peignent successivement sur la figure du
 
Solitaire et de ceux qui l’entourent. Enfin, la tempête devient plus effroyable encore, le ciel paraît tout en feu, les vagues semblent s’élever jusqu’aux nues et le vaisseau s’engloutit. Tous les assistants jettent un cri d’horreur
.)

      
        
          le solitaire

        

        C’en est fait. Ils ont tous péri !… et ce généreux Alife !… ô mon Dieu ! daigne du moins le recevoir dans ton sein !… plus d’espérance ! la mer est couverte des débris de leur navire ; au milieu de ses vagues en furie, je cherche vainement un homme que la tempête ait épargné. Ils ont tous péri
 !…

      

    

  

  
    p.25

    
      39

      
          Scène (et action d’Alife (Williams)) aj.

        

      

    

    
      40

      
          Ceignez-moi, T ms. 1 ; attachez-moi, ms. 2.

        

      

    

    
      41

      
          Je ne reviendrai pas, T.

        

      

    

    
      42

      
          Réplique barrée, ms.

        

      

    

    
      43

      
          Puis il s’élance, T.

        

      

    

    p.26

    
      44

      
          La dernière réplique du solitaire, création du mélodrame, s’achève par une phrase exclamative reprise à I, 3, p. 10 tr., sur laquelle enchaîne la scène suivante.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      SCÈNE VI

      
        
          LE SOLITAIRE,

        

        
          BONELLO

        

      

      
        bonello
,

        
          entrant précipitamment.

        

        Non… non… un de ces infortunés luttait contre les vagues et leur cédait tour à tour : sa vie, comme si elle lui eût été indifférente, à été perdue et regagnée cent fois ; lui seul semblait se jouer de la tempête… et lui seul a été sauvé
.

      

      
        
          le solitaire

        

        Lui seul !

      

      

      
        
          bonello

        

        Jusqu’à présent
 ; mais ce n’est pas tout, plusieurs de ses camarades se sont jetés sur des débris du vaisseau
 ; nos compagnons ont redoublé d’efforts, et j’espère que bientôt ces pauvres diables
 seront hors de danger.

      

      
        
          le solitaire

        

        Allez, mes amis, le ciel vous récompensera
. Mais cet infortuné ?…

      

      
        
          plusieurs voix

        

        Le voilà, le voilà
 !…

      

    

  

  
    p.26

    
      45

      
          Réplique reprise de la tr. — fin de la scène propre au mélodrame.

        

      

    

    p.27

    
      46

      
          Jusqu’à présent, aj. par ms. et éd.

        

      

    

    
      47

      
          Sur un radeau que sans doute ils ont construit à la hâte, T.

        

      

    

    
      48

      
          Pauvres diables, T, ms. 1 ; braves gens, ms. 2.

        

      

    

    
      49

      
          Phr. barrée, ms.

        

      

    

    
      50

      
          Aj. : Digby sort vivement
, T.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      SCÈNE VII

      
        
          LE SOLITAIRE,

        

        
          LÉTRANGER

        

      

      (Le même mouvement continue sur la scène. Alife apporte dans ses bras l’Etranger. Celui-ci est sans connaissance. Leurs vêtements sont mouillés, Alife le dépose sur un banc de pierre. Tout le monde les entoure
.)


      
        
          le solitaire

        

        Homme protégé du ciel, élève jusqu’à Dieu
 ta voix reconnaissante, car sa miséricorde envers toi a été miraculeuse.

      

      

      
        
          [image: figure]
        

      

      

      
        
          l’étranger

        

        Qui est autour de moi ?… où suis-je ?

      

      
        
          le solitaire

        

        Sur ia côte de Sicile, dans l’ancien monastère de St-Anselme
. Calme tes douleurs, tu ne trouveras en ces lieux que des cœurs compatissants. Ouvre-nous ton âme, afin que nos consolations adoucissent l’amertume de tes peines
. Pourquoi donc te désespérer ?

      

      
        
          l’étranger

        

        Parce que je vis.

      

      
        
          le solitaire

        

        Ta raison s’égare. Pouvons-nous te soulager ?

      

      
        
          l’étranger

        

        Oui, plongez-moi dans la vague dont vous m’avez retiré. Alors le crime sera le vôtre.

      

      
        
          le solitaire

        

        Ne l’interrogeons plus, sa tête est égarée. À tout moment ses lèvres sont agitées par des pensées mystérieuses ; ses yeux 
sont incessamment fixés sur un objet terrible, que lui seul peut discerner. Nos soins et le repos le rétabliront. Conduisez-le dans mon habitation
.

      

      
        l’étranger
,

        
          repoussant les pêcheurs

        

        Eloignez-vous, vous êtes hommes ; votre présence m’est odieuse. (Il tombe sur un siège

 et paraît accablé sous le poids de ses maux
.)


      

    

  

  
    p.27

    
      51

      
          Les indications scéniques sont propres au mélodrame — T aj. : Le Pasteur lui donne un cordial qu’il a été chercher dans son habitation.


        

      

    

    
      52

      
          Vers St-Anselme, tr.

        

      

    

    p.29

    
      53

      
          tr. évoque la proximité du château de St-Aldobrand ; sur la côte (de Sicile, tr., barré) d’Angleterre, dans (le couvent de St-Anselme, tr., barré) l’ancien monastère de St-Wilfrid, T ; dans les ruines du monastère St-Anselme, ms. ; la suite (Calme […] te désespérer) est aj. en interligne, ms.

        

      

    

    
      54

      
          Ces 2 phrases remplacent un dialogue (T. ms.) repris textuellement à tr. : « Et toi, qui es-tu ? — Un malheureux — Quel est ton chagrin, dis-le nous, afin que la tendresse de tes frères (chrétiens, tr., barré) puisse te soulager ? as-tu perdu, dans les eaux impitoyables, un père, un frère ou (une fille, ms. 1) un fils (ms. 2, T) ? Tes yeux éplorés ont-ils vu périr l’objet de ta tendresse ou le fruit de ton industrie ? Ta fortune, l’as-tu perdue dans ce naufrage ? (L’étranger secouant la tête
) Pourquoi donc…

        

      

    

    p.30

    
      55

      
          Textuel également le dialogue qui suit la suppression (sauf « mon habitation » au lieu de « le couvent »).

        

      

    

    
      56

      
          Textuel. La fin de l’ind. scén. remplace : « Il faut céder ; ce dernier coup m’a privé de toute ma force », tr.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      SCÈNE VIII


      
        
          LE SOLITAIRE,

        

        ITULBO
, Pirates, Paysans et Pêcheurs.


      

      
        
          itulbo

        

        Ne songez point à moi, ma vie n’est rien, et je braverais de nouveau les fureurs de la tempête, si vous ne m’assuriez que je reverrai mon capitaine.

      

      
        le solitaire
,

        
          lui montrant l’étranger

        

        Le voici !…

      

      
        
          itulbo

        

        Juste ciel !… c’est lui !… ah ! je vous remercie de ne m’avoir point abusé par une fausse espérance ! (s’agenouillant près du banc sur lequel on a placé l’Etranger
)
. Mon brave capitaine, mon noble ami !… je te retrouve, et je puis renouveler le serment que je t’ai fait tant de fois de vivre et de mourir à ton service.

      

      

      
        
          le solitaire

        

        Il ne vous entend pas.

      

      
        
          itulbo

        

        Il existe !… c’est tout ce qu’il me faut. Ne le troublez point ; affaibli par les événements de cette journée, il est tombé dans un de ces sombres accès auxquels il n’est que trop souvent en proie. Dans ces moments-là
, personne ne peut l’approcher, pas même le plus cher, le plus dévoué de ses amis, et Itulbo se flatte d’avoir mérité ce titre. Voyez comme ses yeux hagards se promènent sur les objets qui l’environnent
 ! éloignez-vous, la plus légère contrariété suffirait pour le rendre redoutable.

      

      
        
          le solitaire

        

        Je ne puis abandonner un homme dans cet état affreux.

      

      
        
          itulbo

        

        C’est à moi de veiller près de lui.

      

      
        
          le solitaire

        

        La fatigue vous accable, laissez-moi me charger de ce soin et acceptez les secours qu’il est en notre pouvoir de vous offrir.

      

      
        
          itulbo

        

        Vous le voulez ? point de questions indiscrètes surtout ! nous sommes en Sicile
, et ce pays lui rapelle de si terribles souvenirs !…

      

      

      
        
          le solitaire

        

        Je veux le soulager, et non connaître la cause de ses malheurs
.

      

      
        
          itulbo

        

        Je reviendrai bientôt. O mon capitaine ! Itulbo ne se félicite d’avoir conservé sa vie que pour te l’abandonner
 tout entière.

      

      (Il rentre, suivi des Pirates et guidé par les paysans
.)

    

  

  
    p.30

    
      57

      
          Création du mélodrame.

        

      

    

    p.31

    
      58

      
          Dans ce moment-là, ms.

        

      

    

    
      59

      
          T aj. : sans s’arrêter sur aucun !…

        

      

    

    
      60

      
          Nous sommes en Angleterre, T.

        

      

    

    p.32

    
      61

      
          Dernière réplique du Pasteur : Fiez-vous à ma discrétion, T.

        

      

    

    
      62

      
          la consacrer, T, ms. 1 ; l’abandonner, ms. 2, éd.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      SCÈNE IX

      
        
          LE SOLITAIRE,

        

        
L’ÉTRANGER
, quelques Pêcheurs



      

      
        
le solitaire
,

        
          à l’un des pêcheurs

        

        Vous, mes enfants, courez au château ; saluez de ma part notre noble dame, peignez-lui la situation de ces infortunés, implorez ses secours et priez-la de leur accorder un asile à Caldora.

      

      
        
l’étranger
,

        
          se levant avec fureur

        

        Caldora !… qui a prononcé ce nom ? qui ose se jouer ainsi des tourments que j’endure ?… malheur à ce nom infâme !…

      

      
        
le solitaire
,

        
          aux pêcheurs, qui, alarmés par la fureur subite de l’Etranger, semblent hésiter à s’éloigner

        

        Ne craignez rien pour moi, le ciel ne permettra pas que je succombe quand je remplis le plus saint des devoirs !… (Ils se retirent en tremblant, tandis que l’Etranger, plongé dans le délire le plus affreux, prononce les paroles suivantes, qu’accompagne une musique sourde et sinistre
).



      

      
        
          l’etranger

        

        Caldora !… Aldini !… noms odieux ! noms abhorrés, retentirez-vous donc sans cesse à mon oreille ? viendrez-vous à chaque instant de ma vie ranimer ma fureur impuissante et renouveler des regrets éternels ? Suis-je encore au pouvoir de cet homme implacable, et n’ai-je échappé à la mort que pour tomber sous les coups de ce lâche !…

      

      
        
          le solitaire

        

        Calme-toi !

      

      
        
l’étranger
,

        
          avec un accent terrible

        

        Un homme !… et je suis seul !… sans armes !… que veux-tu ? ma vie est en ton pouvoir, es-tu l’un de ses satellites ?

      

      
        
          le solitaire

        

        Homme malheureux, dont les seules craintes trahissent l’affreuse position, calme-toi. Je n’ai ni le pouvoir, ni la volonté de te faire aucun mal.

      

      
        
          l’étranger

        

        Tu dis que je suis malheureux, et du dis la vérité ; ces vêtements en lambeaux, ces membres meurtris le témoignent assez. Oui, je suis misérable, et fier de ma misère ; c’est la seule chose qui me reste de l’existence de l’homme.

      

      
        
          le solitaire

        

        Montre-moi les blessures de ton âme ! pleures-tu les liens sacrés de la nature ou de l’amour, rompus par la main du ciel ? oh ! non ! ce n’étaient pas des passions tendres qui étincelaient dans tes yeux égarés… quel est donc l’esprit malfaisant qui te tourmente ? montre-moi l’ennemi implacable qui habite ton cœur ! est-ce colère, aversion, ou vengeance ?

      

      
        
          l’étranger

        

         (Il s’élance de son banc, tombe à genoux, et élève ses mains jointes
.)

        Vengeance ! je voudrais trouver mon ennemi éternel pour en tirer vengeance…

      

      
        
          le solitaire

        

        Est-ce un homme, ou un esprit infernal qui parle ainsi ?

      

      
        
          l’étranger

        

        J’étais homme ; je ne sais plus ce que je suis ; ce que les injustices, les crimes des autres hommes ont fait de moi… Regarde-moi… qui suis-je ?… (l’approchant
)



      

      
        
          le solitaire

        

        Je ne te connais pas.

      

      
        
          l’étranger

        

        Tu m’étonnes, car le pauvre se rappelle souvent l’homme qui est tombé du faîte de la fortune et des honneurs ; il n’y a que ses égaux qui l’oublient. Un misérable mendiant m’a bien reconnu, tandis que les miens ne voyaient en moi qu’un étranger. Je ne portais pas ces vêtemens souillés, ces lambeaux impurs dans ces jours de prospérité où tu venais implorer une des aumônes que laissait tomber ma main généreuse. (Il se rapproche
.)
 Tu ne me connais pas ?

      

      
        
          le solitaire

        

        Mes yeux sont affaiblis par l’âge, mais cette voix réveille en moi d’étranges pensées.

      

      
        
          l’étranger

        

        Ecoute donc un récit sans détour ; écoute-le de moi, du comte Bertram… entends-tu ?… du comte Bertram, l’idole de son pays et d’une armée entière ; le favori de son Roi, l’homme dont le sourire répandait des bienfaits, dont la volonté seule était une loi sacrée. C’est lui qui maintenant mendie auprès de toi une goutte d’eau pour rafraîchir ses lèvres desséchées, une couche grossière pour reposer ses membres excédés de douleur…

      

      
        
          le solitaire

        

        Est-il possible, mon Dieu !

      

      
        
          bertram

        

        Tu sais tout maintenant ; veux-tu me trahir ?

      

      
        
          le solitaire

        

        Peux-tu...
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