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      INTRODUCTION

      S’il fallait décrire en trois mots l’essence de la Comédie de proverbes
, les mots seraient « jeu », « expérimentation » et « mystère ».

      
La Comédie de proverbes
 est un jeu parce qu’elle est la suite et la somme de tous les soi-disant jeux de proverbes
, tant en vogue dans les coteries du XVIIe
 siècle. Jeu d’érudition, amusant et édifiant à la fois, elle en est aussi un d’adresse, tant pour l’auteur que pour l’acteur.

      La Comédie de proverbes
 est une curieuse expérience linguistique. Certes, la tradition de construire à partir de formes fixes des ouvrages littéraires entiers est ancienne. On ne remontera pas aux dialogues de Salomon et Marcoul, mais, pour les deux derniers tiers du XVIe
 et le premier tiers du XVIIe
 siècle, on pensera, par exemple, aux Cartas en refranes
 de Blasco de Garay, aux Dialogos familiares
 de Juan de Luna, et, en France, aux Mimes
 de Baïf, ainsi qu’aux Dialogues fort plaisans
 de César Oudin. L’auteur de la Comédie
 élève ce concept à un niveau supérieur, en bâtissant non seulement un texte uni et cohérent, mais une véritable pièce de théâtre.

      Enfin, sans égard à son lexique, la Comédie de proverbes
 est aussi une expérience au niveau de l’évolution du théâtre ; elle est une des premières comédies à respecter les unités classiques. Outre cela, elle s’éloigne et de la farce, et de la comédie à types, malgré la présence formelle des personnages « masques » : les caractères de ses personnages sortent des cadres rigoureux de leur types respectifs.

      La Comédie
 est entourée de mystères. Dans l’univers littéraire français, elle semble surgir du néant, tel un miracle, un objet en soi, résultat spectaculaire d’une création – sans le créateur, et résultat d’une évolution – sans sa source immédiate, un recueil de phraséologismes immense et inconnu. Anonyme, elle ne peut être casée dans un contexte d’évolution d’un auteur particulier, à la différence des œuvres d’un Mairet ou d’un Racine. Même son attribution traditionnelle au comte de « Cramail » ne fait qu’ajouter à l’énigme, car les idées reçues sur l’œuvre littéraire de cet homme de guerre tiennent d’une légende.

      Malgré ses nombreuses rééditions, la Comédie
 est à peine remarquée par ses contemporains érudits. Probablement, dans leur esprit, toute la dramaturgie de la pièce n’était qu’un emballage pour le recueil de proverbes sous-jacent, et, sans s’y référer, des auteurs, dont Molière est le plus célèbre, n’hésitèrent pas à y puiser, comme dans un dictionnaire. La citation la plus massive sera trouvée, pourtant, chez Antoine Oudin qui aura emprunté les trois quarts du lexique de la Comédie
 pour ses Curiositez françoises
 (1640).

      Après un succès commercial prolongé, du moins en tant que livre, au XVIIe
 siècle, la Comédie de proverbes
 finit par être reléguée à la « bibliothèque bleue » au siècle des Lumières. Sous le Second Empire, l’intérêt pour le patrimoine national la fit resurgir à deux reprises, mais, vers ce temps-là, l’information concernant ce document devint éparse et peu fiable, venant pour la plupart des ouï-dire.

      Tout cela, selon nous, fait en sorte que la Comédie de proverbes
 mérite d’être rouverte, rééditée, relue. Le projet présenté ici se veut surtout philologique. Cela signifie le primat des preuves : attestations, dates, sources, variantes. Le but de la présente édition, outre la présentation du texte, est de réviser toute l’information disponible, afin de dissiper certaines conceptions erronées, de préciser la datation et de discuter, sans trancher, de l’attribution de la Comédie
, après avoir examiné les informations disponibles sur le comte de Carmain et sur quelques autres auteurs possibles.

      Le texte présenté s’appuie sur celui de 1633, le plus ancien et inconnu du public moderne. Le texte établi est muni d’un appareil de variantes venant d’autres éditions anciennes, ce qui n’a pas été fait jusqu’à présent. Il est accompagné d’un appareil lexicographique comprenant avant tout un Répertoire phraséologique
, soit l’index raisonné des expressions qui forment le texte de la Comédie
. Le Répertoire
 se base sur le lien entre la Comédie
 et Les Curiositez françoises
 d’A. Oudin. En plus, la présente édition est pourvue d’un Glossaire
, des index des noms propres
 et des mots clés
, et des Commentaires
 sur le texte.

      Enfin, sans vouloir empiéter sur le terrain de la théorie littéraire, nous ne pouvons nous empêcher de faire part de quelques considérations au sujet des personnages et des particularités littéraires et dramaturgiques les plus saillantes de la Comédie
.

      
        
          LES ÉDITIONS ANCIENNES

        

        Aucun manuscrit de la Comédie de proverbes
 n’a jamais été signalé. Le 31 janvier 1633, l’imprimeur François Targa obtint pour elle un privilège de dix ans. La pièce fut achevée d’imprimer en septembre.

        Divers dictionnaires, surtout ceux du XIXe
 et de la première moitié du XXe
 siècle, affirment que la Comédie
 aurait été représentée pour la première fois longtemps avant sa publication : en 1618, en 1616, ou encore en 1614. La date « 1616 » vient de l’Histoire du théâtre françois
 des frères Parfaict, mais nous n’avons pu trouver de justification pour les deux autres.

        Dans la théorie, un écart entre la première représentation d’une pièce de théâtre et sa première publication imprimée était non seulement possible, mais inévitable. D’habitude, un auteur, à gages ou membre d’une troupe, écrivait sa pièce pour une troupe spécifique qui en devenait propriétaire nullement intéressée à la voir publiée. Nombre d’ouvrages dramatiques n’ont jamais été imprimés et sont ainsi perdus pour la postérité, comme, par exemple, des centaines de pièces de Hardy.

        Dans la réalité, aucun témoignage de l’époque n’atteste l’existence de la Comédie de proverbes
 avant 1633, et plusieurs chercheurs ont réfuté les dates antérieures. Pour notre part, sans rejeter définitivement la possibilité de l’existence d’une pièce du même type aux environs de 1616, nous considérons ici, en tant que Comédie de proverbes
, l’ouvrage imprimé pour la première fois en 1633. Une liste, probablement non exhaustive, des éditions anciennes connues est présentée ci-dessous :

        
          
            	Année
            	Sigle
            	Lieu
            	Imprimeur
            	Remarque
          

          
            	
              1633

            
            	
              P33

            
            	
              Paris

            
            	
              Targa

            
          

          
            	1634
            	P34
            	Paris
            	Targa
          

          
            	
              1640

            
            	
              P40

            
            	
              Paris

            
            	
              Targa

            
            	« Seconde édition »
          

          
            	1645
            	R45
            	Rouen
            	Cailloué
            	« pièce comique pour la récréation des mélancoliques »
          

          
            	1649
            	T49
            	Troyes
            	Oudot
          

          
            	1650
            	T50
            	Paris
            	?
            
          

          
            	1654
            	T54
            	Troyes
            	Oudot
            	« Troisième édition »
          

          
            	1654
            	L54
            	Lyon
            	La Rivière
            	sans argument ni prologue
          

          
            	
              1654

            
            	
              H54

            
            	
              La Haye

            
            	
              Vlacq

            
            
          

          
            	1655
            	H55
            	La Haye
            	Vlacq
            
          

          
            	1656
            	R56
            	Rouen
            	Cailloué
            	« Revue et augmentée (sic !!
) en cette dernière édition »
          

          
            	
              1658

            
            	
              T58

            
            	
              Troyes

            
            	
              Oudot

            
            	« Troisième édition »
          

          
            	1665
            	PP65
            	Paris
            	Pépingué
            
          

          
            	
              1665

            
            	
              P65

            
            	
              Paris

            
            	
              Guignard

            
            
          

          
            	1698
            	P98 Paris
            	Évreux-Musier
            	« 4e
 édition »
            
          

          
            	1715
            	T715
            	Troyes
            	Veuve Oudot
            	« 5e
 édition »
          

        

        
        L’édition de Guignard (1665) semble être la première à afficher le titre modifié, Comédie des proverbes
, sous lequel la pièce est presque toujours cataloguée et mentionnée actuellement. L’édition de 1715, elle aussi, porte le titre modifié.

        L’Enciclopedia dello Spettacolo
 parle de traductions nombreuses de la Comédie
, sans en nommer au moins une, ni indiquer une langue d’arrivée. Nous n’avons trouvé aucun signe de l’existence de traductions, et nous sommes sceptique quant à la possibilité même de traduire ce texte complètement idiomatique : autant vaudrait écrire une pièce originale.

      

      
        
          LES ÉDITIONS MODERNES

        

        La Comédie
 a subi deux éditions modernes : la première, en 1856, par É.L.N. Viollet Le Duc et A. de Montaiglon dans l’Ancien Théâtre Français
, la seconde, en 1871, par Éd. Fournier dans Le Théâtre français au XVIe
 et au XVIIe
 siècle
. Les deux éditions retiennent le titre avec un des
 et se basent, probablement, sur une même source, différente de l’édition de 1633.

        Les éditions de 1856 et de 1871 visaient le lecteur général. Aucune d’elles ne contient d’appareil critique. Le t. X de l’ATF
 renferme un glossaire général de toute la collection qui comprend un certain nombre d’expressions de la Comédie des proverbes
. L’édition de 1871 possède un avantage sur la précédente grâce à des interventions éditoriales et aux commentaires érudits et pleins d’humour d’É. Fournier. Nous retenons certains de ses commentaires, notamment ceux qui concernent les faits et les époques antérieures à la Comédie
.

        
        La critique des éditions modernes n’est pas notre objectif. Néanmoins, nous avons pris connaissance des solutions proposées par les éditeurs du XIXe
 siècle pour certains endroits obscurs du texte. Lorsque nous trouvons leur solution préférable ou autrement remarquable, nous en faisons note.

      

      
        
          L’AUTEUR

        

        Une tradition fait attribuer la pièce au « comte de Cramail », ce nom étant une altération de « Carmain (g) ». Le nom du comte, lui-même personnage quasi légendaire, n’apparaît dans aucune des éditions de la Comédie de proverbes
. Toutes les éditions énumérées ci-dessus, y compris celle de 1715, ne portent que le titre, avec, pour sous-titre, Pièce comique
. Le premier privilège, comme il a été mentionné, fut émis au nom du libraire. L’édition de 1715, dite « cinquième », par la veuve Oudot, arbore un extrait de la permission royale émise en 1714.

        La Comédie de proverbes
 n’est précédée d’aucune lettre dédicatoire ni d’un avant-propos. Le texte apparaît donc dénudé de toute information externe. La dédicace étant destinée surtout à attirer certaines faveurs, son absence peut avoir plus d’une explication : l’auteur est mort, ou, s’il est vivant, il ne sait pas que son ouvrage va être publié ; il désire rester inconnu ; il ne cherche pas de protecteur. Toute tentative d’interpréter ces situations pour confirmer ou infirmer le rôle du comte de Carmain ne peut avoir qu’une valeur conjecturale.

        L’insistance avec laquelle les dictionnaires bibliographiques et les catalogues de bibliothèque « donnent » la Comédie de proverbes
 au comte de Carmain, en omettant de souligner qu’il s’agit bien d’une hypothèse, fait de l’attribution de cet ouvrage un problème à examiner à part. Nous reviendrons à ce sujet dans les observations qui suivent (p. 76).

      

      
        
          LA DATATION

        

        
        Émile Roy a été le premier à se prononcer fermement contre la date de 1616. Il était d’avis que, si la Comédie
 avait pré-existé à l’Histoire comique de Francion
 (1623) et au Berger extravagant
 (1627), Charles Sorel, qui s’intéressait à ce type de littérature, l’aurait mentionnée. Sorel, pourtant,

        
          ne fait pas la moindre allusion, en 1627, à la comédie du comte de Cramail. Il en résulte que cette comédie n’a été composée que plus tard, vers 1633, date de la 1re édition connue. Suivant Léris, elle aurait été jouée dès 1616 ; suivant Goizel, dès 1609. Ces dates sont absolument arbitraires et correspondent simplement avec les dates de la publication des Prologues facétieux
, du comédien Bruscambille (1609 et 1615). Rien ne prouve que ce comédien ait écrit le Prologue
 de la Comédie des Proverbes
, et en tout cas il écrivait encore des prologues analogues en 1622, comme le remarquent les frères Parfaict.

        

        La référence au silence de Sorel n’est pas un argument décisif, car cet auteur ne mentionne la Comédie
 ni dans les éditions de 1626 et 1633 du Francion
, ni dans le Berger extravagant
, ni plus tard, dans La Maison des jeux
 (1642), dans la Bibliothèque françoise
 (1664) ou dans De la Connoissance des bons livres
 (1671) – nulle part où une telle mention serait appropriée.

        Dans l’introduction à son édition de la comédie Les Ramonneurs

, A. Gill rejette la date de 1616 pour d’autres motifs. Il invoque la présence d’un Philippin et d’une Alizon parmi les personnages pour soutenir que, puisque ce sont des noms de scène de deux comédiens réels des années 20 et 30, la pièce n’aurait pu être écrite pour ces acteurs avant leur temps, et donc, qu’elle aurait été composée vers 1632, quand Philippin fut devenu assez populaire.

        C. Scherer s’oppose à cette opinion :

        
        
          Alizon est un emploi que l’on rencontre dès le XVe
 siècle dans la farce et on trouve une servante nommée Alizon dans une pièce du XVIe
. C’est donc un emploi traditionnel qui n’a pas forcément été écrit pour l’acteur jouant les Alizon. D’autre part, nous possédons des traces de l’acteur de Villiers alias Philippin, qui remontent à l’année 1624.

        

        Sans insister d’ailleurs sur la date de 1616, C. Scherer place la création de la Comédie de proverbes
, à son avis, archaïsante à plusieurs égards, aux environs de 1624, comme celle des Ramonneurs
.

        Il est difficile de trancher définitivement dans une pénurie de renseignements historico-bibliographiques disponibles. Cependant, rien n’empêche de s’adresser pour des éclaircissements au texte même. Celui-ci, quoique composé d’entités lexicales figées – donc, semblerait-il, dépourvues de tout sens littéral – contient au moins sept éléments pouvant servir d’indices chronologiques : 1) Jean Petit, Parisien, 2) Tabarin, 3) les Bohémiens, 4) Notre-Dame-de-Recouvrance, 5) Bouteville, 6) L’Île-Bouchard, 7) la maxime sur les rapports entre le roi et sa mère.

        
          
            Jean Petit, Parisien

          

          « … il est arrivé depuis peu des Boësmiens qui ne cedent rien à Nostradamus, ny à Jean Petit Parisien en l’art de deviner », dit le capitaine Fierabras au docteur Thesaurus (III.328). Parmi d’innombrables auteurs d’almanachs et de pronostications, publiés et distribués à prix abordables à travers le pays, Me Jean Petit jouit d’une popularité des plus durable. Il était mort vers 1645, mais les éditions de ses divinations s’étalent de 1617 à 1655. Furetière le mentionne encore en 1666 ; par contre, une comédie écrite vers 1616 ne pourrait invoquer son nom en tant que lieu commun.

        

        
          
            Tabarin

          

          
          À la vue des quatre héros de la pièce, déguisés en Gitans, Macée s’écrie : « Ma mye, les beaux Tabarins ! » (III.332). Ici, « Tabarin », malgré la majuscule initiale, est un nom commun qui devait signifier « un jongleur », « un saltimbanque ». Avant de devenir nom commun, « Tabarin » avait été un nom de scène, porté par un Antoine Girard qui, avec son frère Philippe, vendait des drogues sur le Pont-Neuf et place Dauphine. Pour attirer les acheteurs, les deux frères jouaient des scènes comiques sous forme de disputes entre le docte maître Montdor (var. Mont-d’Or ou Mondor), représenté par Philippe, et son valet Tabarin. Au duo se seraient joints d’autres acteurs, dont Vittoria, épouse d’Antoine, qui prit le nom scénique de Francisquine.

          Les affaires allaient bien, puisqu’elles permirent à A. Girard d’acheter une seigneurie à la campagne et de quitter les tréteaux. Sa carrière artistique dura de 1618 à 1625. Puisque le nom « Tabarin » semble être venu de l’Italie en tant que nom propre peu avant – au début du siècle – et ne put devenir commun que sous l’effet de la popularité du farceur-droguiste, on ne saurait placer la composition de la Comédie de proverbes
 avant 1618.

        

        
          
            Les Bohémiens

          

          Les Bohémiens de la Comédie de proverbes
 sont des voleurs en fugue qui, pour semer les poursuivants, dérobent les vêtements des héros de la pièce, pendant que ceux-ci dorment (acte II, scène 4). Le meneur des Bohémiens est présenté comme coesre
 (var. cœsre, coêre
), terme d’argot connu encore au XVIe
 siècle. En mettant le coesre à la tête des Gitans, l’auteur pèche contre la vérité : le coesre était un hiérarque chez les mercelots, tandis que les Gitans représentaient un groupe visiblement distinct dans l’univers criminel. Ils fonctionnaient par « compagnies », ayant pour chef leur « capitaine » ; leurs femmes et enfants prenaient part aux opérations.

          Cinq éléments de la Comédie
 prouvent qu’il s’y agit bel et bien de Bohémiens :

          
            des quatre Bohémiens, deux sont des femmes, qui jargonnent et dérobent tout autant que les hommes ;

            contraints de prendre les habits laissés par les voleurs, les héros trouvent que Florinde ressemble à une « bourgeoise du Nil ou d’Arger », et Lidias, à un « pelerin de la Mecque ». Le nouvel habit d’Alaigre est « riolé piolé comme la chandelle des Rois ». Ces descriptions créent l’idée d’une bigarrure quelque peu criarde, évoquant l’Orient ;

            il paraît naturel à tous que Philippin et Florinde, déguisés comme ils sont, aillent dire la bonne aventure (acte III, scène 3), comme s’ils étaient des Bohémiens ;

            selon le Docteur, Florinde est « une Boesmienne de Gonnesse, ou bien elle a baisé le meusnier, car elle est blanche comme farine » (III.366). Une Gitane devait avoir un teint basané ;

            le capitaine Fierabras, voyant Florinde déguisée, la traite de « belle Égyptienne » (III.426).

          

          Depuis leur arrivée en France au milieu du XVe
 siècle, le parcours des Gitans est jalonné de rapports d’officiers de justice et d’ordonnances d’interdiction, jamais exécutées d’ailleurs. La mobilité et la cohésion culturelle de leur groupe pouvait faire en sorte que, à la différence de gueux ou de mercelots, populations hétéroclites et toujours omniprésentes, chaque arrivée des Bohémiens était un événement à l’échelle locale. En 1625-26, ils surgissent près de Paris, et le 12 octobre 1626, Mathieu Molé, premier président du Parlement de Paris, écrit au garde des sceaux Marillac au sujet de

          
            … voleurs publics qui courent impunément par toute la France, contre les ordonnances et les arrêts de la Cour ; ils se disent bohémiens et sont divisés par compagnies ; ils sont maintenant vers Senlis, et je ne vous remarque pas ce lieu sans cause ; je ne les ai guère vus s’approcher de si près qu’il n’y ait quelque mouvement préparé.

          

          Molé fait une brève rétrospective du problème qui permet d’entendre que la calamité dure depuis au moins un an. Marillac répond, le 18 octobre : « la volonté du Roy est que l’on les extermine de son royaume, que l’on les mette en galères… ».

          L’introduction des Bohémiens dans la pièce peut signifier, quoique avec certaines réserves, que la Comédie de proverbes
 est contemporaine de la correspondance citée de Molé avec Marillac.

        

        
          
            Notre-Dame-de-Recouvrance

          

          
          Le docteur Thesaurus, dont la fille a été enlevée, vient de faire un rêve :

          
            il me sembloit que j’avois trouvé deux enfans pour un. Je m’en vais me recommander à Nostre Dame de recouvrance (III.484).

          

          Ce qui peut paraître une simple épithète de la Vierge parmi tant d’autres est en fait une clé. « Notre-Dame-de-Recouvrance » est le nom d’une rue dans le 2e
 arrondissement actuel, près de la porte Saint-Denis. Une autre rue, parallèle à celle-ci, porte le nom de Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle, comme l’église qui s’y trouve. Puisque, généralement, les noms de rue de ce genre font référence à une église d’invocation correspondante, on devrait pouvoir repérer celle qui donna son nom à la rue de Notre-Dame-de-Recouvrance. Or, aujourd’hui il n’y a pas d’église de ce nom à Paris. Quant à la rue, elle fut bâtie en 1630, et son histoire contient toutes les réponses :

          
            On la nomma d’abord Petite-rue-Poissonnière, en raison de la proximité de la rue ainsi désignée. Sa dénomination actuelle lui vient de l’église de Bonne-Nouvelle, qui fut appelée quelque temps Notre-Dame-de-Recouvrance

.

          

          Sur un plan de Paris à vol d’oiseau fait par Mathieu Merian et reproduisant avec soin clochers, ponts, toits, portes, enceintes et moulins, tels que l’auteur les vit vers 1615, le futur quartier de la Bonne-Nouvelle se trouve encore en dehors de l’enceinte. Pour cette raison, les noms des rues ne sont pas spécifiés sur le plan. On voit, par contre, une bourgade délimitée par les deux bras du fossé qui complétait les fortifications de la capitale au niveau de la porte Saint-Denis. Dans la bourgade, on discerne des bâtiments entiers, probablement neufs – dans un coin, et des décombres – dans l’autre. La seule bâtisse dont la forme ressemble à une église est en ruines.

          
          L’image produite par Merian ne ment pas ; d’après plusieurs sources, la population de cette bourgade, appelée Ville-Neuve-aux-Gravois, paroisse St-Laurent, fit construire en 1551 une chapelle sous le vocable de saint Louis et sainte Barbe. Selon Hillairet, en 1563 la chapelle aurait été redédiée à Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. En 1593, en prévision d’un siège par Henri IV, les ligueurs rasèrent toute la bourgade avec sa chapelle, afin d’améliorer le champ de tir pour l’artillerie des remparts.

          Durant les années de paix, on reconstruisit Ville-Neuve assez vite, mais la chapelle demeurait en ruines – l’état attesté par le plan de Merian. À partir de 1624, au coin des rues Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle et Beauregard, une église sous l’invocation de Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle vint remplacer l’ancienne chapelle. La première pierre du bâtiment fut posée le 18 mai 1624 par le duc de La Valette, la première pierre du chœur, par la reine Anne d’Autriche en avril 1628. Bien que, officiellement, l’église fût considérée comme rétablie en 1626, il fut permis d’y célébrer un an plus tôt, soit en 1625. Selon d’autres sources, la première pierre fut posée par Anne d’Autriche en 1628, mais l’église ne fut achevée de bâtir qu’en 1652.

          Les appellations populaires des églises ne coïncidaient pas toujours avec leurs vocables officiels. Cette situation est reflétée dans la Comédie de proverbes
 : Thesaurus emploie la désignation populaire de l’église à laquelle il n’aurait su aller prier avant qu’elle ne fût inaugurée. Le Docteur se réfère ainsi à un détail toponymique réel confirmant que la Comédie de proverbes
 est pour le moins
 postérieure à 1624.

        

        
          
            Bouteville

          

          « Bouteville aura sa revenge », dit le Premier Archer (III.415). L’éditeur de 1856 opta pour l’orthographe Borteville
, conservée par celui de 1871, mais le texte imprimé de 1633 ne permet pas d’être aussi catégorique. Aujourd’hui, des logiciels de reconnaissance de texte se trompent systématiquement, en prenant un t
 pour un r
. Or, à la différence des polices typographiques d’aujourd’hui, le t
 et le r
 minuscules du XVIIe
 siècle avaient la même hauteur. La ressemblance de ces lettres dans l’imprimerie des XVIe
 et XVIIe
 siècles est notoire. Compte tenu de tout ceci, la forme Borteuille
 peut bien être une corruption de Botteuille
, qui est justement la forme attestée déjà par l’édition de 1640 (Paris : Targa). On trouve par ailleurs, Borteville
 en 1654 (La Haye), Boutteville
 en 1658 (Troyes) et Bouteuille
 en 1665 (Paris).

          Les dictionnaires des noms propres français semblent ignorer Borteville
 aussi bien que Botteville
. Par contre, l’histoire de François de Bout (h) eville-Montmorency est bien connue. Fameux duelliste, il se battit vingt-deux fois. Après son avant-dernier duel, il se réfugia en Flandres pour échapper à la punition prévue par l’édit de 1626 contre les duels. Il retourna toutefois à Paris pour une revanche. Défiant l’édit, il se battit le 12 mai 1627, place Royale, à trois heures de l’après-midi, deux seconds à ses côtés, contre trois adversaires. Un des combattants ayant été tué sur le champ et un autre blessé, les survivants se dispersèrent, mais, peu de jours après, Bouteville fut arrêté, jugé, condamné. Malgré une campagne de sollicitations et d’intercessions en sa faveur, le roi resta implacable, et le 22 juin 1627 Bouteville et son compagnon, le comte Des Chapelles, furent exécutés.

          Il est difficile de voir dans l’expression envisagée une allusion à un autre Bouteville et à une autre revanche. La date de composition de la Comédie de proverbes
 serait donc postérieure à mai-juin 1627.

        

        
          
            L’Isle de Bouchard

          

          
          « Vous soyez le très bien venu, comme en vostre maison de l’isle de Bouchard », dit Macée au docteur Thesaurus, son mari (I.60). Cet énoncé obscur fait assumer que le Docteur possède une maison dans une île de Bouchard – détail inutile pour l’intrigue de la comédie. Rien ne permet de soupçonner un jeu de mots, p.ex. avec bouche
. Trop longue et riche pour servir de cheville, la phrase de Macée n’a aucun lien avec le contexte et elle ne laisse soupçonner aucune action scénique implicite. Il faut donc chercher sa signification à l’intérieur d’elle-même. Le mot clé de cette recherche est l’isle de Bouchard
.

          Dans la toponymie de la France, il n’y a qu’un nom qui combine les éléments île
 et Bouchard
 : l’Île-Bouchard est une petite ville sur la Vienne, non loin de Chinon. Ancienne place forte, jadis faisant partie du royaume d’Anjou, l’Île-Bouchard se trouve dans la région où la famille du Plessis de Richelieu possédait plusieurs domaines héréditaires. Le 18 décembre 1628, le cardinal acheta cette ville pour 180 mille livres du duc de la Trémoille. Si Macée fait bien allusion aux acquisitions immobilières de Richelieu, la Comédie de proverbes
 n’aurait pu être écrite avant 1629.

        

        
          
            La reine et son enfant

          

          Jusqu’ici, les clés intratextuelles ont servi à établir la date approximative post quam
 : la Comédie de proverbes
 a dû être créée au plus tôt en 1629. Mais le potentiel de cette approche n’est peut-être pas épuisé. Heureuse d’avoir retrouvé sa fille, Macée, reconnaissante, dit à Lidias : « vous nous pouvez commander aussi absolument que le Roy à son Sergent, et la Royne à son enfant » (III.510).

          Macée se réfère peut-être à une maxime très ancienne et générale, qui peut avoir des significations bien concrètes en fonction du contexte politique. À l’époque, la France avait deux reines : la reine régnante Anne d’Autriche et la reine mère Marie de Médicis. Avant 1638, des deux reines, seule Marie de Médicis avait des enfants, dont Louis XIII.

          Les rapports entre le roi fils et la reine mère n’étaient pas idylliques. Depuis la mort de Henri IV (1610), la veuve assuma la régence, formellement jusqu’à majorité du dauphin Louis, alors âgé de 9 ans, mais elle ne lâcha prise qu’en 1617, après le coup d’État monté par le jeune roi afin de se débarrasser de Concini et de la tutelle de sa mère. Cette brouille ouverte entre fils et mère fut temporaire ; à la suite des traités d’Angoulême (1619) et d’Angers (1620), leurs rapports se normalisèrent graduellement. La rupture définitive survint en novembre 1630, après la Journée des dupes. En juillet 1631, la reine mère partit en exil où elle mourut.

          La maxime sur la reine et son fils aurait été acceptable sous la régence et peut-être même, de facto
, jusqu’au 24 avril 1617. Elle serait vue comme une prise de position en faveur de la reine mère entre 1617 et 1619. À mesure que la raison d’État et l’idée absolutiste l’emportaient, cette phrase devenait de plus en plus déplacée, politiquement incorrecte et tout simplement fausse, même en théorie – il n’y a que Dieu qui peut commander au roi – mais elle pouvait encore être conçue et tolérée dans un contexte de bonne intelligence dans la famille royale. Par contre, après la Journée des dupes, suivie de la fuite de Marie de Médicis aux Pays-Bas espagnols et de représailles contre ses partisans, toute mention de quelque emprise que ce fût d’une reine mère sur un roi fils serait vue comme subversive. Il est donc plausible que, même si la pièce fut imprimée en 1633, son texte devait être achevé avant novembre 1630.

          L’enquête intratextuelle de la Comédie de proverbes
 permet d’aboutir aux conclusions suivantes :

          
            Chacun des éléments présentés ci-dessus fait exclure la possibilité que le texte de la Comédie de proverbes
, tel qu’il nous est parvenu, ait été écrit en 1616.

            
            Le cumul de tous les renseignements énumérés permet, à notre avis, d’estimer que la Comédie
 aurait été composée entre le début de 1629 et la fin de 1630, à une époque très différente par rapport au premier quart du siècle.

          

        

      

      
        
          ÉTABLISSEMENT DU TEXTE

        

        Pour les imprimés du XVIe
 ou du XVIIe
 siècle, l’absence d’un original manuscrit n’est pas un cas d’exception. Dès qu’une œuvre était imprimée, le manuscrit n’avait plus aucune valeur, et on le jetait. Dans toute situation où l’auteur est inconnu ou hypothétique, l’absence de l’original manuscrit est regrettable. Tout ce qui reste à faire est de tenter de s’approcher au maximum d’un archétype à l’aide des éditions imprimées.

        Comme il ressort de la liste déjà présentée des éditions anciennes, il y a eu quatre centres principaux de dissémination de la Comédie de proverbes
 : Paris, Rouen, Troyes et La Haye. Nous sommes parti de l’hypothèse de quatre branches de variantes correspondant à ces centres. Le choix du texte de Paris 1633 (P33) comme celui de base se présentait comme naturel : l’édition la plus ancienne, parue du vivant de l’auteur présumé, devrait refléter de la meilleure façon les intentions de celui-ci, avant toute intervention subjective d’éditeurs ultérieurs.

        À part le texte P33, afin d’établir des tendances d’évolution et de mieux comprendre le cheminement des imprimés, nous avons choisi d’examiner cinq autres textes provenant des quatre « branches » présumées, à savoir les éditions de

        
          Paris : Targa – 1640 (P40),

          Rouen : Cailloué – 1645 (R45),

          La Haye : Vlacq – 1654 (H54),

          Troyes : Oudot – 1658 (T58) et

          Paris : Guignard – 1665 (P65).

        

        En même temps, notre désir a été de réduire le nombre d’éditions examinées à un minimum raisonnablement représentatif de toute la gamme des éditions tardives. Ainsi, nous n’avons pas tenu compte de l’édition Paris : Pépingué-1665, croyant que, pour notre tâche d’établissement du texte, une seule édition de 1665 suffirait. Il est devenu clair assez tôt que les éditions de Rouen de 1645 et de 1656 relevaient de P33, et nous les avons écartées.

        
          
            Le texte P33

          

          Achevé d’imprimer le 12 septembre 1633. In-8, 164 pages, la page 1 étant celle du début du texte proprement dit.

          La principale caractéristique de ce texte est son état négligé. Des coquilles sont nombreuses. L’orthographe est hésitante : on y trouve, par exemple, les variantes Iandre
 / gendre
, et, dans une même réplique, pert
 / perd
 (I.76). L’emploi des u
 et v
 n’est pas tout à fait cohérent : fievre, chevre
 côtoient œuure
, mais, à part le groupe -vr-
, la distribution est traditionnelle. L’uniformité d’emploi des i
 et j
 n’est pas complète non plus : on rencontre je
 et ie
 indifféremment. La cohérence orthographique n’a pas été la première préoccupation de l’éditeur. Sporadiquement, on voit un é
 remplacer la séquence es-
, mais le s
 étymologique domine.

          La ponctuation suit l’ancien usage, selon lequel le deux-points marque la fin d’une proposition sans aucun lien causal avec la proposition qui suit. La distribution des virgules tend à suivre un mode ancien ; il n’est pas rare que les virgules remplacent les points pour délimiter des phrases. Dans d’autres situations, elles sont absentes là où elles s’imposent. La ponctuation forte, soit les points d’exclamation et d’interrogation, est presque absente.

          La principale impression qu’on reçoit de la lecture est que ni l’auteur ni l’imprimeur n’ont jamais relu les épreuves, et que la composition s’est effectuée d’après un brouillon contenant beaucoup de fautes, ratures ou endroits obscurs, comme le semblent prouver les exemples suivants :

          
            
              	00
              	
                au cas frere Lucas, que Lunas n’eust qu’un œil

              
              	pour
              	
                au cas que Lucas n’eust qu’un œil

              
            

            
              	I.69
              	
                croupises

              
              	pour
              	
                croupieres

              
            

            
              	I.84
              	
                qui nous a fait cette escorne-cy. Lidias estoit en cette ville…

              
              	pour
              	
                cette escorne. Si Lidias estoit en cette ville

              
            

            
              	II.191
              	
                traffe

              
              	pour
              	
                trousse

              
            

            
              	II.257
              	
                Cela fut joué à l’ortie

              
              	pour
              	
                Cela fut joué à Loche

              
            

          

          On note un grand nombre de fautes dues à l’homophonie. Il s’agit non seulement de fautes d’orthographe et de grammaire usuelles :

          
            
              	I.22
              	se seroit
              	pour
              	ce seroit
            

            
              	I.52
              	airin
              	pour
              	airain
            

            
              	II.287
              	gajure
              	pour
              	gageure
            

            
              	III.366
              	sel ne se ressemble
              	pour
              	s’elles ne se ressemblent
            

          

          mais aussi de segments qui font penser à une mauvaise transcription à...
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