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        Luxus qualifie l’excès dans le mode de vie, le faste, la débauche. Il est l’enjeu et le thème d’une comédie sociale qui oppose privilégiés et spectateurs tout en impliquant une certaine connivence entre eux. Si le luxe est consacré par ceux qui en jouissent, il l’est aussi, et autant, par ceux qui le contemplent sans jamais pouvoir en disposer. Le luxe n’est pas seulement rareté, vanité, il est réussite, fascination sociale, rêve.

        
	Le développement du luxe a été un phénomène majeur de l’histoire de la Rome républicaine dont il a bouleversé les usages sociaux et les mentalités, introduisant des conduites nouvelles et suscitant des réactions extrêmes symbolisées par de grandes figures telles que Caton le Censeur d’un côté, Lucullus et Crassus de l’autre.

        
	Le luxe, initialement perçu par les Romains comme une importation hellénistique, s’est diffusé à Rome après la conquête de la Grèce et de l’Asie. La distinction entre luxe privé et faste public apparaît dès lors capitale, les Romains séparant nettement la magnificentia qui s'exerce dans le domaine public de la luxuria privée. Alors que le luxe individuel pouvait être condamné, les manifestations du faste et de la puissance de la res publica étaient louées. Le luxe, phénomène économique, social et culturel considéré au IIème s. av. J.-C. comme déstabilisateur, devint, en tant que faste public, une condition nécessaire au bon fonctionnement de la vie sociale et politique. Après la fin de la République, quelle fut l’attitude d’Auguste et de ses successeurs, pris entre magnifïcentia et luxus? Le fait que les débats sur le luxe prennent fin au moment où s’achève la mise en place du régime impérial suggère-t-il que l’enjeu n’était pas seulement la préservation des valeurs traditionnelles, mais celle de la République comme système politique ?

        
	C’est à ces questions que ce livre tente de répondre en examinant les manifestations publiques et privées du luxe, notamment celui de la table, celui déployé dans les demeures des villes et des campagnes et celui des matériaux et objets considérés comme précieux en vertu de leur valeur esthétique, de leur prix, de leur origine géographique et de leur rareté.
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          Avant-propos

        

      

      
        
           Servir à ses convives, comme le comédien Ésope, un salmis de langues d’oiseaux chanteurs ; arroser ses platanes, comme Hortensius, avec du vin doux ; faire fondre des perles fines dans du vinaigre comme Cléopâtre. Comment nos esprits modernes, comptables et démocratiques, pourraient-ils comprendre ces gestes sans les juger dispendieux, vaniteux, scandaleusement inutiles et gratuits ? Ces prodigalités folles nous paraissent étranges et nous subjuguent en même temps car, de nos jours, la richesse s’éparpille, s’épargne et s'investit, gage d’un micro-bonheur standardisé, afin de satisfaire notre confort et notre sécurité.

           Avec l’ère de la production industrielle et de la consommation élargie s’installa, en effet, un nouveau régime-démocratique-du superflu dans l’ordinaire, mais triompha aussi la manière-moderne-de posséder et de brandir les signes extérieurs de richesse. Entre argent et ostentation, le rapport s’est transformé. Plus d’empereur, plus de prince, plus de Cour, plus d’oligarchie autour desquels se concentrait le luxe fait de parades, de jouissances et de démesure ; même lorsqu’il subsiste par simulacre, plus de transcendance, plus de légitimité divine pour lui conférer une dimension sacrée. Tout ce qui faisait un “train de vie” s’est disséminé et s’est dissout pour couvrir un champ désormais plus vaste et moins intense. Dans le même temps qu’il devient si rare et si cher, le luxe authentique sert toutefois de modèle à un “luxe” fabriqué en série, accessible, sous cette forme dérivée et amoindrie, aux moins riches. Ce sont les vagues déferlantes de l’imitation et du simili, qu’accompagnent, par ailleurs, les développements de toute une “ingénierie” du confort – luxe détourné, lui aussi, mais pour servir la commodité (Perrot 1995, p. 8-9). Le rythme de renouvellement des objets luxueux est plus rapide de nos jours en raison d’une évolution technologique plus dynamique et concurrentielle et de l’exacerbation des changements de mode. Notre luxe est privatisé, transformé en simple décor ou confort pour le domaine domestique. C’est un luxe plus rationnel et utile. Et c’est assez justement que Hume, Condillac, Saint-Lambert, Helvétius ou Beccaria ont pu distinguer ce “luxe d’ostentation” ou “de magnificence” du “luxe de commodité”. L’un, propre aux régimes despotiques et aux pays d’indigence ; l’autre, aux nations plus libérales et de relative prospérité. L’un, provenant d'une société hiérarchisée qu’il contribue à maintenir ; l’autre, d’une société plus égalitaire qu’il concourt à niveler, « en s’avançant sur la double voie de la prospérité matérielle et de l’égalité civile, une société ne peut que convertir une bonne part de son luxe, le fractionner, le diluer, le rendre plus fonctionnel et raisonné », nous dit Ph. Perrot1. Le luxe est encore circonscrit mais déjà plus étendu et porteur d'une aspiration collective et égalitaire au “bien-être”. Car si le faste traditionnel n’existe que dans et par l’inégalité, en superfluités ostensibles et réservées à certains, le “luxe” de bien-être, tout en se situant au-delà du nécessaire, reste discret, mesuré, et chacun devrait y avoir droit. Le luxe de la “jet set” ne se clame pas devant le grand public, secret, honteux, il ne s’étale que devant les membres de son cercle restreint. Ce qui reste du faste ancien est devenu un luxe public, officiel, reconverti par la nouvelle morale sociale et politique en bien commun. Appartenant à tous pour l’usage de chacun, le luxe étatique ou étatisé des sociétés démocratiques ne sert pas la vanité ou l’égoïsme, mais le plaisir ou l’instruction. Et, loin d’offenser la médiocrité des particuliers, les fêtes, les monuments, les promenades, les musées, les bibliothèques devront au contraire, flatter, grâce aux richesses et aux beautés concentrées par et pour eux, leur sentiment d'appartenance nationale. Cette forme de luxe rejoint la “magnificence” (magnificentia) romaine fortement distinguée dans les textes du luxe (luxus ou luxuria) des particuliers, et cette distinction fut l’objet de vifs débats, nous le verrons.

           Or, pour beaucoup, le luxe est contesté. À un moment où la moitié du monde est mal nourrie, où le vrai combat est celui de l’égalité des chances, l’étalage du luxe interpelle et choque. Le luxe est généralement stigmatisé et condamné en particulier par le discours politique. Face à toutes ces contradictions, que faut-il penser ? Mal nécessaire, soupape, alibi, ressort de l’économie, ferment de créativité, qu’est-ce au juste que ce luxe dont on remarque qu’il est indispensable, éternel et universel (Castarède 2004, p. 7).

           À la fois produit, signe et usage de la richesse dès que celle-ci dépasse les limites d’un nécessaire et d’une utilité, le luxe ne peut se définir qu’abstraitement et se pose d’emblée comme un rapport. Plus ou moins coûteux et démonstratif, il est un excès particulier lié à une rareté générale, elle-même à comprendre en fonction de “besoins” qui, loin d’être des invariants de la nature humaine, sont une création permanente de l’histoire et des structures sociales.

           Ainsi réservé par essence à une fraction de la société, le luxe ne peut se manifester sans hiérarchie sociale ni disparités économiques. Il est, au vrai, le reflet d’une dénivellation sociale que rien ne comble, que tout mouvement recrée. Une sempiternelle “lutte des classes”.

           Classes mais aussi civilisations. Sans fin, celles-ci se font de l’œil, jouent les unes vis-à-vis des autres la même comédie du luxe que les riches vis-à-vis des pauvres. Comme les jeux, cette fois, sont réciproques, ils créent des courants, provoquent des échanges accélérés, à courte et à longue distance.

           Comme la profusion et la pénurie, le luxe et le nécessaire n’existent et n’évoluent que l’un par l’autre, qu’à travers leurs définitions sociales respectives, dans la variété infinie des cultures et des circonstances. Le luxe traverse les âges et les frontières ; c’est une notion qui peut s'appliquer à tout moment historique et à toute civilisation. Mais il a bien des visages, selon les époques, les pays ou les civilisations en cause. D’où la difficulté de cerner, chaque fois, ses contours. Mais d’où l’intérêt également d’en suivre et d’en comprendre les changements.

           Ce qui a pu être, un temps, l’exclusivité de quelques-uns peut devenir, par la suite de sa diffusion croissante, l’élément d’un bien-être minimal, le signe attendu d’une condition, d’une époque. Au désir de rareté et de renouvellement succèdent le simple besoin maintenant ressenti. À la charge symbolique, esthétique, sensuelle de l’objet somptueux, se substitue la valeur d’usage du produit ordinaire (Castarède 2004, p. 18-19). Moralité sans surprise : tout luxe passe de mode, vieillit. Mais le luxe renaît de ses cendres, de ses échecs mêmes.

           Le luxe, changeant par nature, fuyant, multiple, contradictoire, ne peut s’identifier une fois pour toutes (Braudel 2000, p. 153). Mais son rôle n’a rien de secondaire et il touche aux domaines les plus variés. Il occupe même une place de choix dans la vie culturelle d’une civilisation dans la mesure où il est le produit d’une société au service de sa propre promotion. Aux besoins vitaux et nécessaires que chacun éprouve à sa naissance, la culture d’un peuple en ajoute d’autres qui répondent aux situations créées par les conditions d’existence et qui lui sont spécifiques. Pour Gaston Bachelard, « la conquête du superflu donne une excitation spirituelle plus grande que la conquête du nécessaire. L’homme est une créature du désir et non pas du besoin ». Pourtant, à l’inverse du besoin, jamais il ne se résout complètement dans l’objet approprié, sinon par la réponse partielle, limitée et décevante, du plaisir ressenti. Tension dans la convoitise, frustration dans la satiété : éternelle dialectique du réel et de l’imaginaire, qui maintient un écart permanent entre le rêve et sa réalisation. Ce qui faisait dire à George Bernard Shaw : « il y a deux choses dramatiques dans l’existence : la première est de ne pas obtenir ce que le cœur désire. La seconde est de l’obtenir ».

           Toutefois, sans désir, sans désir d'ordre social en particulier – désir de reconnaissance ou « désir du désiré » (Tarde 1902, p. 155) – sans ce grand moteur de tout mouvement, les sociétés resteraient inertes, sans histoire(s) (Veyne 1971, p. 365-366). Le luxe, à cet égard aussi, objet de désir par excellence, est inséparable des rapports sociaux qui lui donnent précisément forme : il est pour toujours, mais sous des modalités changeantes, ce que d’autres n’auront pas.

           La dépense somptuaire demeure bien une constante de la vie sociale. Il y a toujours une nécessité fondamentale de faire surgir du sens, de l’éprouver, de le partager ou à le faire valoir. Et c’est bien toujours au-delà du nécessaire, de l’utile et du comptable qu’il se manifeste le mieux : dans la perte, dans l’excédent, dans le superflu. Toutes les dépenses en cérémonies religieuses, en sacrifices rituels, en pompes funéraires, en édifices sacrés, en œuvres charitables, en spectacles, en jeux, en festins, en parure, en décoration. Toute cette exhubérante et incandescente inutilité – au regard de la froide et sage utilité économique – ne sont pas à comprendre autrement : elles s’insèrent et s’expliquent à l’intérieur d'un système d’échanges et de relations, dans la nécessité de rendre le monde intelligible, d’organiser la vie en société, de donner une signification aux choses et aux êtres.

           Le luxe pourrait s’envisager non seulement comme un mode de vie particulier réservé à quelques privilégiés, mais également comme un mode d’excès en général, partout mais diversement répandu selon les groupes sociaux et leurs niveaux de ressources. Gaspillage et ostentation se rencontrent chez les plus riches, mais aussi chez les plus pauvres d’une même société. Faute de moyens, ces derniers en effet ne peuvent viser à une véritable “gestion” de leurs biens. Aussi compensent-ils souvent dans la consommation immédiate d’un superflu disproportionné à leurs revenus, si possible festif ou somptuaire, le fait de manquer du nécessaire ou de ne pouvoir ni capitaliser, ni investir – sinon par le jeu, qui prospère d’ailleurs en fonction de cette pauvreté. La “loi d’Engel” est ici infirmée : on dépense plus en superfluité compensatoire qu’il ne serait “raisonnable” et moins en nourriture, vêtements, logement qu’il ne serait possible (Perrot 1995, p. 30).

           Désir toujours insatisfait, il a donc besoin d’innovations auxquelles certains s’opposent et que d'autres encouragent et tentent de justifier : sous ce rapport, on peut considérer que le luxe joue un rôle moteur pour l’économie, créant des besoins nouveaux, favorisant le commerce, augmentant la consommation, et donc la production. Les mercantilistes tels que De Mandeville, Melon, et après eux Voltaire et Montesquieu, affirmèrent contre les moralistes comme Fénelon que le luxe des particuliers enrichissait l’État et que ce n’est qu'échelle de grandeur. Dans sa célèbre Fable des abeilles, De Mandeville affirme que l’égoïsme et l’orgueil, l’amour du gain et l’amour-propre, le goût du luxe et tous les appétits de jouissance stimulent la machine économique, accélèrent la circulation du numéraire, aiguillonnent le commerce et l’industrie, multiplient les artisanats, encouragent l’invention, excitent l’émulation, bref, animent la nation entière pour sa plus grande richesse, son plus grand bienêtre (1974, p. 89-90). Tenant d’une ligne nettement rigoriste, Adam Smith, et à sa suite Jean-Baptiste Say, relancent le vieux débat sur le luxe. Avec l’école classique, ils décrètent fausse et pernicieuse cette idée mercantiliste d’un luxe qui donnerait du mouvement et de l’expansion aux affaires.

           Bref, « ce n’est pas dans la production », écrivait Marcel Mauss, que la société a trouvé son élan : le luxe est le grand promoteur ». L’économiste Jacques Rueff va jusqu'à affirmer que « la production est fille du désir ». Sans doute nul ne niera ces élans, ces nécessités, même dans nos sociétés actuelles. En fait, il n’est pas de société sans niveaux divers.

           Avant le XIXème siècle et ses innovations, le luxe multiforme n’a-t-il pas été, plus qu’un élément de croissance, le signe d’un moteur tournant trop souvent à vide, d’une économie incapable d’utiliser efficacement ses capitaux accumulés ? C’est en quoi l’on avancera qu’un certain luxe a été, n’a pu être qu’une vérité, ou une maladie d’Ancien Régime, qu’il a été, avant la Révolution industrielle, et reste parfois l’utilisation injuste, malsaine, brillante, antiéconomique des “surplus” produits dans une société limitée inexorablement dans sa croissance.

           Cependant, outre un état de l'évolution économique d’une société, le luxe s’avère du point de vue psychologique une manifestation individualiste de quelques-uns par rapport au reste du groupe social. Il répond au désir de valorisation de qui veut se faire reconnaître de ceux en qui il voit ses pairs et s’imposer “à la masse” en s’en distinguant. Il implique le jeu social de l’imitation, et les raisons de cette imitation sont multiples. Les hommes avides de luxe cherchent autant à se définir par rapport à eux-mêmes que par rapport aux autres. Selon Veblen (1970, p. 27), « pour s’attirer et conserver l’estime des hommes, il ne suffit pas de posséder simplement richesse ou pouvoir ; il faut encore les mettre en évidence, car c’est à l’évidence seule que va l’estime. En mettant sa richesse bien en vue, non seulement on fait sentir son importance aux autres, non seulement on aiguise et tient en éveil le sentiment qu’ils ont de cette importance, mais encore, chose à peine moins utile, on affermit et préserve toutes raisons d’être satisfait de soi. ».

           « Le luxe », notait Sartre, « ne désigne pas une qualité de l’objet possédé, mais une qualité de la possession » (1943, p. 666). Le pouvoir, d’ailleurs, à travers le spectacle qu’il donne et se donne, s’implique toujours dans cet embellissement des choses, dans cet excès de richesse acquise et exposée dans cette mise en scène. Des structurations sociales, des configurations politiques, naît un luxe chaque fois singulier, ressortissant des régimes du sens et du désir chaque fois différents.

           Perrot (1995, p. 19-20) écrit en songeant au royaume de France au XVIIIème siècle : « Dans une société fortement hiérarchisée, là où l’inégalité se vit comme l’expression d’une volonté divine, il se fera l’emblème obligé d’une prééminence, la preuve attendue d’une dignité, et ses manifestations fascineront d’autant qu’il laissera percevoir, à travers elles, son essence sacrée. Car c’est bien des spectateurs soumis et envoûtés par le spectacle offert que résultent l’efficacité symbolique de la dépense somptuaire et sa pérennité comme institution. Au prince d’éblouir, d’hypnotiser, par un apparat magique, éclatant : ce qu’il montre démontre sa puissance... Ainsi, tant que la dépense somptueuse obéit au principe du ravissement collectif, tant qu’elle est unanimement considérée comme remarquable, tant qu’elle confère à ses possesseurs une supériorité sur le reste d’une humanité consentante, elle demeure une prérogative intangible au sein d’un monde immobile dont chacun des degrés rend compte de la distinction des rangs »1.

           Dans son utilisation, le luxe implique des codes de conduite : « L’homme comme il faut », selon Veblen (1970, p. 50), « fait mieux que consommer au-delà du minimum requis pour la subsistance et l’efficacité physique ; sa consommation se spécialise aussi en qualité. Il consomme à volonté et du meilleur, en nourriture, boissons, abris, services, parures, divertissements... Les articles de la consommation vont en s'améliorant : sans doute le principe moteur et le but immédiat de ce processus sont-ils que ces produits améliorés et raffinés sont de meilleur usage pour ses commodités personnelles et son bien-être. Or, il ne les consomme pas à cette seule fin. La règle d’honorabilité n’est pas loin ; elle s’empare de toute innovation qui offre quelque chance de survivre à son niveau. Comme on signale sa richesse en consommant ces produits plus parfaits, on en tire grand honneur ; inversement, si l’on ne réussit pas à les consommer en quantité et en qualité voulue, on démérite par défaut et l’on témoigne de son infériorité. En rapport étroit avec cette exigence, en voici une autre : s'entendre à les consommer comme il sied. Mettre en relief sa consommation d’articles de prix, c’est une méthode d’honorabilité pour l’homme de loisir. À mesure que la richesse s’accumule dans ses mains, il ne suffira plus de ses seuls efforts pour étaler son opulence. Il lui faut appeler à l’aide, amis et concurrents, offrir des cadeaux précieux, donner à grands frais festins et divertissements. Le concurrent consomme par délégation pour le compte de son hôte, tout en étant témoin de cette surabondance de bonnes choses dont son hôte ne saurait faire usage à lui seul ; en outre, il est pris à témoin de l’aisance avec laquelle son hôte observe l’étiquette » (Veblen 1970, p. 15).

           Le luxe est à la fois l’enjeu et le thème d’une comédie sociale. Il faut bien sûr que les privilégiés et les spectateurs, c’est-à-dire la masse qui les contemple, s’accordent dans une certaine connivence. Si le luxe est consacré par ceux qui en jouissent, il l’est aussi, et autant, par ceux qui le contemplent sans jamais pouvoir en disposer. Le luxe n’est pas seulement rareté, vanité, il est réussite, fascination sociales, le rêve qu’un jour les pauvres atteignent, lui faisant perdre aussitôt tout son ancien éclat. Un médecin historien écrivait dernièrement ; « Lorsqu’un aliment longtemps rare et désiré arrive enfin à la portée des masses, il s’ensuit une augmentation brusque de la consommation. On dirait l’explosion d’un appétit longtemps refoulé. Une fois vulgarisé (dans le sens double de ce terme : “perte de prestige” et “diffusion”), cet aliment perdra vite de son attrait (...) et une certaine saturation s’amorcera »2. Les riches sont ainsi condamnés à préparer la vie future des pauvres. C’est leur justification après tout : ils font l’essai des plaisirs dont la masse s’emparera un peu plus tôt, un peu plus tard.

           Toute étude du luxe doit chercher à comprendre pourquoi il existe, comment il fonctionne et se vit, de s’interroger sur ses significations et ses emplois, bref, de vouloir saisir les figures ou l’usage social et Inutilité” symbolique de cette dépense particulière, en des temps et des lieux déterminés, ce qui amène à dégager d’un phénomène inhérent à la vie sociale ce qui fait sa permanence sous l’apparent changement et sa spécificité sous l’apparente continuité.

        

        
          Notes

          1  Perrot 1995, p. 72-73 et 108. Sénac de Meilhan, dans ses Considérations sur les richesses et le luxe, déclare : « l’élégance a succédé à la magnificence ; le luxe a remplacé le faste. » (1787, p. 96-97).

          2  J. Claudian, Rencontre internationale, F.I.P.A.L. nov. 1964, Rapport préliminaire, p. 34.
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           La culture romaine se caractérise par l’existence d’une tension entre deux pôles : autour du premier s’orientent les traditions morales nées d’une économie “domestique” (au sens wéberien), autour du second se rassemblent les besoins avivés par une économie "d’achat”.

           De même, toutes les philosophies antiques nous conduisent à la frugalité ou du moins à la modération de la consommation ; même l’épicurisme qui pose comme valeur suprême le plaisir, considère comme un obstacle au bonheur l’accroissement des besoins au-delà de ceux estimés comme naturels. Aucune philosophie ne lie le progrès de l’humanité à l’accroissement des plaisirs et du bienêtre matériel.

           Nous remarquons tout de suite, que pour les Romains, le luxe est une notion empreinte de sens moral, essentiellement péjorative lorsqu’elle touche au domaine privé. L’étymologie même nous éclaire : luxe vient du latin luxus ; luxus dont le sens est : excès, en particulier dans la façon de vivre, luxe, faste, débauche.

           De même, nous devons noter que le terme luxuria ne s’entend pas seulement comme le luxe, c’est-à-dire l’excès et l’ostentation des richesses pour l’exaltation de l’individu, mais aussi comme la somptuosité qui comprend l’appropriation à titre personnel des expressions publiques du luxe, il convient de remarquer également que le mot latin luxuria semble correspondre à un concept grec qui prend de l’importance au IIème siècle av. J.-C. et a valeur de statut social. En grec, le concept est représenté par le mot tryphe. La tryphe est associée aux souverains lagides ; un souverain séleucide, un usurpateur, fut appelé Tryphon ; et les ambitieuses filles de Cléopâtre III qui tentèrent de dominer le royaume de Syrie furent appelées Tryphaina. Mais loin d’avoir une valeur négative, le mot Tryphon comparait le souverain à un dieu, et exaltait sa capacité à distribuer richesses et bonheur au peuple. Ce concept du roi comme un dieu vivant, que tentèrent de faire accepter Caligula et Commode, avait comme instrument de contrôle sur le peuple l’ostentation et la magnificence (La Rocca 1986, p. 9).

           Dans ce sens élargi, le luxe est un outil dans les luttes politiques ; mais où se situe la limite entre la luxuria et la magnificentia ? Une étude lexicologique approfondie s’avère nécessaire pour valider notre hypothèse, à savoir que la magnificentia appartient spécifiquement au domaine public et la luxuria au luxe privé. La magnificentia publica, parfaitement justifiée et même dilecta pour les Romains, s’oppose diamétralement à la luxuria privata qui leur est odieuse, selon le célèbre mot de Cicéron (Mur. 76), dont nous repérerons les échos dans la littérature d’époque impériale. La différence entre la sphère privée et la sphère publique semble donc marquer cette limite. Mais où situer, à son tour, la démarcation entre ces deux sphères ?

           Nous pensons que cette démarcation, qui n’est pas une frontière absolument hermétique, peut être repérée dans la notion de magistrat (et de princeps, à partir d’Auguste) : le privatus, sous la République, désigne le particulier non revêtu d’une charge publique ; sous le Principat, certains textes louent les Empereurs qui, empreints d’une grande moderatio dans leur gouvernement, ont tenté d’adopter la conduite qui aurait été celle d’un privatus – d’où l’expression quasi privatus. La distinction était certes plus difficile dans le cas de l’Empereur, dont la sphère privée était très réduite par rapport à la sphère publique ; mais elle nous paraît indispensable à l’étude approfondie du luxe privé en tant que tel, auquel nous limiterons donc notre travail.

           Au IIème siècle av. J.-C., la société romaine fut affectée par des transformations spectaculaires, qui touchèrent particulièrement ses élites, c’est-à-dire l’aristocratie sénatoriale, et concernaient à la fois le cadre matériel de son existence, son mode de vie et sa mentalité économique.

           La Conquête, de l’Orient grec en particulier, provoqua un enrichissement considérable et un changement des attitudes à l’égard de la richesse dont l’un des aspects les plus frappants est le goût pour les produits raffinés et coûteux, que l’on consomme avec frénésie et dont on éblouit son entourage : en un mot, le goût pour le luxe, dans lequel s’allient jouissance et ostentation.

           Les historiens anciens, avec un bel ensemble, dressent un tableau désolé de la dégradation des mœurs à la fin de la République. Les ancêtres étaient mus par le souci du bien public et l’honneur qu’ils acquéraient en y contribuant : Manius Curius Dentatus, qui avait conquis la Sabine et battu Pyrrhus, était, dit-on, retourné à son champ en disant qu’un homme qui n’était pas heureux avec ses deux hectares de terre était un citoyen dangereux (Valère Maxime, IV, 3, 5) (Tchernia et Brun 1999, p. 13). De nos jours au contraire, poursuivent-ils, le mépris des richesses a fait place à une soif effrénée de posséder toujours davantage : s’enrichir est devenu une fin ; la gloire que l’on tirait des sacrifices faits pour la patrie, on l’obtient désormais en faisant étalage d’un luxe extravagant, et au lieu d’être estimé pour la rigueur de sa vertu, on l’est pour la douceur des plaisirs auxquels on consacre sa vie.

           Si évidente que soit la part de l’idéologie passéiste et moralisatrice qui imprègne ces textes, ils recouvrent une vérité historique indubitable : un afflux d’argent proprement inouï vers la ville de Rome et le centre de l’Italie, principalement à la suite des guerres en Asie et en Grèce, des victoires en Syrie et de la conquête de la Macédoine. Certes, l’enrichissement de Rome est un phénomène continu, qui commence au IIIème siècle av. J.-C. et connaît sa dernière et peut-être plus grande aubaine avec la conquête de l’Égypte par Auguste ; certes un mécanisme interne de concentration des biens entre les mains des plus riches a creusé sans cesse les différences sociales. On ne peut cependant ignorer les auteurs anciens qui donnent tous, comme cause et date de la révolution des mœurs, le butin et les indemnités qu’ont valu les conquêtes orientales. La suppression des impôts sur le sol italien en 167 av. J.-C. fournit à cet égard un témoignage suffisamment éloquent. C’est bien à partir de ces moments-là que l’élite romaine devient si riche qu’il lui faut inventer un nouveau style de vie, à cent lieues de celui du peuple et de celui du siècle précédent.

           Au début du IIème siècle av. J.-C., le Romain le plus riche et le plus célèbre était Scipion l’Africain, qui venait de remporter contre Carthage la guerre la plus longue et la plus dure jamais menée par son peuple. Nous connaissons le montant de sa fortune : 1 200 000 deniers. Victime d’une cabale politique, il s’était retiré dans sa villa de Liternum près de Cumes. Elle deviendra le lieu d’un pèlerinage historique et bien longtemps après Sénèque fera une description horrifiée de ses bains. En se faisant voir les mains posées sur les manches de son araire, Scipion cherchait à donner l’image traditionnelle et déjà fausse, du héros qui retourne à son champ. Il pensait sans doute récupérer quelque avantage politique à un moment où le Sénat, qu’il avait dû abandonner, était dominé par le chantre de l’archaïsme, Caton. L’image du héros-paysan laissera des regrets durables dans la littérature, mais en quelques dizaines d’années, elle aura complètement disparu de la tête des membres de l’élite romaine.

           Un peu plus d’un siècle après la mort de Scipion, un Lucullus disposera d’une fortune de 25 millions de deniers, Crassus de 50 millions, soit respectivement 20 et 40 fois plus que Scipion. Dans la seconde moitié du IIème et au début du Ier siècle av. J.-C. l’échelle de richesse a changé. Que faire de tout cet argent ? D'abord le consacrer à des dépenses publiques mais aussi se créer des plaisirs coûteux. L’essentiel tourne autour de l’apparat de la table au sens le plus large. C’est là encore un instrument politique, cette fois auprès de ses pareils, que l’on oblige en les recevant brillamment (Tchernia et Brun 1999, p. 14).

           Il est bien connu que ces nouveaux comportements ont suscité une vigoureuse réaction, illustrée par la figure, devenue emblématique, de Caton le Censeur : adversaire résolu de cette révolution par rapport aux conduites traditionnelles, il a été en effet à l’origine à la fois d’une réflexion sur les dangers du luxe pour la société de son temps, et d’une action qui a pris la forme de mesures politiques dont les plus remarquables sont une longue série de lois somptuaires, de 182 av. J.-C. jusqu’à Auguste (Coudry 1998, p. 9).

           Le luxe devint un thème historico-littéraire, un critère qui pour certains permettait de mesurer la décadence de la société romaine par son éloignement du mos maiorum : le modèle archaïque, dominant et même exclusif, représentait certainement un facteur essentiel de lutte politique au cours du IIeme siècle av. J.-C., notamment de sa deuxième moitié. Il est certain que la croissance économique et commerciale fut très rapide en qualité et en quantité. Les Romains ne pensaient pas en termes économiques et avaient une réticence à profiter pleinement des conséquences économiques de l’accroissement des richesses. « L’aristocratie mal constituée à ce malheur que les nobles y ont les richesses, et que cependant ils ne doivent pas dépenser ; le luxe contraire à l’esprit de modération en doit être banni. Il n’y a donc que des gens très pauvres qui ne peuvent pas recevoir, et des gens très riches qui ne peuvent pas dépenser ». Montesquieu écrivant ces mots dans De l’esprit des lois (VII, 3), avait en tête la noblesse vénitienne, mais le concept peut servir à éclairer quelques aspects de la vie politique et sociale romaine et de sa moralité. Les Romains abordaient le problème d’un point de vue purement politique c’est-à-dire via l’utilisation politique des nouveaux moyens disponibles et la nécessité d’autoconservation des groupes dirigeants1. Toute une critique du luxe se développait au nom de la hiérarchie sociale et contre sa perturbation, mais elle ne se faisait pas au nom de l'égalité sociale et contre ses obstacles.

           Le développement du luxe a donc été un phénomène majeur de l’histoire de la Rome républicaine dont il a bouleversé les usages sociaux et les mentalités, introduisant des conduites nouvelles et suscitant des réactions extrêmes symbolisées par les grandes figures opposées de Caton le Censeur, de Lucullus, de Crassus, amplement relatées par la littérature latine et grecque qui nous les a rendues familières. Pourtant notre recherche est, à notre connaissance, la première, mis à part quelques brefs articles, à être centrée sur l’étude sociale et morale du luxe à Rome. Aussi, comme on le verra, rares sont les aspects du luxe romain pour lesquels nous aurons l’occasion de récapituler, même brièvement, les conclusions de la recherche moderne ; tant cette notion, pourtant extrêmement complexe, est généralement considérée comme a priori évidente. Combien de décors ne sont pas ainsi sommairement décrits comme “luxueux”, souvent parce qu’ils sont simplement “riches” ou parce que de nos jours ils seraient le signe d’un luxe apparent !

           En fait, seuls deux auteurs à notre connaissance, chacun dans un unique article, se sont réellement penchés sur la question du luxe et de ses conséquences sociales : La...
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