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           Le colloque, qui s’est tenu à l’École française de Rome du 11 au 13 décembre 2003, est l’aboutissement d’une réflexion menée au sein d’un groupe de doctorants et de chercheurs depuis 1999 à l’École française de Rome. Notre objectif était d’éclairer la place de l’image dans l’histoire des religions du monde antique et de dégager les problèmes de méthode qui en découlent. Pendant quatre ans, des rencontres régulières (dont la liste figure à la fin de cette présentation) nous ont permis de croiser les perspectives historiques, anthropologiques, iconographiques et archéologiques. Soutenu par une Action Concertée Incitative Jeunes Chercheurs – Iconographie-Archéologie (ICAR)1, ce programme s’est enrichi d’un dialogue continu et fécond avec différents spécialistes de ces disciplines, qui ont accepté de jouer le rôle de “grands témoins” : Jean-Louis Durand, Jean Rudhardt †, François Lissarrague, Agnès Rouveret, Pierre Chuvin, Ida Baldassarre et Renaud Robert ; il a aussi bénéficié durant ces années romaines de l’écoute bienveillante et de l’aide scientifique de Catherine Virlouvet puis de Stéphane Verger, Directeurs des études pour l’Antiquité à l’École française de Rome : qu’ils soient tous remerciés pour leur disponibilité, leur engagement et la confiance qu’ils nous ont accordée.

           Cinq séminaires, ainsi que le présent colloque, ont pu se tenir, en Italie, en France et en Grèce, grâce à l’aide de nombreuses institutions : les Écoles françaises de Rome et d’Athènes, l’Institut suisse et l’Académie belge de Rome, la Scuola archeologica italiana di Atene, l’équipe ESPRI et l’UMR ArScAn. À leur concours actif se sont ajoutés ceux du Centre Jean Bérard de Naples et de l’Université de Paris X-Nanterre. Leurs efforts conjoints ont permis la publication de ces actes.

           Nous souhaitons enfin exprimer notre gratitude à Maria Francesca Buonaiuto et à Marina Pierobon pour le travail éditorial accompli avec un savoir-faire et une courtoisie sans pareil. Nos remerciements s’adressent également à Laura Vallet, à Véronique Cassou et à Richard Bertaux pour leur précieuse collaboration.

           Le plan du volume reflète en grande partie les différentes étapes de la réflexion menée dans les séminaires préliminaires, autour des thèmes suivants : la place de l’image à caractère religieux dans la définition de l’espace public et domestique, les fonctions de l’image dans les stratégies du rituel, le rôle de l’image religieuse dans l’expression des identités culturelles. Il témoigne aussi des enrichissements ultérieurs issus des discussions et de l’attention portée à la diversité des aires culturelles et des périodes envisagées.

           Notre démarche s’est également appuyée sur un projet documentaire et pédagogique, centré sur la constitution d’une base de données et d’un séminaire pour doctorants en iconographie antique2.

          Programme des séminaires Image et Religion dans l’Antiquité gréco-romaine3

          1. Questions méthodologiques ; les espaces figurés d’Hermès

           (janvier 2000 - École française de Rome)

           Sylvia Estienne (École française de Rome)

           • Introduction.

          
             
            Approches méthodologiques :
          

           Natacha Lubtchansky (Université de Tours)

           • Couples de cavaliers : lecture mythologique ou sociale ?

           Eliana Mugione (Università di Salerno)

           • Il tipo iconografico dell’Atena Frigia nella ceramica italiota.4

           Renaud Robert (Université de Provence)

           • L’œuvre d’art détournement du sacré ? Étude d’exemples.

           Renée Piettre (EPHE, Ve section)

           • Limites ou pouvoir de la langue décrivant la perception de la présence divine ?**5

          
             
            Les espaces figurés d’Hermès
          

           Jean-Louis Durand (CNRS)

           • Remarques comparatistes pour introduire au problème de la présence divine dans l’aire sacrificielle.

           Dominique Jaillard (EPHE Ve section)

           • Le pilier hermaïque dans l’espace sacrificiel.**

           Claude Pouzadoux (École française de Rome)

           • L’herme au féminin dans la céramique italiote.

           Débat avec la participation de Corinne Bonnet.

          2. Le rôle de l’image divine dans la définition de l’espace sacré, avec la participation de Jean Rudhardt

           (26 mai 2000 - École française de Rome, en collaboration avec l’Institut suisse de Rome)

           Claude Pouzadoux (École française de Rome)

           • Introduction.

          
             
            Peut-on parler de statues cultuelles ?
          

           Massimo Osanna (Università della Basilicata)

           • Pausania sull’Acropoli : l’Atena di Endoios e l’agalma caduta dal cielo.**

           Sylvia Estienne (École française de Rome)

           • Le culte des images dans la Rome impériale :

           entre rites et superstition.**

          
             
            Image divine et représentation du rituel
          

           Monica De Cesare (Università di Palermo)

           • Immagine divina, mito e pratica rituale nella pittura vascolare greca.**

           Valérie Huet (Université de Paris VII-Jussieu)

           • Présence des divinités dans les scènes sacrificielles romaines.

          
             
            L’offrande des images aux dieux
          

           Anna-Maria D’Onofrio (Istituto universitario Orientale di Napoli)

           • Immagini di divinità nel materiale votivo dell’edificio ovale geometrico ateniese e indagine sulla natura dei culti nell’area sacra alle pendici settentrionali dell’areopago.**

           Enzo Lippolis (Soprintendenza Emilia-Romagna)

           • Problema delle rappresentazioni iconografiche nella coroplastica votiva tarantina : il rapporto con le immagini di culto e le destinazioni delle aree sacre.**

           Martine Dewailly (École française de Rome)

           • Le cas des offrandes votives de terre cuite à Claros.**

           Olivier de Cazanove (Université de Paris I)

           • Mise en place des statuettes et autres ex-voto dans le lieu de culte : quelques cas de figures à Vulci et ailleurs.

           Conclusion par Jean Rudhardt (Université de Genève)

           • La perception grecque du territoire sacré.**

          3. L’image dans la stratégie du rituel, avec la participation de François Lissarrague

           (22 février 2001 - École française de Rome, en collaboration avec l’Academia Belgica à Rome)

           Dominique Jaillard (E.P.H.E., Ve section)

           • Introduction.

           Sandrine Huber (Institut suisse d’Athènes)

           • Les Érétriennes au rituel : une imagerie liturgique sur une série de vases d’époque archaïque.

           Vinciane Pirenne-Delforge (F.N.R.S., Liège)

           • Le rôle des images dans la description des rituels chez Pausanias.***

           Marta Pedrina (E.H.E.S.S.)

           • Il rito della supplica nelle immagini della ceramica greca.

           Valérie Huet (Université de Paris VII-Jussieu)

           • Image et rituel sacrificiel à Rome : bilan historiographique.

           Natacha Lubtchansky (Université de Tours)

           • Le rôle de l’image dans le rituel funéraire étrusco-italique : bilan historiographique.

           Massimo Osanna (Università della Basilicata), Claude Pouzadoux (École française de Rome)

           • Il vino dopo la morte : rituale funerario in Daunia tra immagine e archeologia.

           Fabio Colivicchi (Università di Perugia)

           • A banchetto con il morto. Immagine del defunto e rituale funerario nella necropoli di Ancona.

          4. Figurations des dieux et interférences culturelles, avec la participation de Pierre Chuvin et Agnès Rouveret

           (25-26 janvier 2002 - MAE - René Ginouvès, en collaboration avec l’École française de Rome et l’UMR ArScAn-7041)

           Claude Pouzadoux (Université de Paris X-Nanterre-ArScAn - ESPRI - ICAR)

           • Introduction.

           Corinne Bonnet (Université de Tübingen, Università della Calabria), Vinciane Pirenne-Delforge (FNRS, Liège)

           • L’iconographie féminine nue entre Orient et Grèce.***

           Yvette Morizot (Université de Paris X-Nanterre - ArScAn)

           • Une image divine transculturelle : Artémis Ephésia.

           Laurianne Sève (Université de Paris X-Nanterre - ArScAn - ESPRI)

           • La représentation des dieux dans la Suse hellénistique : de l’identité culturelle à la réalité cultuelle.

           Claire Goulet-Houix (Université de Paris X-Nanterre - ArScAn - ESPRI)

           • Une tentative de représentation d’un cycle astral en Étrurie à l’époque archaïque ?

           Francesco Sirano (Soprintendenza per i Beni Archeologici per le province di Napoli e Caserta)

           • Osservazioni sui culti di fondo Ruozzo. Classi d’età e riti di passaggio.

           Nicole Belayche (Université de Rennes 2)

           • Jupiter Dolichenus en Germanie : un exotisme à la romaine.

           William Van Andringa (Université de Picardie)

           • Hiérarchie des images, hiérarchie des dieux : sur le pilier des Nautes et d’autres représentations divines de Gaule romaine.

          5. Image et religion dans l’espace domestique, avec la participation de Ida Baldassarre et Renaud Robert

           (6-7 juin 2003 - École française d’Athènes, en collaboration avec l’École française de Rome, Scuola archeologica italiana di Atene, UMR ArScAn - 7041 - ESPRI - ICAR)

           Sylvia Estienne (Université de Picardie), Natacha Lubtchansky (Université de Tours - ArScAn - ESPRI - ICAR), Claude Pouzadoux (Université de Paris X - ArScAn - ESPRI - ICAR)

           • Introduction.

           Dominique Jaillard (EPHE Ve section)

           • Réflexions sur les modes de présence des puissances divines dans les maisons grecques. L’exemple de Zeus Ktésios et d’Hermès.***

           Anne-Marie Guimier-Sorbets (Université de Paris X - ArScAn)

           • L’iconographie des mosaïques dans les salles de réception de la maison grecque.***

           Claire Hasenohr (Université de Bordeaux)

           • Cultes compitalices et religion domestique à Délos : une nouvelle analyse des peintures liturgiques.

           Stéphanie Wyler (Université de Paris IV - ArScAn - ESPRI)

           • Les motifs dionysiaques dans les maisons pompéiennes et romaines.***

           Antonella Coralini (Università di Bologna)

           • Forme e significati delle immagini di Ercole nella casa romana.

           Francesco Sirano (Soprintendenza archeologica per le provincie di Napoli e Caserta)

           • Immagini sacre e culti domestici a Cos : la documentazione dagli scavi italiani.***

           Marco Galli (Università di Viterbo)

           • Religio mentis : immagini cultuali nei praedia di età imperiale.

           Isabelle L’Herbette (EPHE Ve section)

           • Images des dieux et structures cultuelles dans la maison de l’antiquité tardive.

           Laurence Vieillefon (Université de Paris IV)

           • Les représentations d’Orphée dans les maisons de l’Antiquité tardive : fonctions décoratives et valeurs religieuses.***

        

        
          Notes

          1  Équipe Espaces, pratiques sociales et images dans le monde grec et romain (ESPRI), de l’UMR 7041, Archéologies et sciences de l’Antiquité (ArScAn).

          2  ICAR, une base de données des scènes figurées de l’Italie préromaine : http://www.mae.u-paris10.fr/icar/. Le séminaire a eu lieu parallèlement au colloque du 1er au 21 décembre 2003.

          3  Les résumés des interventions sont consultables à l’adresse suivante : http://www.mae.u-paris10.fr/pagicar/

          4  E. Mugione, Le immagini di Atena con elmo frigio nella ceramica italiota, in : L. Cerchiai (dir.), L’iconografia di Atena con elmo frigio in italia meridionale, Napoli, 2002 (Quaderni di Ostraka, 5), p. 63-80.

          5  Les textes signalés par ** ont été publiés dans MEFRA, 113, 2001-1 ; ceux signalés par *** dans MEFRA, 116, 2004-2.
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           Ces travaux s’ouvrent par une réflexion sur la nature de la figuration du sacré et sur le mode de représentation des dieux. Il s’agit, comme Claude Bérard l’a écrit pour les anodoi, de se poser la question de l’efficace de l’image dans « l’expression des énergies divines »1. Pour traiter cette question, nous avons choisi un point de vue paradoxal, celui de “montrer l’invisible”. Il s’agit de s’interroger sur les possibilités de perception sensible du sacré, sacré dont les philosophes présocratiques ont toujours estimé qu’il échappait au champ du visuel.

           En plaçant le divin en dehors du champ visuel les philosophes formulent l’incommensurable distance qui sépare les hommes des dieux, comme l’a bien mis en évidence Jean-Pierre Vernant2.

           Malgré ces limites, puisque pour Empédocle, « il n’est pas possible de nous rapprocher de la divinité et de la saisir par la vue ou de la toucher de la main », la voie sensible est pourtant reconnue, par ce même Empédocle, comme « la meilleure voie d’accès pour que la persuasion atteigne le cœur des hommes »3. Une telle contradiction semble surmontée grâce à la solution proposée par Aristote dans le recours à la theoria, c’est-à-dire à la contemplation qui permet l’émotion religieuse et par là même l’accès aux dieux, sans le recours nécessaire à l’image4. Un des modes de la perception des dieux reste cependant la perception visuelle, même si elle n’est pas la seule.

           Dans l’épiphanie, en effet, définie comme cet instant où la présence du dieu se donne à saisir, tous les sens peuvent être convoqués, les bruits, les odeurs, les souffles. La perception visuelle, quant à elle, est frustrante. C’est sur cet effet déceptif de la description de l’épiphanie que Renée Piettre, lors du premier séminaire Image et Religion, avait porté sa réflexion5. Une analyse du lexique de la perception dans les textes grecs lui fait noter que, le plus souvent, « on entend sans voir, on respire une odeur émanant d’une source invisible » et que finalement « il n’y a rien à voir, ou si peu »6. Le vocabulaire de la vision est flou, la description est partielle, le dieu ne se donne à voir qu’en partie, ou mieux quand il n’est plus là. Cependant, loin d’interpréter cet effet déceptif comme une limite, Renée Piettre montre que c’est un autre moyen de combler l’âme. Certaines de ces « traces en creux de la présence des dieux » s’inscrivent dans le champ de la perception visuelle : c’est un pas dans le sol, c’est le souvenir d’une belle femme. Mais dans chacun de ces cas, c’est une perception indirecte, un effet retard, qui est source de la satisfaction et de l’émotion. La vue directe tue, aveugle : on connaît le coût d’un regard qui surprend les dieux, que ce soit celui d’Actéon, de Tirésias ou de Sémélé. Si les dieux livrent peu d’eux-mêmes, ce peu suffit à les saisir. Il suffit donc de peu pour montrer l’invisible. Chaque médium, textes ou représentations figurées, propose des dispositifs propres.

           En empruntant ses termes à la sémiologie, nous prendrons soin de distinguer, dans les formes littéraires de la présence des dieux, des liens de nature variée entre l’image signe et son objet divin : entre l’icône, liée à son objet par un lien de ressemblance, et le symbole, relié conventionnellement à son objet par un attribut, la trace peut se comprendre comme l’indice le plus clair de la manifestation des puissances divines en ce qu’elle entretient avec son objet un lien de contiguïté qui est le plus à même d’exprimer la présence / absence propre à la manifestation de la puissance divine.

           C’est pourquoi, en choisissant de “montrer l’invisible”, nous nous inscrivons dans le droit fil de la question que Renée Piettre avait posée aux images à l’issue de sa réflexion sur l’épiphanie : l’image peut-elle, comme les textes, « faire voir sans montrer » ? C’est donc à présent aux images d’être examinées : comment traduisent-elles à leur tour les formes de la perception des dieux dans l’Antiquité ?

           Les six contributions à la section « montrer l’invisible » vont aborder cette question à travers deux types différents de documents : ceux qui élaborent une forme iconique du sacré (les statues de dieux ; les animaux avatars de ces dieux) ; et ceux qui proposent, en image (il s’agit en l’occurrence des vases attiques), une réflexion sur le caractère surnaturel du religieux.

           Les images, qui, par définition, appartiennent au visible, mettent l’homme en relation avec l’invisible. Ce paradoxe a été souligné par Jean-Pierre Vernant, pour l’Antiquité classique, ainsi que par Jean-Claude Schmitt, pour les images médiévales7. Alors que la représentation figurée établit un “pont” vers le sacré, il faut en même temps qu’elle préserve l’irréductible distance du monde des dieux et de l’au-delà, par risque d’une destruction de la sacralité. À propos des xoana grecs, J.-P. Vernant a rappelé comment leur caractère primitif et d’étrangeté souligné par Pausanias établissait « ce que ce divin comporte d’inaccessible, de mystérieux, de fondamentalement autre et étranger »8. Plus important que la forme est la matière employée et le fait qu’ils n’ont pas été fabriqués de main d’homme.

           Tous les travaux suivants soulignent différents moyens pour présentifier l’invisible et en même temps “accuser l’incommensurabilité” entre le sacré et la figuration : le symbolisme, la “surcharge” sémantique ou l’aniconisme, l’avatar animal ou la figuration androgyne, des figures de style particulière comme celle du regard aphanès, le regard caché, à laquelle le dossier des statues sans visages de Cyrène semble apporter un crédit. La catégorie de l’altérité (le monstrueux, l’animal, le tronqué) semble bien être utilisée pour figurer l’invisible.

           La section sur la représentation de l’invisible s’ouvre avec deux textes qui s’intéressent aux procédés figuratifs mis en œuvre par les peintres attiques, les peintres à figures noires du VIe siècle avant J.-C. et le peintre de Cadmos, au siècle suivant, afin de mettre en image (en l’occurrence des images en deux dimensions, sur les parois des vases) l’invisibilité, soit parce qu’il s’agit de héros ou de dieux qui participent à un rituel les faisant apparaître ou disparaître, dans le cas de l’épiphanie des Dioscures et de l’apothéose d’Héraclès étudiées par François Lissarrague, soit que les artistes aient caché, au spectateur de l’image, le visage et le regard (aphaneis) de ces personnages figurés, dans le dossier présenté par Ludi Chazalon. Dans les deux cas, l’image est aux prises avec la représentation du passage et de la frontière (humain / divin ; vie / au-delà), s’il faut bien voir dans les représentations de regard aphanès l’expression graphique du cloisonnement des espaces (celui des dieux et des hommes ; celui du spectateur et celui de l’image). Les deux auteurs traquent ainsi la stratégie du regard permettant de montrer l’invisibilité du sacré et du rituel religieux.

           Les deux dossiers suivants, qui abordent la question par le biais de la statuaire, envisagent les moyens figuratifs mobilisés pour représenter des divinités, la déesse des morts à Cyrène, Aphrodite à Chypre. Si, dans ces deux séries sculptées, on retrouve des procédés similaires – depuis l’effacement des traits de la divinité jusqu’à l’aniconisme ou encore à travers la question des interférences culturelles – Françoise Frontisi-Ducroux et Antoine Hermary analysent leur documentation respective selon des perspectives différentes. Intégrant sa réflexion à ses recherches sur l’aprosopia, dans un contexte anthropologique, et dans la continuité des deux premiers textes, Fr. Frontisi-Ducroux s’interroge sur les modes de représentation de « ce qu’il y a de contradictoire dans la visibilisation du non visible », en l’occurrence sur la figure abrégée et les valeurs du voilement / dévoilement, au sein d’un corpus exprimant les contacts culturels entre Grecs et Libyens. L’étude d’A. Hermary s’oriente quant à elle vers une reconstitution historiographique pour retrouver la forme de la statue cultuelle de l’Aphrodite chypriote, tantôt « bétyle » aniconique, tantôt femme barbue dans la tradition antique et moderne ; elle montre qu’il faut certainement renoncer aux versions travesties ou bisexuées de la déesse.

           La section s’ouvrait avec l’épiphanie des Dioscures et l’apothéose d’Héraclès ; elle se ferme sur l’épiphanie d’Esculape et l’apothéose de César, étudiées par Maud Pfaff-Reydellet. Les quatre études ne laissaient pas les textes de côté. Elles montraient comment les images, grâce à leur langage propre, corroborent ou complètent l’information transmise par les textes sur la question de l’invisible. Le texte de M. Pfaff-Reydellet, qui porte sur l’époque romaine, explore davantage les versions littéraires de l’épiphanie romaine, à travers le poème, non dénoué d’humour, d’Ovide, en montrant comment les images romaines sont visibles en filigrane dans la narration du poète. Là encore, sont abordées les questions de rencontre entre cultures (grecque et romaine) au sein du culte romain et de ses images.

           La contribution de Claude Bérard vient apporter le point d’orgue et la transition vers l’examen de l’image comme objet cultuel et rituel. Les vases, d’une valeur exceptionnelle, présentés dans cette étude sur l’imagerie éleusinienne, suggèrent une fonction non pas didactique de l’image mais initiatique et contemplative pour “dévoiler le mystère”.

        

        
          Notes

          1  C. Bérard, ANODOI. Essai sur l’imagerie des passages chthoniens, Rome, 1974, chapitre II, p. 61.

          2  J.-P. Vernant, De la présentification de l’invisible à l’imitation de l’apparence, in : Image et signification. Rencontres de l’Ecole du Louvre, Paris, 1983, p. 25-37, repris in : Mythe et pensée chez les Grecs. Étude de psychologie historique, Paris, 1996, p. 339-349.

          3  Empédocle, BCXXXIII, cité par A. Besançon, L’image interdite. Une histoire intellectuelle de l’iconoclasme, Paris, 1994, p. 36.

          4 Éthique à Nicomaque, 1177 b.

          5  R. Piettre, Images et perception de la présence divine en Grèce ancienne, dans MEFRA, 113, 2001-1, p. 211-224.

          6 Ibidem, p. 215.

          7  J.-P. Vernant, op. cit. Voir par exemple, J.-C. Schmitt, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, 2002.

          8  J.-P. Vernant, op. cit., p. 342.
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           En guise d’introduction, j’aimerais rappeler brièvement certaines propositions que l’on a eu l’occasion de discuter lors du séminaire préparatoire à Rome en février 20011. Elles prennent ici, par souci de clarté, un caractère abrupt que la suite de mon exposé cherchera à rendre plus nuancées et plus concrètes2.

           Si l’on veut analyser l’image dans ses rapports avec les pratiques rituelles, il convient de se débarrasser de l’idée que les images permettent d’illustrer ce que nous savons par les textes de ces mêmes rituels. L’image ne se limite pas à reproduire le visible, elle rend visible et présent l’invisible et l’absent. Jean-Pierre Vernant a particulièrement mis en évidence cet aspect du rôle de l’image dans le domaine religieux3.

           De même, l’image ne reproduit pas le rituel sur le mode du reportage ; elle rend visibles certains éléments du rituel, dont on peut dès lors penser qu’ils ont été retenus pour leur pertinence symbolique. Il est donc vain de vouloir reconstituer le déroulement effectif d’un rituel à partir de la somme de ses représentations comme on le ferait en mettant bout à bout des morceaux de film4.

           Enfin l’espace visuel, l’espace plastique de l’image n’est pas une réplique analogique de l’espace rituel : il le reconstruit graphiquement pour en faire apparaître l’efficacité. Le premier n’est pas la projection orthogonale du second, il en est l’équivalent symbolique dans l’espace de l’image.

           Il est donc nécessaire de regarder de très près comment l’image est construite si l’on veut tenter de saisir la pertinence rituelle qui la sous-tend. Les phénomènes de composition et d’organisation de l’image, les effets de cadrage et de découpage, la mise en relation d’éléments entre eux dans l’image, leur hiérarchisation, ont du sens et il nous revient d’en rendre compte autant que possible.

          
            ***
          

           Je prendrai un exemple particulier pour étayer ces propositions et donner une idée du fonctionnement de cette logique figurative, en laissant ce cadre théorique trop général, pour me situer dans une chronologie précise et l’œuvre d’un peintre particulier, identifié par J. D. Beazley et nommé par lui le peintre de Cadmos, dont on peut situer l’activité vers 420 av. J.-C5. Je m’en tiendrai à deux vases seulement dans cette œuvre6 sans entrer dans le problème de leur contexte de découverte, qui constitue un autre niveau de lecture et pose une autre série de questions théoriques que je n’examinerai pas ici7.

           La comparaison que je souhaite faire ne concerne pas le point de vue thématique – ces deux vases sont consacrés à des thèmes différents – mais leur logique graphique, leur mode d’organisation. Tous deux traitent des épisodes mythiques qui mettent en jeu des rituels précis : la théoxénie des Dioscures et les funérailles d’Héraclès.

          Théoxénie des Dioscures8


           Le rituel de la théoxénie organise l’accueil temporaire de dieux ou de héros à table, autour d’une trapeza, selon un dispositif qui aménage rituellement, dans l’espace des hommes, la place du dieu à venir. On construit ainsi une forme d’échange avec les dieux sur le mode de la xenia, de l’hospitalité conviviale. Ce type de rituel peut concerner des divinités diverses.

           Dans le cas des Dioscures, le rituel se présente comme une attente, une arrivée toujours possible de deux héros dont la présence, dans les récits, n’est pas toujours perceptible de manière évidente. Il s’agit, pour ainsi dire, d’une épiphanie intermittente. Un récit de Pausanias (III, 16, 2-3) fait apparaître cette dimension. À Sparte, la maison où habitaient les Dioscures quand ils vivaient parmi les hommes a été achetée par Phormion. Lorsqu’ils reviennent dans leur ville natale, ils demandent à loger dans cette demeure, dans leur ancienne chambre, « celle qui leur plaisait le plus ». Phormion leur offre tout le reste de la maison, sauf précisément cette chambre, que sa fille – une parthenos – habite. Le lendemain, la vierge et la domesticité autour d’elle (« therapeia pasa ») ont disparu (« ephanisto »). À la place, on trouve des statues des Dioscures (« agalmata »), une table et du silphium sur la table. Le texte de Pausanias ne dit rien de plus. L’échange de type xenia ne s’est pas réalisé comme il aurait dû ; du coup la vierge est enlevée, et l’échange s’instaure autour d’une table, mais d’une table vide. À la place des héros vivants non reconnus on trouve des agalmata : les dieux s’installent rituellement là où ils auraient voulu être reçus effectivement. La non reconnaissance de la présence effective des Dioscures trouve son équivalent dans la disparition de la jeune fille : épiphanie et aphanismos sont liés de manière complémentaire par ce récit mythique.

           Dans l’imagerie attique, il existe un schéma iconographique qui permet de montrer la venue des Dioscures. Sur une olpé à figures noires9 de 490 av. J.-C., par exemple, on voit en bas le dispositif de la xenia : une table et un lit auprès duquel se tient un personnage debout. Il ne prend pas part au banquet, mais s’apprête à accueillir ceux qui viendront occuper le lit. Au-dessus en effet, sur un plan différent, et à une échelle différente, deux cavaliers en l’air occupent l’espace supérieur de l’image. La discontinuité spatiale et la différence d’échelle permettent d’associer tout en les distinguant le monde des hommes, au sol, et l’espace des dieux, au-dessus, en une seule image qui rend visible, de manière très simple, non pas les Dioscures au banquet, mais leur arrivée, leur descente vers le monde des humains.

           Le même dispositif se retrouve sur un lécythe du British Museum ainsi que dans une série de terres cuites de Tarente, tout comme sur un relief du Louvre, daté du IIe s. av. J.-C.10 et l’on est tenté de penser que ce schéma iconographique, par son succès chez divers artisans, peintres de vases, coroplathes ou sculpteurs, fait figure de modèle.

           Il existe pourtant une variante, sur une hydrie attribuée au peintre de Cadmos11. Découverte dans une tombe princière en Thrace, il se peut qu’elle ait suscité dans cette région un intérêt particulier pour des héros cavaliers, mais je laisse de côté ce point que d’autres ont abordé12, pour rester dans l’histoire attique du motif. Il s’agit d’une hydrie à double registre ; le registre inférieur comporte une scène de visite ou de départ dont le détail n’est pas clair13. Sur l’épaule, l’image se déploie sans solution de continuité, en une frise circulaire que les reproductions permettent de saisir d’un seul coup d’œil (fig. 1)14. Il ne faut toutefois pas oublier que le vase est sphérique, et que cette image est doublement courbe, selon le profil de l’épaule du vase. Le col et l’anse du vase cachent en partie l’image au regard, et il faut tourner autour du pot pour en percevoir la complexité graphique. L’image de vase que nous saisissons du premier regard en dessin est en fait perçue progressivement par l’utilisateur de cet objet.

          
            [image: image]
          

          Fig. 1 – Musée de Duvanli, hydrie du Peintre de Cadmos, d’après JdI 1930, p. 298, fig. 19.

           Au centre de la composition se trouve un lit garni d’un matelas, de deux coussins et de deux lyres symétriquement disposées. Cette symétrie se retrouve avec la table placée devant le lit, chargée de deux canthares, de grappes de raisin et d’un haut thymiaterion qui marque l’axe de la composition ; deux autres brûle-parfums sont disposés de chaque côté du lit et deux étoiles scintillent au-dessus de l’ensemble. Le lit est encadré par deux personnages ; à gauche un homme barbu, en vêtement de concert, jouant de la cithare ; à droite une femme couronnée, les bras levés et écartés en un geste d’étonnement. Le tout est encadré par deux colonnes qui délimitent un espace spécifique autour du lit vide.

           À l’extérieur de cet espace, toujours symétriquement, deux cavaliers avancent, aisément identifiables comme Dioscures : ils sont vêtus de chlamyde et coiffés d’un pétase, portent chacun deux lances et conduisent à pied leur cheval. Derrière eux, à gauche, un homme debout, appuyé sur son bâton, contemple l’ensemble et ferme l’image. À droite une femme près d’une chaise porte un plateau chargé de gâteaux ou de fruits15.

           Dans cette image, les Dioscures sont représentés à la même échelle que les autres figures et de plain-pied avec elles ; l’écart entre les jumeaux héroïques et les hommes n’est pas construit par la différence d’échelle et le double registre, comme précédemment, mais par une organisation centripète de l’image et par la mise en évidence, à l’aide des colonnes, d’un espace de la xenia à l’intérieur duquel les Dioscures ne sont pas encore entrés. La structure de l’image procède par emboîtements et par dédoublements symétriques. Au cœur de l’ensemble, le lit et la table, encore vides ; le musicien chante sans doute un hymne en l’honneur des jumeaux, tandis que la femme, par son geste du thauma, focalise l’attention sur le centre du lit. Il s’agit d’insister ainsi sur ce qui n’est pas encore là, dont l’absence est soulignée par un signe abstrait au-dessus du lit : les deux étoiles, qui sont le signe des Dioscures. Ils sont de cette façon signifiés comme symboliquement présents, alors qu’ils se trouvent physiquement au-delà des colonnes, à l’extérieur, en route pour venir à la table des hommes.

           En dédoublant l’espace et en dupliquant la figure des Dioscures, à...
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