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Préface à la nouvelle édition
Suzanne entre les lignes de force etdedémarcation
par Laurence De Cock{1}

Le 22 janvier 2018, Suzanne s’est éteinte à 95 ans. Elle avait préfacé toutes les anciennes rééditions de ce livre jusqu’à la dernière, en 2017. Il me revient aujourd’hui de prendre le relais et je ne peux commencer qu’en soulignant l’importance qu’ont eue Suzanne et son œuvre dans ma propre formation d’historienne et enseignante ainsi que le vide qu’elle laisse aujourd’hui dans ma vie plus intime. Il m’est difficile de dénouer la profondeur de notre amitié et l’apport de ses travaux tant les deux se sont nourris pendant de longues années. C’est ainsi d’ailleurs que Suzanne a toujours appréhendé son propre travail: dans un entrelacement permanent entre sa vie familiale, son métier d’enseignante, ses activités de citoyenne engagée, son travail d’intellectuelle historienne et les amitiés qu’elle entretenait avec fidélité.

Celles et ceux qui s’intéresseront plus tard à elle ne saisiront sa complexité qu’en acceptant de se départir de toute forme de déterminisme. Suzanne a construit son parcours en arpentant des chemins souvent différents et en y posant chaque fois lesdeux pieds avec une conviction inébranlable. Ainsi la croise-t-on dans l’histoire du protestantisme, du maoïsme ou du socialisme; ainsi peut-on également la rencontrer au cœur d’une communauté post soixante-huitarde du Lubéron autant que dans la grande bourgeoisie parisienne. Tout cela est fort bien raconté dans l’un de ses derniers livres si justement intitulé Mes lignes de démarcation{2}. Il est pourtant un dénominateur commun à tous, et un moteur permanent si l’on y regarde de près, c’est le viscéral rejet de toute forme d’injustices et de discriminations. Le Mythe national, qu’elle écrit à 65 ans, vient alors couronner des décennies de réflexions sur le sujet. Nous y reviendrons.

Suzanne est née dans une famille juive laïque parisienne qu’elle décrit farouchement attachée au modèle républicain défendu alors par le parti radical, cette République à laquelle sa famille, les Grumbach, devait son intégration et son ascension sociale. Elle y grandit avec sa sœur Janine, d’un an sa cadette, et la petite Denise, plus jeune de huit ans. Les deux aînées forment un duo de sœurs inséparables. C’est ensemble qu’elles épousent le protestantisme avec la vibrante foi de deux jeunes filles dans les premières années de la guerre, et c’est ensemble encore qu’elles résistent à Vichy. La défaite de 1940 est en effet vécue par Suzanne, adolescente, comme une première trahison de la République jusque-là envisagée comme infaillible; un choc énorme, une première entrée en politique aussi, sous le sceau de la lutte contre l’infâme antisémitisme et pour la démocratie. L’histoire poursuit, guide et ne cessera d’entourer cette jeune fille de bonne famille. C’est l’histoire qui lui prend sa professeure préférée (d’histoire-géographie) du lycée Molière, Marguerite Glotz, fille de Gustave Glotz, juive, démise instantanément de ses fonctions par le régime; et l’histoire encore qui la met face à Henri Marrou, professeur d’antiquité romaine à Lyon dont le cours inaugural de 1942 appelait à «ne pas accepter que l’histoire soit écrite avant que nous n’ayons éprouvé sur elle la force dont nous nous sentons animés{3}». Un appel à résister en somme, que Suzanne et sa sœur suivront. C’est là qu’elle échappe de peu à la mort. Arrêtée en 1944, elle est internée à Drancy, vouée à la déportation, et évite par miracle le convoi vers Auschwitz. Ces années de la guerre lui font perdre toute insouciance mais nourrissent ses premiers écrits: une correspondance avec son père prisonnier, des carnets intimes qu’elle nourrit régulièrement, et, au sortir de la guerre, des contributions à une revue, Le Semeur, inspirée du christianisme de gauche et dans laquelle elle se livre à de vibrants plaidoyers mystiques pour la liberté politique. Suzanne n’a pas souri durant un an après la guerre, lui aurait fait remarquer sa sœur. La surveillance de la République devient une permanente préoccupation. Et, pour appréhender l’étendue de ses éventuelles traîtrises, en hommage à Marrou et aux autres historiens engagés dans la Résistance, c’est vers l’enseignement de l’histoire qu’elle décide de se tourner.

Une nouvelle étape de sa vie s’ouvre ensuite: celle d’une épouse (de Pierre Citron, professeur de lettres, spécialiste de Balzac notamment), d’une mère (quatre enfants en six ans), d’une enseignante passionnée. Tout interagit alors dans la vie de Suzanne: suivre son mari à Londres permet d’esquisser la trame de premiers livres, sur un coin de table de la cuisine, à l’aube avant le lever des enfants. Les années d’école de ces derniers nourrissent aussi ses réflexions, à une période où le foisonnement pédagogique irrigue tous les débats. Il faut alors imaginer Suzanne Citron multiplier les articles dans les revues d’enseignants, plaider pour des rencontres entre professionnels, se lancer dans des enquêtes et projets pédagogiques avec ses classes, publier des tribunes dans les médias ci et là, écrire son premier ouvrage, L’École bloquée, en 1971 et déjà se poser, aux yeux de l’institution, comme une empêcheuse de tourner en rond. Il faut dire que ses années d’enseignement l’amènent à prendre la mesure du cordon ombilical qui lie l’école et la République, quitte à mettre la première au service de la seconde et à falsifier pour cela quelques pans du passé. La guerre d’Algérie la décille à ce propos. Dix ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, la voilà retrouvant ses anciens réseaux chrétiens de gauche, réunis pour beaucoup autour de la revue Esprit et distribuant des tracts contre la torture en Algérie. L’occasion également de mesurer à quel point une vision positive de la colonisation persiste dans les programmes d’histoire. Cette prise de conscience du caractère biaisé des programmes naît à ce moment, dans le croisement de convictions et pratiques militantes, d’expertise professionnelle et de souci de la vérité historique. Très vite l’enseignement de l’histoire devient l’objet de critiques récurrentes. «Je suis saisie d’une fringale de remise en cause», écrit-elle dans Mes lignes de démarcation, à propos de sa rentrée scolaire au lycée d’Enghien en 1963. Elle l’est en effet au point de scruter le travail et d’être parfois très sévère avec les professeurs de ses enfants; au point également, plus tard, d’organiser des formations d’enseignants gratuites à l’université de Villetaneuse, entre 1972 et 1977, en cours du soir, à l’heure où l’université se vide; des séances réunissant des dizaines d’enseignants de tous les niveaux et qui donnent lieu à des sessions annuelles pouvant grimper jusque trois cents personnes. C’est peu de dire que Suzanne déborde d’énergie dans les années 1970. Ses archives, aujourd’hui déposées à labibliothèque de l’Arsenal auprès de celles de Pierre, témoignent de cette passion: on y trouve des carnets entiers noircis de notes, manuscrits et autres, des exposés d’élèves, des agendas... De quoi nourrir de beaux travaux d’histoire de l’éducation.

La question du décalage entre les programmes et les avancées historiographiques tiraille Suzanne Citron qui décide de consacrer une thèse au corporatisme de la Société des professeurs d’histoire-géographie (SPHG){4}, association très puissante dont elle souhaite interroger les partis pris corporatistes. Pour Suzanne, le corporatisme est l’un des éléments explicatifs des différents blocages de l’école. Dans un article publié en 1967 dans la revue de la SPHG et repris en 1968 dans la célèbre et prestigieuse revue des Annales, «Pour l’aggiornamento de l’enseignement de l’histoire et de la géographie», elle développe les principaux points qui serviront par la suite de jalons à son travail: une discipline sclérosée, campée sur une écriture chronologique, événementielle et européo-centrée, coupée des autres sciences sociales et de toute réflexion pédagogique. Si le monde académique salue l’initiative, comme en témoigne le paraphe de soutien de Fernand Braudel à son article de 1968, il lui bloque pendant longtemps l’entrée à l’université malgré sa thèse. C’est finalement le département de sciences de l’éducation de Villetaneuse qui lui ouvre ses portes en 1971, celui d’histoire l’ayant systématiquement recalée. Sans doute doit-on déjà y voir la difficulté à accepter cette articulation assumée entre l’engagement, la science et la pédagogie.

Suzanne Citron attendra 1984 avant de publier son premier livre véritable sur l’enseignement de l’histoire. C’est une date-clé pour elle, celle de sa rupture avec le Parti socialiste qu’elle avait rallié en 1974, via le Ceres{5}, et qu’elle quitte à la suite du recul du ministre Savary face à la mobilisation contre le projet de système éducatif unifié laïc. Dans ce premier livre sur l’histoire scolaire, Enseigner l’histoire aujourd’hui, la mémoire perdue et retrouvée{6}, Suzanne commence à tisser le fil conducteur qu’elle tiendra jusqu’au Mythe national. L’ouvrage pose en effet les premières pierres d’une critique de fond de l’histoire scolaire où se mêlent des réflexions sur l’histoire, le temps, la mémoire, l’enseignement et la sociologie, notamment sur la question de l’immigration. C’est une équation qu’elle ne lâchera plus: une histoire scolaire au service d’une pratique inclusive de l’intégration, une histoire plurielle, une histoire par en bas, débarrassée de ses oripeaux nationaux-républicains: «La mémoire nationale appartient à la mémoire collective mais à condition d’être une mémoire vivante non figée dans une représentation définitive du passé national», écrit-elle. C’est donc tant une mémoire de la grandeur qu’une mémoire des crimes, des violations des droits par l’État. Elle y plaide alors pour une «pédagogie de la mémoire». Ce livre est un objet inabouti et le diagnostic y est meilleur que les solutions proposées, mais il a l’avantage de soulever des questions qui sans être complètement nouvelles n’avaient pas encore été posées de manière aussi franches et affirmatives dans le cadre d’un travail spécialisé.

En filigrane s’y lit le basculement des années 1980 sur les finalités de l’histoire scolaire et de l’école en général. L’enseignement de l’histoire sort en effet à peine d’un important débat impulsé de manière spectaculaire en 1979 par l’illustre historien vulgarisateur Alain Decaux, dans le Figaro magazine, et par une imposante une intitulée «On n’enseigne plus l’histoire à vos enfants». Un dossier entier alertait alors sur le risque de perte d’identité des élèves ignorants de leur histoire nationale. Il appelait à relancer un récit national susceptible de fabriquer de l’appartenance commune, avec le même type de justifications que celles que l’on trouvait au xixe siècle, à l’époque de l’institutionnalisation d’une histoire nationale mise au service de la création d’une culture nationale française, en contexte de mosaïque culturelle constituée par les multiples identités régionales.

L’affaire du Figaro magazine avait été préparée en amont par quelques associations inquiètes des activités dites d’«éveil» à l’école primaire depuis 1969 et de l’entrée des sciences sociales au collège en 1976-1977 à la suite de la mise en place du collège unique. Il est vrai qu’on avait assisté par ces réformes à une refonte importante des finalités de l’enseignement de l’histoire dissous dans une approche plus globale de sciences humaines et sociales et que cela avait inquiété certains enseignants au point de provoquer une controverse médiatique et publique et d’alerter le président de la République François Mitterrand qui avait promis qu’il se pencherait sur le dossier dès son arrivée au pouvoir. Mais les questions posées n’étaient pas seulement, loin s’en faut, de nature professionnelles ou pédagogiques. Elles étaient surtout politiques.

La période qui s’étend de la fin des années 1970 au milieu des années 1980 connaît en effet un basculement politique sur les questions liées à la pluralité culturelle en général et à l’immigration postcoloniale en particulier. En contexte de crise économique et de regroupement familial, les populations d’origine étrangère faisaient de plus en plus les frais de politiques restrictives que commençaient à accompagner les discours sur les difficultés d’intégration. Les premiers succès électoraux du Front national révélaient la montée d’un racisme de plus en plus décomplexé. Les sociologues de l’immigration parlent pour cette période de «culturalisation de la question de l’immigration{7}» qui, d’une question sociale, celle des travailleurs immigrés, devient une question culturelle voire identitaire.

Suzanne suivait de très près les mobilisations des populations immigrées dans les quartiers populaires suite aux violences policières. Elle avait soutenu vertement la marche pour l’égalité contre le racisme organisée en 1983 et s’enthousiasmait pour les luttes antiracistes et la reconnaissance des multiples mémoires. On peut retrouver là le terreau formé par ses luttes préalables contre l’antisémitisme et ses engagements anticoloniaux. Elle avait déjà publié quelques tribunes pour appeler à la reconnaissance des mémoires multiples dans les programmes d’histoire. Ce livre doit donc être considéré comme une première tentative d’analyse générale des pesanteurs de l’histoire scolaire dont le débat lancé par Le Figaro magazine rappelait l’importance dans la société française. C’est cela qu’elle appelait «la pédagogie de la mémoire»: une manière de combiner les multiples héritages constitutifs de la France et de dénaturaliser ainsi la question des origines.

Le Mythe national, qui paraît trois ans plus tard, est le couronnement scientifique de tout ce parcours professionnel et militant qui converge vers la nécessité de proposer un travail à vocation exhaustive, visant à démontrer le processus, les finalités et la durabilité d’un récit scolaire de l’histoire calibré pour répondre à une finalité politique: celle de fournir une identité commune à des petits Français en les rattachant à une origine unique et autochtone (les Gaulois) et en décrivant leur histoire comme une épopée palpitante de la civilisation contre la barbarie; épopée censée conférer une fierté patriotique aux enfants par l’identification à des grands personnages (masculins), l’admiration d’événements emblématiques de l’identité française, et la conviction d’une ligne de temps progressiste et dont le caractère européo-centré n’est jamais remis en cause. Désormais, nous connaissons bien cette matrice narrative que l’on appellera plus tard le «roman national». C’est évidemment dans le sillage des travaux pionniers de Suzanne que j’ai inscrit les miens qui lui doivent tant.

Qui a eu la chance de découvrir la bibliothèque de Suzanne sait le travail titanesque qu’a requis l’écriture du Mythe national: glaner des anciens manuels de tous les niveaux, accumuler et dépouiller l’ensemble des ouvrages d’historiographie de toutes les périodes, emplir des cahiers entiers de notes. Le résultat est à la hauteur du temps consacré. Le livre «vend la mèche», selon l’expression bourdieusienne sur les coulisses du récit historique saturé de finalités identitaires et civiques. Pour sa démonstration, Suzanne remonte aux historiens du xixe siècle qui sont à l’origine de l’institutionnalisation de l’histoire comme discipline: les frères Thierry, Guizot... mais surtout Michelet, auteur si atypique, au lyrisme débridé sur son amour de la France. Et c’est bien cette ferveur, et ses accommodements avec la vérité historique, qui constitue le substrat du roman national à l’école. Suzanne pointe évidemment le rôle incontournable d’Ernest Lavisse, «l’instituteur national» comme le surnomme Pierre Nora dans ses Lieux de mémoires et de ses manuels, de la classe préparatoire au lycée, réédités de manière incessante et qui ont accompagné des générations entières d’élèves. Elle y montre l’esprit revanchard, patriotique, à la suite de la défaite de 1870 contre la Prusse, mais aussi le nationalisme colonisateur qui a persisté dans les manuels jusqu’aux années 1960. Suzanne adopte un ton à la fois distancié, descriptif et subjectif. On sait que ce récit scolaire la peine tant il invisibilise les minorités culturelles pour lesquelles elle se bat, et tant il surplombe des siècles de luttes et d’histoire populaire. C’est donc à la fois un ouvrage d’analyse et de dénonciation, c’est certain. Ce dernier aspect explique sans doute la particularité de sa réception en 1987 et la difficulté que le livre a eu à s’imposer dans le champ académique. Il serait erroné de dire que le livre n’a pas été remarqué. Suzanne Citron n’était pas une inconnue. Il est cité deux fois dans Le Monde des livres l’année de sa parution, mais il n’y est pas commenté, juste référencé comme un passage obligé. Ce sera désormais sa destinée: un ouvrage que l’on cite en notes sans les honneurs de la critique. Pourquoi cela? On peut bien sûr arguer de la réputation de Suzanne, femme engagée, sans concession, qui a refroidi un certain nombre de collègues, mais on doit aussi s’interroger sur la frilosité du champ universitaire. Il y avait pourtant beaucoup à y puiser, ne serait-ce que pour donner quelques lettres de noblesse à la recherche en histoire de l’éducation et en didactique de l’histoire, mais sur ce dernier point, nous n’avons guère progressé en trente ans. Le livre atoutefois reçu un accueil plus enthousiaste dans le mondemilitant. D’autant qu’il paraît à la date anniversaire du couronnement d’Hugues Capet et qu’il est l’occasion d’interroger le maintien du mythe national dans l’espace public. Suzanne est invitée régulièrement à des rencontres associatives, beaucoup dans les milieux défendant les langues régionales. Elle dit d’ailleurs n’avoir jamais autant sillonné le pays qu’à la parution du livre.

S’il vient couronner une carrière professionnelle engagée, Le Mythe national ne met pas terme pour autant au travail de Suzanne. Plusieurs ouvrages suivront, et il faut surtout noter la constance, jusqu’au dernier jour, de ses engagements publics. En 2005, elle rejoint le Comité de vigilance face aux usages publics de l’histoire (CVUH), puis en 2011, nous fondons le collectif Aggiornamento histoire-géographie dans son salon. Ce fut donc pour moi à la fois une figure tutélaire et une compagne de route. Nous avons, ensemble, maintes fois fustigé les politiques scolaires en cours, imaginé des programmes idéaux dans la perspective d’une démocratisation scolaire digne de ce nom. Nous avons, je crois, progressé dans nos réflexions, y compris pour infléchir certaines affirmations et propositions présentes dans ses livres. C’est pourquoi chaque réédition du Mythe national (1991, 2007, 2017) a fait l’objet d’une actualisation des problématiques en préface. J’avais prévu de continuer de discuter avec elle de l’importance trop forte qu’elle accordait, à mon sens, aux ouvrages d’Ernest Lavisse, ainsi que de lui suggérer que Lavisse était autre chose qu’un simple propagandiste revanchard et nationaliste, qu’il était également un pédagogue; ce que je développe dans mon ouvrage Sur l’enseignement de l’histoire. Il est certain que nous en aurions débattu, si elle en avait eu la force, car Suzanne était une femme qui n’a jamais cessé de reposer l’ouvrage sur le métier.

Dans la dernière édition du Mythe national, elle souhaitait par exemple élargir le spectre de ces critiques en en revenant à ses premières amours de l’École bloquée. La lourdeur de ce qu’elle appelait la «pyramide kafkaïenne» du ministère et la centralisation républicaine étaient à ses yeux les raisons principales de l’inertie des réformes et de la pesanteur de la hiérarchie. La République avait quasiment failli sur tous les tableaux, constatait-elle amèrement. J’ai souvent songé à ce siècle traversé qui lui laissait in fine peu de raisons de partir satisfaite de l’état du monde. Suzanne ne comprenait pas l’état de sidération du corps enseignant face aux coups. Elle qui avait passé sa vie à contester la moindre dérive autoritaire s’alarmait de l’actuelle propension à la soumission et au consentement. Cette préface ne sera malheureusement pas l’occasion de lui susurrer à l’oreille que les choses vont désormais mieux. Elles sont pires. Je suppose donc qu’elle nous a quittés avec une colère intacte puisqu’elle l’avait chevillée au corps. Cette dernière doit bien flotter encore quelque part. Il nous incombe désormais de l’embrasser.



{1}Historienne et enseignante, spécialiste des questions de pédagogie. Elle est l’auteure de Sur l’enseignement de l’histoire (Libertalia, 2018).

{2}Paris, Syllepse, 2003.

{3}Le texte est reproduit ici: https://blogs.mediapart.fr/michel-pinault/blog/081216/henri-marrou-avenir-imprevisible-et-lecons-de-lhistoire (consulté en avril 2019).

{4}Qui deviendra l’APHG: Association des professeurs d’histoire-géographie.

{5}Le Centre d’études, de recherches et d’éducation socialiste est né en 1966 à l’initiative de Jean-Pierre Chevènement. Il s’agit d’un courant de gauche au sein de la social-démocratie.

{6}Paris, Les Éditions Ouvrières, 1984.

{7}Angéline Escafré-Dublet, Culture et immigration, de la question sociale à l’enjeu politique (1958-2007), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014.


  Préface

  

  Trente ans après

  En 1987, année de la première édition de ce livre, la France officielle de Jacques Chirac et François Mitterrand célébrait « le millénaire de Hugues Capet ». Quatre ans après le tonnerre de l'élection de Dreux, qui avait vu la victoire du Front national au scrutin municipal, le discours du parti frontiste désignant les « immigrés » comme responsables de tous nos maux se répercutait de façon préoccupante dans la société. C'était l'année du « point de détail{1} » de Jean-Marie Le Pen. C'était aussi un temps d'espoir : les « Beurs », première génération d'enfants d'immigrés nés en France, organisaient la Marche de 1983 à la suite des affrontements de Vénissieux et pouvaient devenir les contributeurs d'une nouvelle manière de penser l'histoire de France et la nation.


  J'écrivais alors :


  « À la complexité de cette société, les mouvements sociaux de l'hiver 1986-1987 ont superposé le déchirement du tissu social ; la société civile a paru, un moment, s'atomiser. La “nation”, l'“unité”, la “France”, trois mots-clés du vocabulaire officiel, qu'il soit de droite ou de gauche, semblent plaqués sur une réalité vivante, dont ils ne rendent pas compte. Ces mots ont été popularisés par l'“histoire de France”, c'est-à-dire une mise en scène du passé imaginée au siècle dernier par les historiens libéraux, romantiques puis républicains. Mais les chercheurs de ces dernières décennies nous en ont dévoilé quelques truquages. Et les grands drames collectifs vécus par les plus âgés d'entre nous (effondrement de juin 1940, Vichy, guerre d'Algérie) en révélèrent les mensonges.


  Le statut de l'histoire en France est en effet paradoxal. D'un côté, la légende, la mythologie nationale consacrée par l'école, une succession chronologique organisée autour des grands événements et des grands personnages façonnent ce que nous croyons être la trame du passé. De l'autre côté, des travaux, des recherches conduisent, sur des points précis, à de nouvelles perspectives et suscitent un regard distancié et critique sur les précédentes mises en ordre. Une histoire, “nouvelle” ou différente, pose des questions, propose des résultats, certes dispersés et discontinus, mais qui, si l'on y réfléchit, mettent en question la représentation du passé que l'école, depuis un siècle, a transmise aux Français et que l'on nous impose comme notre “mémoire collective”.


  Pourquoi ce contraste, cette contradiction entre l'histoire-souvenir de l'école primaire et l'importante production d'une histoire-recherche qui ne peut s'inscrire dans cet “ordre chronologique naturel” de l'histoire scolaire ? Un alliage mystérieux, une alchimie secrète ont fondu dans la conscience collective française histoire et mythologie nationale.


  Comment démêler l'histoire de la légende, comment reconnaître dans “l'histoire de France” le tissu indéfiniment chatoyant qui entrecroise événements, groupes, personnages, mouvements, rêves ? Et comment repenser un passé dont nous ne saisissons que des traces, inséparables des sentiers par lesquels elles nous sont parvenues ?


  L'absence, en France, de l'idée que l'histoire a une “histoire” est flagrante. Nous croyons à l'histoire avec un grand H. Pourtant, le passé se transmet sous des habillages qui varient selon les époques. La configuration d'un récit est marquée d'empreintes idéologiques fluctuantes, de colorations imaginaires. Nulle explication ne reflète jamais complètement son objet. L'histoire de France reste, pour la plupart des Français, ce qu'elle était à la fin du siècle dernier : à la fois science et liturgie. Décrivant le passé “vrai”, elle a pour fonction et pour définition d'être le récit de la nation : histoire et nationalisme sont indissociables. Au XIXe siècle, la nation devint l'être historique par excellence, autour duquel s'organisa le passé supposé intégral. »


  Le roman national : entre distanciation critique et légitimation


  

  Ces réflexions sont-elles encore d'actualité ? Dans l'édition de 2008, je me félicitais des progrès d'une approche critique du récit traditionnel transmis par l'école. « L'idée que “l'histoire de France” n'était pas toute l'Histoire est sortie du silence », écrivais-je, rappelant la prise en compte de la fracture coloniale, l'irruption des mémoires dans l'espace public, leurs revendications d'un passé occulté. « Le caractère multiculturel et métissé de la société française s'est accentué. L'usage ambigu du mot “banlieue”, l'apparition dans le vocabulaire politique de l'expression “quartiers sensibles”, ou de son raccourci – les “quartiers” – reflètent nos difficultés à prendre en compte la complexité du tissu social français. » J'évoquais le sociologue Robert Castel et son rappel des « grands ensembles construits dans les années 1960 [qui] s'étaient ethnicisés avec le regroupement familial et appauvris par la montée du chômage pour devenir des lieux de relégation ».


  L'entrelacs contradictoire entre l'apparition d'un islam rigoriste dans certains quartiers de banlieue et la banalisation d'un discours sur la menace des « communautarismes », connotant un Islam forcément « radical », n'avait pas encore envahi l'espace médiatique. La réédition en poche en 2015 d'un ouvrage paru en 2002, Les Territoires perdus de la République, avait répandu l'idée d'une propagande arabo-musulmane rendant impossible, dans certains lycées, d'enseigner l'histoire des juifs{2}. Cependant, la création d'un ministère de l'Immigration, de l'Intégration, de l'Identité nationale et du Codéveloppement par Nicolas Sarkozy avait suscité le trouble, ainsi que son projet, récusé en 2012, d'un musée d'Histoire de France. Durant la campagne présidentielle de 2007, le candidat Nicolas Sarkozy s'était plusieurs fois référé à l'histoire nationale, stigmatisant par le terme de repentance les revendications mémorielles et toute interrogation sur les occultations à l'œuvre dans le récit traditionnel.


  Les neuf années qui séparent la présente édition de celle de 2008 ont coïncidé avec la complexification du débat sur l'histoire nationale{3}, mais aussi la banalisation de l'expression « roman national ». Tantôt mise en cause critique d'« une vision romancée du passé censée fournir des figures identificatoires de la fierté nationale{4} », tantôt, a contrario, volonté de légitimer le rapport affectif à la nation en pérennisant ou rétablissant le vieux récit scolaire soit disant abandonné, cette confusion répétée entre histoire et roman préserve et cautionne l'imaginaire d'une France sublimée des origines à nos jours et de ses personnages clefs intouchables. L'expression aurait été utilisée pour la première fois en 1992 par l'historien Pierre Nora dans la conclusion du tome final des Lieux de mémoire (1992), renvoyant par une note en bas de page à l'ouvrage de Paul Yonnet Voyage au centre du malaise français. L'antiracisme et le roman national, qu'il s'apprêtait à éditer{5}.


  Dans ce livre, je présente les textes des manuels comme témoins de « la légende républicaine ». Le mot « légende » dans son sens de fable, de fiction, implique le démontage critique des récits et de leur implicite. L'expression « roman national » est plus ambivalente : visage vrai, unique, du passé de la France, mais simultanément objet littéraire faisant appel au rêve d'une multiplicité d'imaginaires.


  Légitimation du récit traditionnel et dérive ultra-droitière


  La banalisation récente de l'expression « roman national » est un fait de société paradoxal et inquiétant. Par la fréquence de son invocation, le roman réinstalle l'ancien récit dans l'espace public et cautionne son déroulement linéaire comme son enchaînement téléologique. Il repositionne ainsi comme naturelle et comme évidence du vrai la saga des personnages les plus connus et confère une nouvelle légitimité aux repères les plus familiers d'une France essentialisée.


  Mais en outre, cette naturalisation de la vieille histoire scolaire s'accompagne, à chaque rentrée scolaire depuis 2010, de campagnes mêlant des affirmations plus ou moins calomnieuses et des propos xénophobes dans des publications à large tirage comme Le Figaro Magazine et Le Figaro histoire. L'étude de la France aurait disparu des programmes scolaires au profit de celle de la Chine ou de l'Afrique. Un certain nombre de personnalités bien relayées par les médias déplorent la dissolution de l'histoire de France dans l'histoire du monde et l'ignorance des rois et des héros qui ont bâti la nation. Polémique rentable : l'implicite d'une identité française menacée dans ses racines et ses fondements favorise la commercialisation de manuels scolaires ou d'ouvrages à large tirage{6}.


  Cette dérive vers un combat identitaire est un succès posthume de l'ouvrage de Paul Yonnet, l'inventeur présumé du roman national. Pas vraiment entendu en 1992, le message de son livre a resurgi à sa mort en 2011, faisant le lit d'héritiers de la Nouvelle Droite. D'après eux, la nation devrait être redéfinie comme entité culturelle et ethnique face à la « déconstruction » et la « diabolisation » du roman national par les « élites françaises ». La notion de roman national sert à effectuer la « continuité, aussi surprenante soit-elle, entre les époques, les régimes et les dirigeants : “De Clovis au Comité de salut public, j'assume tout !” disait Napoléon{7} ».


  Pierre Nora paraît lui-même avoir subi l'empreinte du livre qu'il avait édité : « Une partie des historiens jeunes, et parfois moins jeunes, écrit-il, en sont venus, par ressentiment à l'égard de la France, à récuser le bien-fondé de toute forme d'histoire nationale, au prétexte du nationalisme abhorré qui lui serait inhérent. [...] Sans doute aucun ne va-t-il jusqu'à prétendre possible de ne pas enseigner principalement la France, mais à condition de doter cette histoire d'une contre-histoire, destinée non à l'enrichir mais à la disqualifier et à la remplacer. Elle consiste à mettre le modèle traditionnel en accusation perpétuelle ; à mettre à jour le refoulé de l'histoire officielle, le négatif du récit positif ; à dénoncer sans relâche le caractère légendaire de la...
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